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SOU    ALTESSE    ROYALE 

MONSEIGNEUR 

LE  PRINCE  EUGÈNE, 

duc  de  iietjchtenberg,  priuce 
d'eichstaett. 


MoUSEICNEUK, 


Toutes  les  dédicaces  ne  sont  point  dictées 
par  T  adulation  ou  par  V intérêt  :  en  sollici- 
tant Thonneur  de  placer  en  tête  de  mon 
ouvrage  V auguste  nom  de  Votre  Altesse 
Royale  ,  je  ri  ai  eu  d'autre  mobile  que  mon 
admiration  pour  la  vertu. 
.  Ce  faible  hommage  que  vos  bontés  ex- 
trêmes ont  permis,  ce  ri  est  pas  au  rang 


qu'il  est  offert  ;  c'est  au  glorieux  vainqueur 
de  Raab  et  du  Mincio,-  c'est  au  prince 
valeureux  qui  a  fait  briller  quelque  temps 
^étoile  du  bonheur  sur  le  beau  ciel  de  la 
Lombardie,  c'est  au  généreux  Français 
qui  a  pris  pour  devise  :  Honneur  etFidelité , 
que  je  le  présente. 

Puisse  Votre  Altesse  Royale  trouver 
dans  les  productions  de  la  muse  enjouée  de 
mon  père ,  quelque  distraction  à  ses  impor- 
tants travaux  !  Puisse-t-elle  juger  cet  ou- 
vrage digne  d'être  offert  au  protecteur 
éclairé  des  lettres  1 

Je  suis  avec  le  plus  profond  respect  > 
MONSEIGNEUR, 

DE   VOTRE    ALTESSE   ROYALE, 


Le  très  Humble  et  très  obéissant 
serviteur, 

Jmêdée-Conrad-Auguste  PFEFFEL. 


AVANT-PROPOS. 


La   traduction  que  j'offre  au  public  est 
*  le  tribut  de  reconnaissance  d'un  fils  à  la 
mémoire  de  son  père  j  ce  souvenir  méri- 
tera peut-être  Findulgence  du  lecteur. 

Les  ouvrages  aJHçmands  d'Amédée-Con- 
rad  Pfeffel,  très  répandus  en  Allemagne  , 
le  sont  encore  peu  en  France,  sa  patrie, 
M.  Méhée  de  La  Touche,  qui  le  premier  a 
vengé  de  l'oubli  cet  écrivain  si  cher  aux 
muses  germaniques  *,  n'a  publié  qu'une 
petite  partie  de  ses  Contes  et  Nouvelles; 
j'espère  que  le  lecteur  français  me  saura 
gré  de  les  lui  présenter  en  totalité.  La 
fidélité  scrupuleuse  de  ma  traduction  ne 


*  Poetischeversuche  ,von  Gottlieb  Conrad Pf effet. 
iovol.  in  8.  Tubingue,  chez  Cotta,  quatrième  édi- 
tion. 
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sera  pas  non  plus  inutile  à  ceux  qui  étu- 
dient la  langue  allemande.  Une  traduc- 
tion est  un  interprète  vivant,  qui  épar- 
gne beaucoup  de  peines  et  de  recherches 
aux  commençants ,  et  les  initie  bien  plus 
vite  dans  la  connaissance  de  l'original. 
La  morale  pure  et  le  vif  intérêt  que  res- 
pirent ces  écrits,  les  feront ,  sans  doute, 
accueillir  plus  particulièrement  de  la  jeu- 
nesse, des  dames,  et  de  tous  ceux  qui  ai- 
ment les  lectures  instructives  et  amu- 
santes. 

Conrad  Pfeffel ,  en  quittant  l'Univer- 
sité, perdit  la  vue  à  la  suite  d'une  opéra- 
tion douloureuse. 

Sa  vie  littéraire  est,  j'ose  le  dire,  une 
des  plus  honorables  que  l'on  puisse  citer. 
Il  avait  des  mœurs  douces  et  une  grande 
affabilité  ;  il  supporta  ses  douleurs  avec 
résignation.  11  avait  encore  de  la  gaîté 
dans  la  conversation,  et  disait  lui-même 
que  cette  gaîté  lui  avait  été  donnée  dès 
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le  berceau  par  la  Providence ,  en  com- 
pensation de  ses  infirmités.  Il  s'exprimait 
sur  les  objets  qui  frappent  nos  yeux , 
comme  s'il,  eût  vu  clair;  il  y  prenait  la 
même  part  r  et  savait  les  peindre  avec  au- 
tant de.  vérité  que  d'exactitude.  Son  ima- 
gination poétique  se  montait  au  souve- 
nir des  formes  et  des  couleurs  qu'il  avait 
vues  dans  sa  jeunesse.  Il  avait  coutume 
de  se  faire  décrire  tous  les  objets  dont  on 
faisait  mention  en  sa  présence;  il  les  ani- 
mait de  couleurs  nouvelles,  et  en  traçait 
des  tableaux  fort  intéressants. 

L'organe  de  la  voix  était  pour  lui  ce 
que  la  physionomie  est  pour  nous.  Il  est 
des  figures  prévenantes;  il  en  est  qui 
repoussent  :  une  voix  mélodieuse  enchan- 
tait mon  père,  et  le  son  d'une  voix  aigre 
ne  le  faisait  entrer  qu'avec  peine  en  con- 
versation avec  elle. 

Long-temps  secrétaire-interprète  à  la 
préfecture  du  Haut-Rhin,  les  détails  les 
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plus  arides,  les  plus  communs,  tels  que 
des  traductions  d'ordonnances,  de  listes 
de  conscription ,  s'ennoblissaient  à  ses 
yeux ,  parce  qu'il  y  voyait  un  sacrifice  à 
sa  famille.  IL  la  quitta  pour  un  séjour 
plus  heureux,  au  mois  de  mai  1809,  à 
l'âge  de  soixante- treize  ans. 

Les  Contes  et  Nouvelles  dont  je  publie 
aujourd'hui  la  traduction,  et  dont  une 
partie  est  posthume  ,  ont  paru  en  Alle- 
magne sous  le  titre  d'Essais  prosaïques*. 

PFEFFEL, 


<***mm*m^ 


*  Prosaische  versuche  von  G.  C.  Pfeffcl^  10  vol. 
-i«-8°.  Tubingue  y  chez  Cotta. 
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ADOLPHE  ET  ROSETTE. 


LETTRE    PREMIÈRE. 

ADOLPHE    A    ROSETTE. 

Trois  grands  jours  se  sont  écoulés  depuis  ton 
départ,  ma  bonne  Rosette  !  ce  sont  les  seuls 
de  ma  vie  dont  j'aie  compté  les  heures.  Dès 
mon  lever,  je  descends  à  notre  petit  jardin, 
d'où  mes  regards  s'élèvent  tristement  vers  les 
•fenêtres  de  ta  chambre ,  et  je  vais  saluer  le 
pied  d' œillet  que  tu  as  cultivé  avec  tant  de 
soins.  Ah  !  dimanche  dernier  encore,  tu  vins 
en  poser  la  plus  belle  fleur  sur  mon  sein. 
Charlotte  le  soigne  à  présent,  et  l'arrose  ma- 
tin et  soir;  mais  Charlotte,  ma  bonne  Char- 
lotte n'est  pas  ma  Rosette.  Dès  que  l'horloge  a 
sonné  sept  heures,  nous  nous  rassemblons 
pour  le  déjeuner,  et  déjà  deux  fois  j'ai  p'acé 
i.  i 
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une  chaise  pour  ma  bonne  Rosette  ;  mais  la 
chaise  demeure  vacante,  et  mon  père  jette 
sur  moi  un  regard  où  la  compassion  se  mêle 
à  la  sévérité.  La  première  fois  je  soupirai  ;  la 
seconde,  il  me  fallut  rougir.  A  table  je  bois 
dans  le  verre  de  Rosette ,  et  je  noue  ma  ser- 
viette avec  le  ruban  vert  sur  lequel  elle  a 
brodé  son  chiffre.  Est-il  bien  vrai,  Rosette, 
que  le  vert  soit  la  couleur  de  l'espérance  ? 
Mais  tu  m'as  permis  d'espérer  ;  tu  as  fait  plus, 
tu  m'as  permis  de  solliciter  ta  main  dès  que 
j'aurais  obtenu  la  survivance  de  la  place  de 
mon  père.  La  réponse  du  consistoire  se  fait 
toujours  attendre ,  quoique  le  rapport  de  notre 
bon  pasteur  m'ait  été  favorable.  Il  me  dit  hier 
que  la  décision  pourrait  bien  être  ajournée, 
parce  que  mon  père  n'est  ni  vieux,  ni  infirme* 
Ce  fut  pour  moi  un  coup  de  foudre.  Rosette 
est  jeune  encore ,  il  est  vrai  ;  mais  elle  est  fille 
unique  ;  son  père  est  le  plus  grand  proprié- 
taire de  notre  contrée  ;  il  feit  grand  cas  de  sa 
richesse ,  et  i)  désirera  peut-être  avoir  pour  ' 
gendre  un  bailli,  ou  un  conseiller  de  la  cham-> 
bre.  Tu  es  rentrée  sous  le  toit  paternel  ;  les 
amants  se  présenteront  eiv  foule,  et  ton  pauvre 
Adolphe....  Mais,  non  \  Rosette  m'a  promis 
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* 

de  n'être  à  personne,  si  elle  ne  peut  être  à 
moi.  Pardonne  à  mes  craintes ,  fille  chérie  ; 
celui  qui  possède  un  bijou  précieux  tremble 
toujours  de  le  perdre,  quand  même  il  le  por- 
terait jour  et  nuit  sur  soi.  A  propos  de  per- 
dre ,  il  faut  que  je  te  dise  que  tu  as  oublié 
d'emporter  ton  cahier  de  musique.  Charlotte 
le  trouva  hier  dans  ton  armoire.  Tu  peux 
bien  penser  que  je  ne  l'ai  pas  laissé  à  sa  dis- 
position. Je  m'en  emparai  ;  je  courus  vite  au 
clavecin ,  et  j'y  jouai  toutes  tes  ariettes  fa- 
vorites ,  notamment  celle  qui  nous  est  si  chère  : 
Vois-tu  ces  deux  perles  liquides,  etc.  * 


l«a***kMl*MÉMMMM«MrfMM*H4* 


*  Vois-tu  ces  deux  perles  liquides , 
Pleurs  de  1  épouse  de  Tithon , 
Reposer,  mollement  timides, 
Sur  cette  rose  au  frais  bouton  ! 

Une  touchante  sympathie 
Unit  leurs  pudiques  attraits  ; 
Leur  amoor,  si  bien  assortie, 
Devrait  du  temps  braver  le&  traits. 

Fannj,  dont  la  beauté  suprême 
De  ces  perles  a  la  fraîcheur; 
Que  leur  amour*  soit  notre  emblèmto 
l\9ai$  goûtons  un  plus  long  bonheur. 
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Je  ne  pus  cependant  la  chanter  ;  l'émotion 
étouffait  ma  voix.  Dimanche  prochain,  ma! 
chère  amie,  je  te  porterai  ton  cahier.  Je  crai- 
gnais aujourd'hui  que  ma  Roisette  ne  le  fît 
demander.  Afin  de  prendre  les  devants  sur  ton 
messager,  je  t'écris  cette  lettre,  et  te  l'en-* 
voie  par  Jeannette.  La  pauvre  enfant  est  ivre 
de  joie;  elle  va  revoir  sa  bienfaitrice.  Dans 
deux  jours  Jeannette  sera  moins  heureuse  que 
moi;  car  moi  aussi  je  te  reverrai.  Deux  jours! 
Ah  !  il  ne  tient  qu'à  mon  amie  d'en  faire  les 
plus  beaux  que  je  puisse  passer  loin  d'elle  l 
ai-je  besoin  de  t'en  indiquer  le  moyen  ?  Tu  sais 
aussi-bien  que  moi ,  que  les  lettres  de  ma  Ro- 
sette peuvent  seules  me  dédommager  de  son 
absence. 

f  LETTRE   II. 

ROSETTE   A    ADOLPHE. 

Je  te  remercie,  mon  cher,  de  ton  aima- 
ble lettre.  Je  ne  me  serais  pas  laissé  pré- 
venir, si,  depuis  mon  retour,  je  n'avais  été 
sans  relâche  occupée  de  mon  installation ,  et 
des  arrangements  de  notre  ménage  dont  je 
vais  être  chargée.  J'ai  eu  bien  du  regret  de 
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n?avoir  pu,  dès  mon  arrivée,  réitérer  à  tes 
parents,  et  en  particulier  à  ta  bonne  mère, 
l'expression  de  ma  reconnaissance.  Ils  ont 
plus  fait  pour  moi  que  n'auraient  fait  mes 
propres  parents  ;  plus  que  mon  père ,  que  les 
travaux  de  la  campagne ,  ou  les  fonctions  de 
sa  place  tenaient  toute  la  journée  éloigné  de 
moi  ;  plus  que  ma  mère,  dont  je  fus  privée 
trop  tôt ,  qui  savait  bien  ce  qui  me  manquait, 
mais  qui  connaissait  aussi  son  impuissance  d'y 
suppléer.  Cependant  elle  y  pourvut  au  lit  de 
la  mort ,  en  me  confiant  à  une  amie  dont  elle 
avait  reçu  elle-même  tant  de  bons  conseils 
et  de  consolations.  Certes  elle  ne  pouvait  me 
léguer  un  plus  digne  sujet  de  bénédictions ,  et 
en  regardant  hier  attentivement  sa  silhouette , 
qui  est  l'ouvrage  de  mon  cher  Adolphe,  je 
ne  pus  m'empêcher  de  tomber  à  genoux ,  et 
de  la  remercier ,  les  larmes  aux  yeux ,  pour 
le  dernier  et  le  plus  grand  de  ses  bienfaits. 
Mes  occupations  ne  purent  dissiper  les  dispo- 
sitions mélancoliques  dans  lesquelles  j'avais 
quitté  une  maison  qui  m'avait  prodigué  tant 
de  bienfaits.  Bon  Adolphe,  tu  sais  que  je  n'ai 
pas  emporté  mon  cœur  avec  moi  ;  tu  sais  qu'il 
est  à  toi  sans  réserve.  Dois-je  te  répéter  que 
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je  t'aime?  Non,  je  te  l'ai  dit  une  fois,  peut- 
être  bien  deux ,  tu  dois  t'en  contenter ,  eomme 
je  me  contente,  une  fois  pour  toutes,  de  sa- 
voir que  mon  Adolphe  m'aime.  Ce  fut  sous  la 
charmille ,  le  premier  jour  de  mai ,  que  cet 
aveu  s'échappa  de  tes  lèvres;  tes  yeux  me 
l'avaient  dit  depuis  long-temps  /Jusqu'ici  Ro- 
sette avait  été  ta  soeur;  de  ce  moment  elle 
devint  ta  bien-aimée.  Quatre  mois  de  félicité 

.  se  sont  écoulés  pour  nous  depuis  cette  soirée 
délicieuse.i^h  !  qui  sait  si  le  prochain  mois  de 
mai  nous  retrouvera  aussi  heureux  !  Cher 
Adolphe,  j'ai  des  pressentiments  qui  me  ser- 
rent le  cœur.  Mon  père  me  traite  avec  froi- 

,  deur.  Il  jeta  sur  mes  livres  un  coup  d'oeil  de 
mépris  qui  me  fit  juger  qu'ils  lui  étaient 
odieux.  Il  parle  de  tes  parents  avec  tant  d'in- 
différence que....  Mais  ne  désespérons  pas  : 
mon  plus  grand  soin  doit  être  maintenant  de 
chercher  le  chemin  de  son  cœur.  Je  vois  avec 
satisfaction  qu'il  trouve  du  plaisir  à  me  voir 
toucher  du  clavecin.  Déjà  deux  fois  il  m'a 
fait  jouer  après  le  dîner  quelques  odes  de  Gel- 
lert,  qu'il  m'a  fallu  accompagner  de  la  voix. 
Hier  il  reçut  la  visite  d'un  voisin  qui  m'aborda 
avec  la  plus  touchante  cordialité.  On  me  fit 
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jouer  devant  lui  quelques  marches  et  des 
walses.  Ce  voisin  jovial  marquait  la  mesure 
avec  sa  tète  et  ses  pieds*  A  la  fin  il  se  mit  à 
danser.  Alors  mon  père  eut  l'air  de  sourire  ; 
mais  cette  lueur  de  satisfaction  fit  bientôt 
place  à  de  nouveaux  nuages.  Lorsque  j'aurai 
mon  cahier  de  musique ,  je  lui  jouerai  notre 
ariette  favorites  Pour  les  couplets,  je  ne  me 
hasarderai  pas  de  si  tôt  à  les  lui  chanter,  le 
ne  devrais  peut-être  pas  te  dire ,  cher  Adol- 
phe ,  que  c'est  à  dessein  que  j'ai  laissé  mon 
cahier  de  musique  dans  mon  armoire.  Je  pen- 
sais bien  que  tu  ne  te  servirais  pas  d'une  main 
étrangère  pour  me  le  faire  remettre.  C'est 
donc  dimanche  prochain  que  je  dois  te  re- 
voir. J'espère  que  notre  Charlotte  t'accom- 
pagnera ;  elle,  la  confidente  de  notre  amour , 
la  sœur  chérie  de  mon  cœur.  Dirigez  votre 
route  par  notre  verger ,  je  vous  y  attendrai 
comme  Pomone ,  entourée  de  pommes  dorées 
et  de  prunes  aux  couleurs  violettes.  Au  mois 
de  mai  dernier ,  Adolphe ,  ce  n'étaient  encore 
que  des  fleurs  ;  maintenant  ce  sont  des  fruits 
mûrs  et  délicieux.  Nous  aussi,  nous  recueille- 
rons le  fruit  de  notre  patience  et  de  notre 
résignation.  Ne  t'affecte  pas  de  ce  que  le  dé- 
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cret  de  ton  admission  n'est  pas  encore  arrivai 
Gela  ne  tient  pas  au  cœur  de  ces  messieurs 
autant  qu'au  nôtre .  Si  le  vieux,  le  respec- 
table pasteur  vivait  encore ,  la  chose  irait  sans 
doute  bien  plus  vite  ;  celui-ci  s'intéresserait  à 
son  filleul  avec  une  sollicitude  paternelle,  y 
Que  d'obligations  n'ai-je  pas  moi-même  à  ce 
bon  et  digne  homme  !  que  de  choses  il  t'ap- 
prit que  tu  m'as  enseignées  à  ton  tour  !  que 
de  livres  il  te  prêta  que  tu  me  donnais  aussi 
à  lire  !  Si  je  ne  lui  devais  que  le  seul  avantage 
de  m'avoir  fait  connaître  lçs  écrits  de  l'esti- 
mable-de  La  Roche,  cela  suffirait  pour  me 
faire  révérer  à  jamais  sa  mémoire.  Il  faut  que 
je  finisse,  pour  que  Jeannette  puisse  encore 
arriver  avant  la  nuit  à  Mayenthal. 

Adieu ,  bon  Adolphe  ;  recueille  le  baiser 
que  j'imprime  sur  cette  feuille. 

LETTRE  III. 

ADOLPHE    A    ROSETTE. 

Mon  cœur  était  ivre  de  joie,  ma  Rosette, 
quand  je  te  saluai  sous  les  arbres  fruitiers  ; 
il  était  serré,  brisé,  quand  je  voulus  rega- 
gner ma  demeure.  Le  mille  de  Friedlingue  à 
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Mayenthal  me  semblait  le  voyage  d'une  jour- 
née. Je  marchais  triste  et  silencieux  à  côté 
de  ma  bonne  Charlotte ,  qui  fit  de  vains  ef- 
forts pour  attirer  mon  attention  sur  le  magni- 
fique crépuscule  du  soir,  et  sur  le  chant  des 
oiseaux.  Arrivé  sous  le  grand  tilleul  qui  est 
à  l'entrée  du  village,  mon  œil  hagard  cher- 
chait à  découvrir  le  clocher  de  Friedlingue. 
Dieu!  que  tu  es  pâle!  s'écria  Charlotte  en  me 
serrant  dans  ses  bras.  Ses  larmes  inondèrent 
mes  joues,  mais  je  ne  pus  lui  répondre  par 
aucune  larme ,  et  je  laissai  sécher  les  siennes 
sur  mon  visage.  Tu  l'as  vu,  ma  Rosette,  avec 
quelle  froideur  m'a  reçu  ton  père ,  tandis  que 
tout  bas  mon  cœur  le  nommait  aussi  le  mien. 
Tu  as  vu  que  son  front  ne  s'est  déridé  qu'au 
moment  où  nous  avons  pris  congé  de  lui.  La 
réception  amicale  que  tu  nous  as  faite,  et  l'idée 
que  l'assassin  de  mon  bonheur  est  le  père  de 
Rosette,  ont  seules  pu  réprimer  les  mouve- 
ments de  ma  fierté  offensée  :  tu  connais  cette 
fierté;  tu  sais  que  je  puis  tout  supporter,  hors 
le  mépris  ;  et  la  conduite  de  ton  père  était- 
elle  autre  chose  que  de  continuelles  démons- 
trations de  mépris?  Ses  regards  semblaient 
me  dire  :  Je  sais  bien  que  tu  aimes  ma  fille, 

1. 
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je  sais  encore  que  tu  en  es  aimé;  mais  ma  fille, 
ma  riche  fille  n'est  pas  faite  pour  le  fils  d'un 
misérable  maître  d'école  qui  possède  à  peine 
la  valeur  de  ma  récolte  d'une  année ,  et  au- 
quel j'ai  payé  au  décuple  toutes  les  niaiseries 
qu'il  lui  a  apprises.  C'est  ainsi  que  pensait  ton 
père  ;  Dieu  le  sait  qu'il  pensait  ainsi  ;  j'ai  lu 
sur  sa  figure  jusqu'à ih.  ^moindre  de  ses  pen- 
sées. Et  enfin ,  lorsque  tu  te  mis  à  ton  clave- 
cin, que  je  te  présentai  le  magnifique  air  de 
Kleist  :  Elle  s'éloigne,  c*  est  fait  de  moi,  que 
Charlotte  et  moi  nous  accompagnâmes  tes 
sons  angéliques  de  nos  voix  tremblantes,  il 
grinça  les  dents ,  et  se  promena  dans  la  cham- 
bre comme  un  sourd-muet»  T^vnjp^pouvjais 
pas  voir  cela ,  ma  Rosette  ;  mais  je  le  voyais 
bien;  et  moi  aussi  je  grinçais  les  dents.  HJais 
tu  t'aperçus  que  je  détonnais  et  perdais  con- 
s  tenance.  Un  de  tesTegards  me  remit;  ces  re- 
gards qui  me  rendraient  la  vie  dans  les  bras 
même  de  la  mort  !  Ma  Rosette ,  mon  amie , 
.  tes  pressentiments  n'étaient  que  trop  fondés  ; 
nous  subirons  bien  des  épreuves  ;  l'amour 
seul  pourra  nous  aider  à  les  surmonter.  Sois 
constante,  ma  Rosette;  ton  Adolphe  est  pré- 
paré à  tout,  hors  à  te  perdre.  Je  te  dispute- 
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ïtiîs  an  plus  puissant  monarque  de  la  terre , 
et  il  ne  t'obtiendrait  qu'après  m  avoir  arraché 
la  vie.  Sois  toujours  ferme,  ô  ma  Rosette! 
On  voudra  peut-être  nous  empêcher  de  nous 
écrire ,  nous  ravir  la  consolation  des  malheu- 
reux qui  sont  séparés.  Jeannette  a  eu  ordre 
d'user  de  la  plus  grande  prudence  pour  te  re- 
mettre cet  écrit,  et  d'éviter  surtout  d'être 
aperçue  de  ton  père.  Tu  sais  que  ma  mère 
l'envoie  tous  les  vendredis  au  marché  de  la 
ville;  votre  verger  aboutit  au  sentier  qui  y 
mène;  elle  déposera  mes  lettres  près  de  la 
haie ,  dans  le  creux  du  châtaignier  à  l'ombre 
duquel  tu  nous  attendais  la  dernière  fois;  et 
au  retour  elle  y  prendra  tes  réponses. 

Sois  constante ,  ma  Rosette  ;  tu  le  peux ,  si 
tu  le  veux,  car  tu  aimes;  et  un  saint  poète, 
Salomon,  a  dit  :  V amour  est  aussi  fort  que 
la  mort.  Que  cet  oracle  soit  désormais  notre 
devise.  — - — 

LETTRE  IV. 

ROSETTE    A    CHARLOTTE. 

Laisse-moi  ,  ma  chère  amie ,  laisse-moi  dé- 
poser mes  peines  dans  ton  sein.  Je  n'ai  pas  la 
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force  d'écrire  à  ton  frère,  quoique  je  lui  doive 
une  réponse.  Comment  pourrais-je,  de  ma 
propre  main ,  lui  enfoncer  dans  le  cœur  lé 
même  poignard  qui  fait  déjà  saigner  le  mien? 
Cependant  je  ne  dois  pas  lui  laisser  ignorer  la 
conversation  qui  a  eu  lieu  avant-hier  entre 
mon  père  et  moi.  C'est  toi ,  mon  excellente 
Charlotte ,  que  je  charge  d'en  instruire  notre 
Adolphe ,  mais  avec  toute  la  prudence ,  tous 
les  ménagements  que  ton  amour  pour  lui  te 
commandent,  et  qu'exige  sa  sensibilité. 

J'étais  assise  près  de  la  table,  mon  ouvrage 
à  la  main  ;  un  profond  soupir  s'échappa  de 
mon  ame  oppressée  ;  peut-être  même  fut-il 
accompagné  d'une  larme.  Mon  père ,  qui  ve- 
nait de  rentrer,  s'approcha  de  moi  d'un  air 
chagrin  :  «  Qu'as-tu ,  Rose  ?  depuis  ton  retour 
à  Mayenthal  je  ne  te  reconnais  plus  ;  on  di- 
rait que  tu  souffres  de  retrouver  ton  père. 

—  Oh  !  non ,  mon  cher  père. 

—  Ce  non  signifie  oui.  Écoute ,  mon  en- 
fant, ta  pâleur,  les  soupirs  qui  t'échappent  à 
la  dérobée ,  ta  mélancolie ,  confirment  le 
soupçon  où  je  suis ,  que  ton  cœur  est  rongé 
d'un  chagrin  secret.  Je  connais  la  cause  de  ta 
tristesse.  Le  jeune  maître  d'école  t'a  troublé 
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la  tête  et  le  cœur  avec  ses  maudits  livres  et 
ses  mielleuses  balivernes.  Que  ne  t  ai-je  arra- 
chée de  ses  griffes  six  mois  plus  tôt!  Je  m'en 
suis  aperçu  trop  tard;  mais  je  romprai  les 
projets  de  ce  faquin  ;  c'est  aussi  sûr  que  je 
m'appelle  le  prévôt  Reinhard.  » 

Il  prononça  ces  mots  d'une  voix  terrible. 
Je  me  sentis  trembler;  mon  ouvrage  s'é- 
chappa de  mes  mains;  je  les  élevai  vers  le 
ciel ,  et  dis  en  sanglotant  :  «  Ah ,  mon  père , 
ne  soyez  pas  injuste  ! 

—  Par  Dieu  !  je  ne  le  suis  pas.  J'ai  de  bons 
yeux  et  de  bonnes  oreilles.  Le  séducteur  n'est 
pas  assez  fin  pour  moi.  » 

C'en  était  trop.  Je  me  sentis  tout  à  coup 
animée  d'une  force  jusque-là  inconnue.  Je 
me  levai  9  et  lui  dis  d'un  ton  qui  devait  le  sur- 
prendre :  «  Adolphe  n'est  pas  un  séducteur; 
c'est  un  estimable  jeune  homme  ;  il  m'a  rendue 
meilleure  ,  et  je  n'ai  rien  perdu.  Mon  père , 
n'offensez  pas  mon  bienfaiteur. 

—  Eh  !  voyez  donc. ,  je  crois  que  tu  veux 
te  donner  les  airs  de  régenter  ton  père  !  Rose, 
Rose ,  je  te  le  dis  une  fois  pour  toutes ,  ou- 
blie ce  drôle ,  ou  tu  payeras  cher  ton  entête- 
ment. U  s'imagine  peut-être  que  je  t'unirai  à 
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lui:  il  s'est  lourdement  trompé.  Il  n'en  sera 
rien ,  tu  n'as  qu'à  le  lui  dire  ;  et  s'il  est  aussi 
estimable  que  tu  le  prétends ,  il  ne  s'avisera 
pas  d'encourager  ta  désobéissance ,  ni  de 
vouloir  se  faire  agréer  de  vive  force. 

a  Tu  peux  lui  dire  tout  cela ,  ou  bien  le  lui 
écrire;  cela  m'est  encore  égal.  Mais,  lors- 
qu'il aura  une  fois  reçu  son  congé ,  ne  t'avise 
plus  de  lui  adresser  un  seul  mot  :  observe  bien 
cela  !  » 

Je  me  tus  et  je  pleurai.  Il  sortit,  mais  un 
instant  après  il  revint  sur  ses  pas* 
•  <c  A  propos ,  me  dit-il ,  le  jeune  Hartwig  y 
mon  pupille ,  revient  la  semaine  prochaine  de 
Francfort,  où  il  a  été  sommelier  pendant  deux 
ans.  C'est  un  gaillard  alerte  et  bien  tourné. 
Il  possède  une  jolie  fortune.  L'auberge  à  l'en- 
seigne du  Soleil  lui  appartient,  et  il  s'y  éta- 
blira dès  qu'il  sera  majeur.  Je  te  recom- 
mande,  mon  enfant,  de  l'accueillir  amicale- 
ment ;  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver.  Je 
pense  que  tu  me  comprends.  » 

Mon  père  aurait  pu  parler  encore  long- 
temps ;  la  terreur  et  le  chagrin  me  lièrent 
la  langue.  Le  messager  du  bailliage  vint,  heu- 
reusement ,  apporter  une  dépêche  de  la  ré- 


ADOLPHE    ET    ROSETTE.  l5 

gence.  Le  prisonnier  qui  se  voit  ôter  ses  fers 
n'eût  pas  vu  arriver  avec  plus  de  plaisir  son 
libérateur.  Je  m'échappai  doucement ,  et  me 
rendis  dans  ma  chambre ,  où  je  me  jetai  sur 
mon  lit  pour  laisser  un  libre  cours  à  mes  pleurs. 
Maintenant,  mon  amie,  tu  connais  mot  pour 
mot  ce  terrible  entretien.  Je  n'ai  pu  finir  ma 
lettre  qu'au  bout  de  trois  jours ,  car  il  m'a  fallu 
dérober  les  instants  pour  t'écrire.  J'attends  ta 
réponse  avec  autant  d  angoisse  que  d'impa- 
tience. Ah  !  je  t'en  conjure,  ménage  ton  frère  ; 
et  lorsque  tu  lui  auras  fait  connaître  notre 
cruelle  sentence,  rappelle -lui  notre  devise  : 
V  amour  est  aussi  fort  que  la  mort.  Il  faut 
que  l'orage  se  dissipe ,  ou  qu'il  écrase  sa  Ro- 
sette. Les  dernières  paroles  de  mon  père  me 
font  seules  trembler.  Dieu  !  s'il  persistait 
dans  ses  projets  à  l'égard  de  Hartwig  !  je  sens 
qu'il  me  serait  plus  facile  de  mourir  que  de 
désobéir. 

LETTRE   V. 

CHARLOTTE    A    ROSETTE. 

Pauvre  amie ,  combien  tu  as  dû  souffrir 
en  écrivant  ta  lettre!   Je  la  tenais  encore, 
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arrosée  de  mes  larmes,  dans  mes  mains  trem- 
blantes, lorsque  Adolphe  revint  de  l'église. 
«  De  Rosette  ?  s'écria-t-il  en  étendant  la  main 
vers  le  papier,  »  Dans  ce  mpment  seulement  il 
s'aperçut  que  je  pleurais.  «  Dieu  !  qu'est-il  ar- 
rivé ?  je  devine  mon  malheur  ! 

—  Son  père  est  un  homme  dur,  frourru  9  tu 
sais  cela. 

— •  Je  le  sais ,  et  c'est  justement  pour  cette 

raison Parle,  ma  sœur,  je  te  conjure  de 

me  laisser  lire  sa  lettre. 

—  Cela  m'est  défendu,  mais  tu  en  sauras 
le  contenu. 

—  Je  ne  dois  pas  la  lire,  et  pourtant  j'en 
dois  savoir  le  contenu!  Charlotte  ,  je  ne  suis 
plus  un  enfant ,  donne.  » 

En  disant  ces  mots ,  il  m'arracha  la  feuille 
dçs  mains.  Ses  lèvres  tremblaient;  une  pâleur 
mortelle  et  une  vive  rougeur  se  succédaient 
alternativement  sur  ses  joues.  J'entendis  battre 
son  cœur.  Lorsqu'il  approcha  de  la  fin ,  ses 
traits  s'éclaircirent  :  Chère  et  estimable  fille , 
s'écria-t-il ,  tu  es  toujours  la  même ,  toujours , 
toujours  !  Il  baisa  la  place  de  la  lettre  où  tu 
dis  :  «  Il  faut  que  l'orage  se  dissipe  ,  ou  qu'il 
écrase  sa  Rosette.  »  Et  c'est  un  pareil  trésor, 
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dit-il ,  que  je  me  laisserais  enlever  !  et  une 
telle  fille  peut  avoir  un  tel  père  !  Mais  je  lui 
pardonne  ,  oui,  je  lui  pardonne,  pour  l'amour 
d'elle,  chère  et  céleste  créature!  Et  lors- 
qu'il lut  ce  passage  de  la  fin  :  «  Je  sens  qu'il 
me  serait  plus  facile  de  mourir  que  de  dés- 
obéir. »  Sublime,  mais Hartwigîje  le 

connais  ;  il  n'est  pas  digne  de  toi ,  pas  plus 
que  ton  père.  Je  respecte  ta  délicatesse,  ma 
Rosette  ;  mais  si  elle  dégénérait  en  faiblesse  ! 
Non ,  non ,  notre  devise ,  que  tu  répètes  avec 
tant  d'héroïsme ,  m'en  est  garant.  Charlotte, 
je  ne  veux  pas  lui  écrire  ;  il  faut  que  je  lui 
parle.  Mandé -lui  que  je  veux  lui  parler  en- 
core une  fois ,  peut-être  sera-ce  la  dernière. 

Dis-lui  que  je l'aime  plus  que  je  ne  l'ai 

jamais  aimée  ,  et  que  j'irai  la  voir  mardi  pro- 
chain. Je  ne  manquerai  pas  de  prétextes  ;  et 
quant  à  ma  conduite  avec  le  vieux  Reinhard , 
elle  ne  doit  rien  appréhender  ;  je  n'oublierai 
jamais  qu'il  estle  père  de  Rosette.  —  Je  voulais 
tâcher  de  le  détourner  de  ce  projet  ;  mais  ce 
fut  inutilement.  Aussi  je  ne  me  flatte  pas  que, 
d'ici  là ,  je  puisse  le  faire  changer  de  réso- 
lution. Attends-toi  donc  à  cette  visite ,  mon 
amie.  Ah!  je  voudrais  qu'elle  fût  déjà  faite; 
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je  n'aurai  pas  un  seul  instant  de  repos  jus- 
qu'au retour  de  notre  pauvre  Adolphe. 

LETTRE  VI. 

ROSETTE   A   CHARLOTTE. 

La  mesure  de  mes  souffrances  est  mainte- 
nant comblée,  ma  Charlotte  ;  les  pénibles  ap- 
préhensions qui  me  tourmentaient  jour  et 
nuit  depuis  la  réception  de  ta  dernière  lettre 
étaient  le  présage  du  malheur  qui  m'est  ar- 
rivé* 

Adolphe ,  mon  Adolphe  a  été  insulté ,  mal- 
traité, chassé  de  la  maison  de  mon  père. 
Dieu  !  pourrai-je,  ma  sœur,  te  peindre  cette 
horrible  scène  !  Mais  il  le  faut ,  je  le  dois 
pour  ma  justification.  Ton  frère  ne  te  racon- 
tera pas  tout;  il  ne  le  pourra  pas. 

Ah  !  je  n'ai  pu  lui  parler  ;  je  n'ai  même  pu  le 
voir.  Toutes  les  précautions  que  j'avais  prises 
pour  empêcher  qu'il  se  rencontrât  seul  avec 
mon  père  sont  devenues  inutiles.  Je  ne  sortis 
de  la  chambre  de  toute  la  journée.  Mon  père 
était  toujours  à  la  maison.  Il  faut  que,  par 
la  croisée  du  coin,  il  ait  vu  venir  ton  frère. 
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Tout  à  coup  il  me  dit  :  Va ,  Rose,  au  verger, 
faire  cueillir  un  panier  de  pommes  que  je 
veux  envoyer  au  pasteur;  choisis  les  plus 
belles.  Je  fus  à  la  cour  appeler  le  maître-va- 
let pour  m'aider;  je  me  dépêchais  le  plus  que 
je  pouvais.  Il  y  avait  à  peine  dix  miqutes  que 
j'étais  au  jardin ,  que  j'entendis  une  forte  dis- 
pute; la  voix  de  mon  père  ressemblait  au 
bruit  du  tonnerre ,  et  le  chien  de  la  cour  rac- 
compagnait par  ses  aboiements  furieux.  J'ac- 
courus vers  la  maison,  mais  Adolphe  était 
déjà  loin  ;  je  ne  trouvai  plus  que  mon  père  ; 
sa  figure  était  enflammée  de  colère.  Tu  arri- 
ves trop  tard ,  me  dit-il  d'un  ton  cruellement 
ironique  :  comme  tu  n'as  pas  voulu  donner 
congé  à  ton  drôle ,  je  viens  de  le  faire  à  ta 
place.  J'ai  lieu  d'espérer  qu'il  ne  reviendra 
plus.  Sors  d'ici ,  indigne  créature  ;  je  ne  veux 
plus  te  voir. 

Je  tombai  presque  défaillante  sur  le  banc 
de  pierre  près  de  la  porte  cochère;  Lisette 
accourut  à  mon  secours.  Jette-lui  de  l'eau  à 
la  figure,  lui  dit  mon  père  en  rentrant  dans 
la  chambre,  dont  il  ferma  la  porte  avec  vio- 
lence. Lisette  me  soutenait  dans  ses  bras  en 
pleurant;  et  dès  que  je  pus  me  relever,  elle 
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P.  S.  Mon  père  m'a  fait  appeler  ce  matin  ; 
un  jeune  homme  était  avec  lui  ;  un  frisson 
me  fit  pressentir  que  c'était  H...;  je  ne  sau- 
rais achever  d'écrire  ce  nom.  Je  ne  le  reçus 
pas  mal ,  mais  froidement.  Il  bavarda  beau- 
coup sans  rien  dire.  À  moins  que  mon  amour 
et  mes  chagrins  ne  troublent  mon  jugement, 
je  vois  en  lui  un  fat  qui  veut  cacher  le  pay- 
san sous  le  costume  bigarré  du  citadin.  Si  je 
lui  fais  tort,  j'en  aurai  du  regret,  mais  ce  re- 
gret ne  lui  servira  jamais  à  rien.  Tu  recevras 
cette  lettre,  ma  bonne  Charlotte,  par  Lisette , 
que  mon  père  envoie  en  ville  pour  y  porter 
des  fruits  :  elle  passera  par  Mayenthal,  et  au 
retour ,  elle  me  rapportera  ta  réponse.  Ah  l 
je  tremble  pour  la  santé  de  ton  frère  I 

LETTRE  VIL 

CHARLOTTE    A    ROSETTE. 

Au  nom  de  Dieu  1  mon  amie ,  qu'est-il  ar- 
rivé à  mon  frpre?  Il  revint  hier  soir  quand 
nous  étions  à  table.  J'étais  seule  avec  ma 
mère  ;  mon  père  était  invité  chez  M.  le  pas- 
teur ;  Adolphe  était  pâte  comme  un  fantôme 
en  entrant  dans  la  chambre,,  son  regard  était 


! 
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terne  et  hagard,  tous  les  muscles  de  son. vi- 
sage étaient  en  contraction ,  et  tous  ses  mou- 
vements étaient  convulsifs.  U  ne  nous  salua 
point  en  entrant,  et  ne  répondit  pas  à  notre 
salut.  En  le  voyant  entrer,  ma  mère  se  trou- 
bla, et  sa  frayeur  me  rendit  muette.  Il  par- 
courait la  chambre  en  chancelant  comme  un 
homme  ivre;  enfin ,  il  poussa  un  profond  sou- 
pir, et  se  laissa  tomber  dans  le  fauteuil. 

«Qu'as-tu,  cher  Adolphe  ?  lui  dis-je  d'une 
voix  tremblante  et  craintive. 

—  Je  n'ai  plus  rien;  j'ai  tout  perdu,  tout, 
même  l'honneur.  » 

Ma  mère  joignit  ses  mains.  Après  un  court 
silence ,  je  me  hasardai  de  continuer  ainsi  : 
«Tu  étais  à  Friedhngue;  que  fait  Rosette? 
cette  chère  enfant  se  porte-t-elle  bien? 

—  Probablement  aussi  bien  que  moi. 

—  Probablement!...  Ne  Tas- tu  donc  pas 
vue? 

—  Non...  que  dis-je,  non?  si ,  je  l'ai  vue 
sous  les  griffes  d'un  tigre ,  qui  lui  arrachait 
le  cœur  pour  me  le  jeter  à  la  figure. 

-—Au  nom  du  ciel!  mon  frère,  remets-toi. 
Tu  es  malade ,  très  malade.  Tiens ,  bois.  le 
lui  présentai  un  verre  d'eau. 
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— -  Donne  ;  j'espère  qu'il  me  tiendra  lieu  de 
poison ,  »  et  il  but  avec  avidité. 

Ma  mère ,  qui  jusqu'ici  était  restée  comme 
pétrifiée ,  prit  alors  la  parole  :  «  Mon  pauvre 
fils ,  lui  dit-elle ,  de  ce  ton  affectueux  que  tu 
lui  connais,  tu  es  hors  de  toi ,  je  ne  te  recon- 
nais plus. 

—  Personne  ne  me  reconnaît  plus.  Le  bar- 
bare ne  m'a  pas  reconnu  non  plus. 

—  De  qui  parles-tu  ?  continua-t-elle  ;  que 
t'est-il  arrivé  ?  Peut-être  que  le  père  de  Ro- 
sette.  » 

Il  se  tut  un  instant  ;  puis  il  demanda ,  de 
l'air  de  quelqu'un  qui  se  réveille  d'un  songe  : 
«  Rosette  a-t-elle  un  père  ?  » 

Ma  mère  se  couvrit  le  visage  avec  son 
mouchoir,  et  je  me  jetai  au  cou  de  ce  pauvre 
malheureux.  Mes  embrassements  le  firent  un 
peu  revenir  à  lui  ;  il  me  les  rendit  ;  puis  il  me 
dit  d'un  ton  qui  brisa  nos  cœurs  :  «  Ah  !  ma 
sœur,  ma  chère  sœur,  ma  bonne  mère,  je 

suis le  plus  malheureux  de   tous  les 

hommes.  » 

Ma  mère  le  voyant  si  épuisé ,  et  désirant 
ménager  mon  père ,  lui  dit  :  «Tu  es  fatigué , 
mon  fils ,  va  te  reposer  ;  demaiii ,  tu  nous  ra- 
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•conteras  ton  malheur  :  tu  vois  déjà  combien 
nous  le  partageons  ;  va ,  mon  cher  Adolphe, 
si  ton  père  entrait,  et  qu'il  te  vît  dans  cet 
.état,  tout  l'agrément  de  la  soirée  se  change- 
rait pour  lui  en  tristesse.  » 

U  nous  regarda  toutes  deux  avec  une 
douleur  inexprimable ,  et  monta  dans  sa 
chambre.  Ma  mère  cacha  tout  à  mon  père. 
A  peine  celui-ci  était-il  rentré,  qu'il  s'in* 
forma  de  mon  frère.  Notre  réponse,  qu'il 
«tait  allé  se  coucher  pour  se  remettre  de 
sa  fatigue,  ne  lui  fit  rien  soupçonner  de 
funeste. 

J'en  étais  là,  ma  chère  amie,  lorsque  Li- 
sette me  remit  ta  lettre.  Mon  frère  n'a  pas 
encore  quitté  sa  chambre.  Tu  sais  qu'elle 
n'est  séparée  de  la  mienne  que  par  une  mince 
eloison.  Je  l'entendis  jusqu'après  minuit,  se 
parler  à  lui-même,  et  soupirer.  Il  paraît 
qu'il  ne  s'est  endormi  que  vers  le  jour.  Dieu 
soit  béni  !  ta  relation  nous  sauve  le  tourment 
d'entendre  cette  cruelle  histoire  de  sa  bou- 
che. Quelles  sensations  *  chère  enfant,  ne 
dois-tu  pas  avoir  éprouvées  toi-même,  en 
l'écrivant!  Je  m'interdis  toute  observation  sur 
les  procédés  de  ton  père  ;  cat ,  moi  aussi,  je 

i.  a 
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ne  veux  jamais  oublier  que  la  sœur  de  mon 
cœur  est  sa  fille. 

J'ai  communiqué  ta  lettre  à  ma  mère,  et 
nous  avons  résolu  de  la  faire  voir  à  mon  père, 
mais  sans  demander  à  Adolphe  les  motifs  de 
«on  désespoir. 

Mon  père  n'a  pu  lire  cette  lettre  sans  le 
plus  vif  mécontentement.  «  Vous  savez ,  nous 
dit-il  en  la  serrant  dans  sa  poche,  que  j'ai 
toujours  plus  désiré  que  je  n'ai  osé  espérer 
l'union  d'Adolphe  et  de  Rosette.  Je  connais 
flepûis  long-temps  la  dureté  de  caractère  de 
Reinhard  :  c'est  cette  dureté  et  son  orgueil , 
dont  la  source  et  les  motif»  sont  dans  sa  ri- 
ehes&e,  qui  ont  abrégé  la  carrière  de  son 
estimable  femme.  Le  seul  moyen  de  rendre  le 
repos  à  sa  611$ ,  et  de  diminuer  l'éJoigneraent 
de  Reinhard  pour  notre  fils  ,  est  que  celui-ci 
s'absente  pour  quelque  temps ,  afin  de  cher- 
cher à  l'étrange?  un  état  qui  puisse  flatter 
l'amour-propre  du  prévôt,  et  contrebalancer 
lès  espèces  de  son  pupille.  le  m'occupe  depuis 
plusieurs  jours  de  ce  plan,  dont  j'ai  fait  part 
hier  à  M.  le  pasteur  ;  celui  -  ci  l'a  non  seu- 
lement approuvé ,  mais  il  m'a  encore  offert 
tane  recommandation  potjr  un  de  ses  parants, 
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<|ui  occupe  une  chaire  importante  h  FUrii- 
^fersité  dllrlangen.  Une  ou  deux  années 
sont  bientôt  passées;  et  qui  sait  ce  qu'un 
jour  la  Providence  réserve  à  ce  jeune  homme, 
dont  les  talents  sont  trop  à  l'étroit  dans  sa 
sphère  actuelle,  et  dont  la  conduite  a  été 
jusqu'ici  exempte  de  tout  blâme?  Ne  crois 
pas,  bonne  mère,  que  ce  plan  m'ait  été 
suggéré  par  l'ambition.  Tu  sais  combien  je 
m'estime  heureux  dans  ma  position ,  et  que 
j'ai  peut -être  opéré  plus  de  bien  comme 
instituteur,  que  je  ne  l'aurais  pu  faire,  si 
l'exiguïté  de' mes  moyens  ne  m'eût  empêché 
d'achever  mes  études  pour  obtenir  tin  emploi 
de  pasteur.  » 

Adolphe  entra  dans  ce  moment;  son  visage 
portait  encore  l'empreinte  du  chagrin ,  mais 
son  désespoir  s'était  calmé.  Mon  père  lui 
parla  avec  toute  la  tendresse  de  son  cœuf. 
D  lui  dit  qu'il  était  instruit  de  son  aventure, 
et  lu*  donna  ta  lettre  à  lire.  J'atirais  bien 
voulu  l'en  empêcher,  prévoyant  que  l'indi- 
gnation et  la  honte  feraient  retomber  mort 
frère  dans  le  délire.  Je  ne  m'étais  pas  trom- 
pée ;  niais  au'  bout  de  quelques  moments  mon 
père  mit  fin  à  ses  transports  fougueux.  Iï 
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prit  la  main  d'Adolphe ,  et  lui  dit  d'un  ton 
de  dignité  qui  pénétra  jusqu'au  fond  de  mon 
aine  :  «J'avais  cru  jusqulici  que  mon  Adol- 
phe était  digne  de  sa  Rosette ,  digne  de  cette 
fille  estimable,  dans  le  cœur  de  laquelle  la 
passion  même  devient  une  vertu.  Je  vois  que 
je  me  suis  trompé.  La  passion  de  mon  fils 
ressemble  à  un  ouragan  furieux ,  au  gré  .du- 
quel il  s'agite  comme  une  feuille  légère,  pour 
retomber  dans  la  poussière  aux  pieds  de  son 
amante.  Elle  se   réjouissait   sans  doute   de 
ta  conduite  avec  son  père;  mais  combien 
elle  éprouverait  de  honte  de  ta  conduite  avec 
toi-même  t  Où  est  donc  le  courage  que  tu 
voulus  si  souvent  lui  inspirer  ?  Qu'est  deve- 
nue la  vertu ,  compagne  fidèle  de  ton  amour , 
et  en  faveur  de  laquelle  je  ne  l'ai  pas  seule- 
ment toléré ,  mais  souvent  béni  en  silence  ? 
Un  seul  instant  a  détruit  les  sublimes  prin- 
cipes de  ton  âme,  et  peut-être  anéanti  pour 
jamais  le  bonheur  de  tes  parents.  »  Adolphe  ne 
put  y  tenir  plus  long-temps.  U  se  jeta  aux  ge- 
noux de  son  père ,  et  se  cacha  le  visage  dans 
sou  habit,  «  Pieu  !  ô  Dieu  !  s'écria-t-il  en  sanglo- 
tant ,  que  suis-je,  qu'étais-je !  Non,  je  ne  suis, 
pas  diçne  d'un  tel  père, ni  d'une  (elle  amante.  » 
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Lisette  -vient  chercher  ma  lettre.  Je  me 
hâte  de  finir.  Vendredi  prochain  tu  trou- 
veras ,  ma  chère ,  dans  le  creux  de  l'arbre 
chéri ,  la  fin  de  cette  relation. 

LETTRE  VIII. 

CHARLOTTE    A    ROSETTE.     . 

Continuation  de  la  précédente. 

Je  n'ai  pas  besoin,  mon  amie ,  de  te  pein- 
dre les  sensations  que  le  discours  de  mon 
père ,  et  le  noble  repentir  de  mon  frère ,  pro- 
duisirent en  moi.  Ce  bon  père  le  releva  et  le 
serra  dans  ses  bras.  Après  que  tous  deux 
se  furent  remis  de  cette  terrible  secousse, 
mon  père  lui  dit  :  a  L'orgueil ,  mon  fils ,  que 
j'ai  si  sçuvent  tâché  de  réprimer  en  toi ,  a 
été  rabaissé  par  celui  d'un  autre.  J'espère  que 
cette  amère  leçon  ne  sera  pas  perdue  pour  toi.  » 
Et  alors  il  lui  fit  part  de  ses  projets.  Adolphe 
l'écouta  avec  une  grande  attention  et  un 
plaisir  visible.  Tout  à  coup  il  l'interrompit 
par  un  profond  soupir.  «  Tout  cela  est  bien , 
tout  cela  est  très  beau  ;  mais  Hartwig » 
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a  Celui-ci  ne  doit  pas  t'inquiéter,  reprit  mon 
père.  Les  lois  de  notre  pays  défendent  aux 
tuteurs  de  marier  leurs  enfants  à  leurs  pu* 
pilles,  avant  que  ceux-ci  aient  atteint  leur 
majorité.  Hartwig  compte  à  peine  vingt-trois 
ans ,  et  il  peut  arriver  bien  des  choses  dans 
l'espace  de  deux  années.  »  «  Cela  est-il  bien 
vrai?  s'écria  Adolphe;  en  ce  cas,  je  n'ai  plus 
rien  à  désirer. 

—  Est-ce  que  ton  père  t'a  jamais  trompé  ? 
Pour  te  faire  rougir  de  ta  méfiance,  je  vais 
te  faire  lire  la  loi. 

«*-  Non,  non,  6  le  meilleur  des  pères! 
pardonnez -moi  ce  moment  de  doute.  Le 
malheureux  qui  souffre  à  tant  de  peine  à 
croire  une  bonne  nouvelle!  Allons,  je  vaia 
partir.  Je  partirai  nprès~demain ,  demain ,  au- 
jourd'hui. »  Enfin ,  le  départ  d'Adolphe  fut 
fixé  de  lundi  en  huit ,  jour  du  passage  de  la 
voiture  de  poste  par  notre  village.  En  ce 
moment,  tout  le  monde  est  occupé  de  son 
trousseau.  Notre  bon  pêne  lui  remettra  en 
partant  deux  cents  florins ,  et  le  pasteur  es* 
père  lui  faire  obtenir  la  pension  gratuite  par 
le  moyen  de  son  cousin.  Dès  le  lever  du  soleil , 
mon  frère  est  en  mouvement  :  tel  qu'un  ar- 
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dent  chasseur,  il  monte  et  descend  les  degrés 
de  l'escalier,  et  Sa  chambre  a  tout-à-fiût  l'air 
d'une  friperie.  Il  n'y  a  qu'une  chose  ,  ma. 
bonne  amie ,  qui  tourmente  ce  pauvre  pèle* 
rin  ;  c'est  de  ne  plus  pouvoir  te  voir  ni  t  em- 
brasser avant  son  départ.  Mais  le  voici  lui- 
même  qui  m'arrache  la  plume  de  la  main. 

Oui ,  ma  bien-aimée ,  cela  me  tourmente , 
et  toi  aussi ,  j'en  suis  sûr.  Je  pars  pour  revenir 
avant  deux  ans  ,  comme  ton  fiancé ,  ou  pour 
mourir,  en  prononçant  ton  nom,  sous  un  ciel 
étranger.  Je  ne  te  rappelle  pas  nos  serments» 
Des  liens  sacrés  et  étemels  unissent  ilos 
cœurs  ;  avant  de  les  séparer ,  il  faudrait  qu'un 
Dieu  les  anéantit.  Ce  sentiment  vainqueur  me 
donne  assez  de  force  pour  sacrifier  notre  cor- 
respondance à  ton  repos  et  à  ta  délicatesse., 
Cependant  tu  seras  instruite  de  toutes  les  par- 
ticularités de  ma  destinée.  Notre  bonne  sœur 
se  chargera  de  ce  soin.  J'espère  que  mon  éloi- 
gnement  te  réconciliera  avec  ton  père  sans  fa- 
voriser toutefois  son  Hartwig,  Le  favoriser.... 
Oh!  qu'ai-je  écrit  là!  Pardonne,  pardonne 
moi ,  mon  excellente  amie  I  j'en  rougis  de 
honte ,  et  cependant  j'aime  mieux  laisser  suh- 
sister  ce  passage ,  que  de  le  rayer.  Je  ne  ca- 
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cherai  aucun  de  mes  défauts,  aucun  des  mou*x 
vements  de  mon  ame,  à  la  future  compagne 
de  ma  vie. 

Adieu ,  ma  Rosette  !  reçois  le  plus  brûlant 
baiser  d'adieu  de  ton  amant,  et  donne  hii  ta 
bénédiction. 

LETTRE  IX, 

ROSETTE   Â    CHARLOTTE. 

Ma  bonne  Charlotte ,  Lisette  m'a  heureu- 
sement remis  ton  avant-dernière  lettre.  Plût 
à  Dieu  que  la  dernière  me;  fût  arrivée  aussi 
intacte  !  Je  t'en  parlerai  plus  tard. 

Ta  relation ,  ma  bonne  amie ,  a  rouvert  les 
blessures  de  mon  cœur,  qui  n'étaient  encore 
que  trop  fraîches.  Ce  pauvre ,  ce  bon  Adol- 
phe !  combien  il  a  souffert  !  Quoique  je  puisse 
me  faire  une  idée  de  Ses  tourments,  puisque 
je  les  mesure  d'après  les  miens,  le  tableau  que 
tu  m'en  as  fait  m'a  cependant  rendue  si  ma- 
lade ,  qu'il  m'a  fallu  garder  le  lit  pendant  deux 
jours.  Mon  père  est  venu  me  voir  deux  fois  ; 
mais  il  m'a  caché  si  bien  son  inquiétude,  ses 
attentions  étaient  si  froides,  son  ton  était  si 
sec ,  ses  consolations  si  mesurées ,  que  je  ne 
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pus  m'empêcher  d'établir  entre  lui  et  mon 
père  Oswald  une  comparaison  qui  augmentait 
encore  mes  souffrances.  O  ma  Charlotte! 
combien  tu  es  heureuse  !  quel  digne ,  quel  ex- 
cellent homme  que  ton  père  !  c'est  le  véritable, 
ange  gardien  de  ses  enfants.  Que  Dieu  le  bé- 
nisse !  quel  bonheur  pour  moi  qu'il  ait  aussi 
été  le  mien!  Puisse-t-il  l'être  toujours!  Avec 
quelle  force  irrésistible,  quoique  douce,  n'a- 
t-il  pas  attaqué  l'ame  égarée  de  ton  frère,  pour 
l'arracher,  au  plus  affreux  désespoir  1  Que 
n'ai-je  pu  aussi  embrasser  les  genoux  de  notre 
sauveur  !  s'il  m'était  possible  d'aimer  Adolphe 
plus  que  je  ne  l'ai  aimé  depuis  le  jour  où  nos 
cœurs  se  donnèrent  pour  jamais  l'un  à  l'autre , 
son  pieux  repentir ,  son  retour  filial  vers  son 
père ,  eussent  opéré  ce  miracle.  Quoique  toute 
communication  avec  mon  bien-aimé  me  soit 
interdite,  quoique  ce  ne  soit  que  par  toi  que 
j'en  aurai  des  nouvelles;  cependant  je  ne  puis 
penser,  sans  trembler,  à  son  éloignement.  Ce 
n'est  pas  que  je  le  désapprouve  :  comment 
pourrais-je  désapprouver  une  démarche  qui., 
seule,  peut  ranimer  mon  espoir  presque  éteint! 
Mais ,  qui  peut  savoir  à  quelles  tempêtes  son 
absence  va  m'exposer ,  et  à  combien  de  per<» 

a. 
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séditions  elle  n'encouragera  pas  les  ennemis 
de  notre  amour?  Ma  résolution  est  prise  ;  je 
combattrai  jusqu'à  ee  que  je  succombe,  et 
leur  triomphe  &era  ma  mort.  Cependant,  les 
lois  m'assurent  un  appui  que  j'eusse  désiré  ne 
ehereher  que  dans  le  sein  de  mon  père.  Hé 
bien,  que  leur  égide  salutaire  me  couvre, 
jusqu'à  ce  que  le  temps  vienne  la  briser.  Sans 
doute  il  peut  arriver  bien  des  événements 
dans  l'espace  de  deux  années;  mais  celui  qui 
a  tracé  le  sentier  de  notre  destinée ,  et  qui  Ta 
parsemé  de  tant  d'épines ,  sait  lui  seul ,  ma 
chère ,  si  ees  événements  seront  favorables  à. 
nos  vœux ,  ou  les  feront  évanouir.  Pardonné 
?  nia  tristesse ,  ô  ma  Charlotte  1  elle  ne  vient 
pas  seulement  du  départ  de  mon  Adolphe, 
mais  enoore  d'un  petit  événement  que  j'ai 
promis  de  te  conter.  Dans  l'espoir  de  trouver 
aujourd'hui  la  suite  de  ta  lettre  à  l'endroit  dé* 
signe,  j'avais  essayé  de  quitter  le  lit  vers  les 
dix  heures.  Une  promenade  dans  le  verger  ne 
pouvait  donner  lieu  à  aucun  soupçon.  Je  fis 
quelques  tours  le  long  de  la  haie,  et  je  m'assis 
enfin  au  pied  de  notre  confident  muet.  Je  jetai 
d'abord  des  regards  craintifs  de  tous  les  côtés, 
comme  si  j'attais commettre  un  vol;  enfin  ne 
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voyant  personne  nulle  part ,  je  pris  dans  le 
creux  de  l'arbre  ta  lettre  d'hier.  Le  cachet  en 
était  rompu,  et  recollé  avec  adresse,  mais 
non  pas  assez  bien  pour  que  l'on  ne  s'en  aper- 
çût pas.  Je  la  cachai  dans  mon  sein  palpitant, 
et  d'un  pas  tremblant. je  gagnai  ma  cham- 
bre, où  je  pus  la  lire  tranquillement,  parce 
que  mon  père  avait  chez  lui  un  bas-officier 
prussien  qui,  depuis  quelques  jours,  se  trouve 
ici  en  recrutement.  Cette  circonstance,  que 
j'abandonne  à  tes  propres  réflexions ,  et  que 
je  m'efforce  de  bannir  de  ma  pensée ,  avait 
tellement  irrité  mes  nerfs  déjà  si  abattus  *  que 
je  retombai  dans  mon  premier  accablement. 
Je  parus  cependant  à  table,  et  je  me  fis  une 
violence  extrême  pour  cacher  mes  inquié* 
tudes  à  mon  père.  Depuis  mon  retour  k 
Mayenthal ,  il  n'a  jamais  été  de  meilleure  hu- 
meur ,  ni  aussi  attentif  envers  moi.  Voyant 
que  je  ne  touchais  à  rien ,  il  me  servit ,  me 
força  de  manger,  et  m'appela  même  une  fois 
Rosette,,  au  lieu  que,  depuis  trois  semaines, 
il  ne  m'avait  jamais  nommée  que  Rose.  Apre? 
le  repas  il  me  dit  :  «  Montre-moi  ta  bourse,  » 
Je  la  lui  donnai  ;  il  y  avait  à  peu  près  trois  flo«- 
rins,  Il  y  ajouta  six  ducats ,  et  me  lu  rendit  en 
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disant  :  «  La  fille  du  prévôt  Reinliard  ne  doit 
jamais  être  sans  argent.  »  Je  le  remerciai  d'aussi 
bonne  grâce  que  me  le  permit  mon  trouble/ 
En  d'autres  temps,  cette  générosité  ne  m'eût 
pas  étonnée*  Mon  père  hait  autant  l'avarice 
qu'il  aime  la  richesse  ;  mais  aujourd'hui  préci- 
sément et  si  promptement  !  Je  ne  puis  m'ex- 
pliquer  cette  transition  subite  du  plus  grand 
mécontentement  à  la  plus  grande  bonté ,  que 
par  des  suppositions  qui ,  peut-être ,  sont  dé- 
nuées de  fondement,  mais  qui  me  paraissent 
assez  importantes  pour  me  faire  concevoir 
des  craintes  sur  notre  correspondance. 

Après  beaucoup  de  réflexions  pénibles  et 
inquiétantes,  j'ai  enfin  risqué  de  proposer  à 
Lisette,  qui,  pendant  ma  maladie,  s'était 
montrée  à  moi  d'une  manière  très  avanta- 
geuse ,  de  charger  quelquefois  sa  mère  d'une 
petite  lettre  pour  toi.  Cette  femme  est  pauvre 
et  honnête  ;  feu  ma  mère  lui  faisait  beau- 
coup de  bien ,  et  j'ai  eu  moi-même  le  bonheur 
de  lui  rendre,  il  y  a  peu  de  jours,  un  service 
dont  elle  a  été  très  reconnaissante.  Lisette 
m'a  tout  promis,  en  me  garantissant  la  reli- 
gieuse discrétion  de  sa  mère  ;  et  Un  de  mes 
florins  a  mis  le  sceau  à  notre  traité.  Après  le 
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dîner,  le  sergent  revint  heureusement  chez 
mon  père,  et  j'eus  le  temps  dé  terminer  ma 
négociation,  et  d'écrire  ma  lettre,  que  la 
bonne  vieille  se  charge  de  te  remettre  en 
main  propre.  Je  sens  fort  bien ,  ma  Char- 
lotte ,  ce-  qu'un  pareil  commerce  clandestin  a 
d'humiliant ,  combien  il  paraît  même  suspect; 
mais  pourquoi  me  vois-je  forcée  de  cacher 
aux  yeux  de  celui  pour  lequel  je  ne  voudrais 
pas  avoir  le  moindre  secret,  des  lettres  que 
j'écris  en  présence  de  l'Être  qui  voit  tout  ? 
Encore  quelques  mots  pour  ton  frère. 

Que  Dieu  te  conduise  et  te  protège ,  mon 
Adolphe  ;  que  l'ange  protecteur  du  chaste 
amour  t'accompagne  !  entré  avec  joie  et  con- 
fiance dans  ta  nouvelle  carrière  ;  et  si  des 
nuages  viennent  obscurcir  ta  route,  souviens* 
toi  que  la  persévérance  finit  toujours  par  être 
couronnée.  Reçois  ce  ruban  tissu  par  la  main 
de  l'amour,  d'une  boucle  de  tes  cheveux 
nôits  mariés  à  mes  cheveux  blonds  ;  attache-le 
à  ta  montre ,  et  chaque  fois  que  tu  la  regarde- 
ras, ce  ruban  te  dira  :  à  cette  même  minute 
ta  Rosette  pense  à  toi.  Accepte  ces  pièces 
d'or,  je  ne  saurais  consacrer  le  cadeau  de 
mon  père  à  un  usage  plus  sacré  ;  si  tu  les 
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refuses,  tu  refuses  la  main  qui  te  les  présente. 
Reçois  le  baiser  que  ta  sœur  imprimera  sur. 
tes  joues  au  nom  de  ta  Rosette. 

LETTRE  X. 

Le  sergent  stourm,  au  prévôt  reinhard* 

L'oiseau  est  pris,  M.  le  prévôt,  et  il  fau- 
drait qu'il  fût  un  diable  incarné  pour  nous 
échapper.  Je  ne  m'étonne  pas  qu'il  ait  donné 
dans  l'oeil  à  votre  fille.  C'est,  Dieu  me  damne! 
un  gaillard  moulé  qui  mesure  ses  sept  pouces 
complets. 

Mon  caporal  m  attendait  déguisé  en  exempt 
de  police ,  et  accompagné  de  deux  drôles  bien 
robustes ,  au  cabaret  en  avant  de  Wildheim , 
où  il  était  convenu  avec  le  postillon  qu'il  s'ar- 
rêterait pour  boire  la  goutte.  Heureusement 
que  notre  pédagogue  ne  s'était  point  muni 
d'un  passe-port,  et  qu'il  prit  la  mouche  au  mot 
de  vagabond  que  prononça  le  caporal.  Le 
drôle  voulut  même  tirer  son  couteau  de 
chasse;  mais  on  y  mit  ordre.  Quant  à  moi,  il 
ne  me  soupçonnait  nullement,  parce  que  je 
portais  un  habit  vert ,  et  me  faisais  passer 
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pour  un  chasseur.  Ce  n'était  pas  mentir;  car 
une  telle  recrue  est  un  gibier  qui  vaut  tou- 
jours au  moins  un  chevreuil ,  ou  un  sanglier. 
J'ai  présenté  hier  mon  prince  enchanté  à 
mon  capitaine,  qui  se  trouve  justement  ici 
en  congé.  Il  en  est  si  émerveillé,  qu'il  a  man- 
qué de  m'embrasser.  Il  eut  aussi  la  précau- 
tion de  le  débarrasser  de  sa  bourse  9  qui  con- 
tenait environ  deux  cents  florins  en  carolins, 
et  six  ducats  de  Hollande.  Ces  ducats  me  rap- 
pellent, M.  le  prévôt,  les  trente  autres  que 
vous  avez  promis  de  me  compter ,  si  le  coup 
réussissait.  Je  les  ai ,  sur  mon  ame ,  bien  ga- 
gnés ;  car  si  cette  affaire  se  découvrait,  je 
n'échapperais  pas  aux  travaux  forcés,  et  vous 
n'en  seriez  pas  quitte  pour  trois  cents  ducats. 

Envoyez-moi  le  petit  rouleau  à  l'adresse  de 
l'aubergiste  du  F**  à  Anspach ,  où  je  Tirai 
prendre]  car  je  ne  retournerai  pas  à  Mayen- 
thal  avant  six  semaines,  peut-être  encore  plus 
tard,  étant  chargé  d'escorter,  le  mois  pro- 
chain ,  un  transport  de  recrues  à  H**. 

Adieu ^  M.  le  prévôt,  je  suis  votre  dévoué 
serviteur , 

WOLFGAWG  STOURM, 
Sergent-major. 
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LETTRE  XL 

Réponse  du  prévôt  reinhard. 

Un  honnête  homme  tient  sa  parole.  Vous 
recevrez  ci-joint,  monsieur  le  sçrgent-major, 
les  trente  ducats  que  je  vous  ai  promis.  Cette 
farce  me  coûte  quelques  centaines  de  florins; 
mais  je  ne  regrette  pas  cet  argent,  car  je  crois 
ne  pouvoir  acheter  trop  cher  la  liberté  de  ma 
pauvre  fille  égarée.  Tâchez  surtout  de  faire 
bientôt  joindre  le  régiment  à  ce  diable  de 
garçon.  La  mort  de  l'électeur  de  Bavière  pour- 
rait bien  amener  une  guerre,  et  alors  un  hus- 
sard  ou  un  boulet  de  canon  me  rendront  peut- 
être  un  second  service ,  qui  m'affranchira  de 
tout  autre  souci. 

J'ajoute  encore  six  ducats  pour  votre  ca- 
poral ,  qui  doit  être  un  gaillard  consommé. 
Brûlez  cette  lettre  j  elle  n'a  besoin  d'aucune 
réponse. 

Je  suis  avec  reconnaissance,  votre  servi- 
teur. R. 
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LETTRE  XII. 

CHARLOTTE    A    ROSETTE. 

Déta  plus  de  quinze  jours  se  sont  écoulés 
depuis  le  départ  de  mon  frère ,  et  il  n'a  pas 
encore  écrit.  Son  silence  commence  à  inquié- 
ter mon  père  ;  ma  mère  et  moi  nous  en  éprou- 
vons de  vives  craintes.  Hier,  M.  le  pasteur  a 
écrit,  sur  l'invitation  de  mon  père,  à  son 
cousin  à  Erlangen,  pour  s'informer  si  Adolphe 
n'y  est  pas  encore  arrivé.  Tu  seras  instruite 
sur-le-champ  du  contenu  de  là  réponse. -En- 
voie-moi, à  tout  hasard,  la  semaine  prochaine, 
la  mère  de  Lisette.  Je  te  fais  passer  ce  billet 
par.  notre  Jeannette,  qui  vient  de  rencontrer 
ton  père  à  cheval  près  du  village ,  se  rendant 
à  la  ville;  il  faut  donc  que  j'abrège  pour 
être  sûre  qu'il  te'  sera  remis  avant  son  re- 
tour. Quelque  courage  que  mon  frère  ait 
montré  jusqu'au  jour  de  son  départ,  les  adieux 
furent  très  pénibles  ;  on  eût  dit  qu'il  allait  se 
séparer  de  nous  pour  toujours.  Ta  lettre  a 
brisé  son  cœur;  il  dit  qu'elle  lui  a  fait  con- 
naître toute  l'horreur  de  son  sort.  «  Mande- 
lui ,  ce  furent  ses  dernières  paroles ,  que  je 
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la  prie  de  regarder  le  soleil  chaque  fois  qu'elle 
entendra  sonner  midi;  cet  astre  pur  et  ardent 
est  le  symbole  de  notre  amour  ;  c'est  ainsi  que 
nous  nous  réunirons  tous  les  jours  dans  un 
asile  dont  la  main  d'aucun  homme  ne  pourra 
nous  défendre  l'entrée.  » 

Adieu,  ma  chère;  je  suis  à  jamais  ta  Char-* 
lotte. 

LETTRE  XIII. 

àdoI!>hï  à  son  père  obwald. 

Rassembles  ,  mon  père ,  tout  votre  cou- 
rage, toute  votre  religion,  pour  entendre  le 
récit  d'un  événement  qui  ruine  tous  vos  plans 
et  toutes  les  espérances  de  votre  Adolphe.  Je 
suis  la  victime  de  la  plus  infâme  trahison  * 
Vous  savez  qu'en  partant  de  Mayenthal ,  j'é* 
tais  dans  la  voiture  de  poste  :  au  premier  re-> 
lais,  il  y  entra  un  recruteur  prussien  en  ha- 
bit bourgeois  ;  et  dans  un  cabaret  isolé,  non 
loin  de  Wildheim ,  village  où  il  trouva  encore 
trois  de  ses  complices,  je  fus  enrôlé  de  force, 
sous  le  prétexte  que  j'étais  un  homme  sus- 
pect de  vagabondage ,  parce  que  je  n'avais 
point  de  passe-port.  Dispensez-moi,  mon  père, 
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de  vous  faire  un  récit  détaillé  des  humilia* 
lions  et  des  chagrins  que  j'ai  éprouvés.  J'ai 
passé  quatre  semaines  parmi  les  recrues;  j'ai 
fait  tous  mes  efforts  pour  abréger  le  noviciat 
de  mon  esclavage.  Je  me  suis  exercé  du  matin 
au  soir ,  et  suis  enfin  parvenu  à  égaler  mes 
maîtres.  Il  y  a  huit  jours  que  j'ai  rejoint  ici 
le  régiment  de  St*\  Je  ne  souffre  aucune  pri- 
vation; si  cela  était ,  je  le  sentirais  à  peine. 
Mon  argent  est  entre  les  mains  de  mon  capi- 
taine ,  qui  le  garde  en  dépôt ,  afin  de  s'assu* 
rer  de  moi  ;  cependant  il  m'en  donne ,  à  ma 
demande,  des  à-copipte  de  quelques  gros,  et 
jusqu'à  un  florin.  Je  suis  encore  heureux  que 
ma  malle  ait  été  expédiée  par  une  voiture  de 
roulage  ;  sans  cela ,  elle  eut  été  la  proie  de 
mes  yoleuns.  Il  est  évident,  mon  cher  père, 
que  le  plan  diabolique  de  mon  enlèvement 
avait  été  conçu  avant  jnon  départ,  Ce  nç  sera 
pas  aux  lois ,  mais  à  la  conscience  à  en  punir 
l'auteur;  il  n'est  pas  difficile,  du  moins  pour 
moi ,  de  le  deviner.  J'ai  fait  ici  connnaiesancQ 
avec  un  jeune  homme  qui,  en  peu  de  jours* 
est  devenu  mon  ami*  Il  vient  de  perdre  *ft 
place  d@  contrôleur  des  grains  par  la  mort  du 
seigneur  auprès  duquel  il  était  employé ,  et  it 
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est  résolu  d'aller  chercher  fortune  à  Tétran* 
ger.  Il  se  nomme  Erdmann.  Je  lui  ai  conseillé 
de  diriger  sa  route  par  nos  contrées,  et  il  m'a 
promis  de  passer  par  Mayenthal.  C'est  chez 
lui  que  j'écris  cette  lettre  ;  vous  la  recevrez  de 
ses  mains  :  je  préfère  cette  voie  pour  vous 
donner  de  mes  nouvelles,  quoiqu'elle  soit 
plus  lente,  parce  qu'il  est  défendu  aux  soldats 
d'écrire  par  la  posté  autrement  que  par  lettres 
non  cachetées»  Cet  estimable  jeune  homme 
vous  donnera  d'autres  détails  plus  circonstan* 
cies  sur  mon  sort  :  quand  même  j'en  aurais  le 
temps ,  je  n'aurais  pas  le  courage  de  le  faire 
moi-même.  Comme  Rosette  ne  pourra  pas 
ignorer  long-temps  mon  désastre,  je  conjure 
Charlotte  de  l'en  instruire  avec  tous  les  mé- 
nagements possibles  :  lui  dévoiler  tout,  serait 
lui  donner  la  mort.  N'oublie  pas  de  lui  dire, 
ma  chère  sœur ,  que ,  malgré  mon  état  d'es- 
clave ,  je  ne  manque  jamais  de  regarder  le 
soleil  à  l'heure  de  midi;  et  que  je  puiserais 
l'existence  dans  cette  source ,  si  la  soif  de  la 
vie  n'était  pas  éteinte  dans  mon  ame.  On  parle 
d'une  guerre  prochaine.  Je  ne  chercherai  pas 
la  mort,  mais  je  la  fuirai  encore  moins.  Votre 
image ,  ô  le  meilleur  des  pères  !  et  vos  sages 
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préceptes ,  m'accompagneront  sur  le  champ 
de  bataille ,  et  je  serai  digne  de  vous  comme 
soldat ,  ainsi  que  je  l'eusse  été  comme  étu- 
diant. Mon  nouveau  maître,  le  tambour, 
m'appelle  ;  adieu ,  mes  cbers  parents ,  qui  me 
serez  éternellement  chers ,  plaignez ,  aimez , 
bénissez  votre  malheureux  fils, 

LETTRE  XIV, 

ROSETTE   A   CHARLOTTE. 

Le  repos  que  devait  me  procurer  le  départ 
d'Adolphe  m'a  fui  pour  jamais.  Son  silence , 
ma  chère  amie,  ne  peut  avoir  que  des  causes 
funestes  :  puissent  les  nouvelles  que  j'attends 
de  toi ,  par  le  retour  de  Jeannette ,  tarir  au 
moins  la  source  de  cette  partie  de  mes  cha- 
grins! Si  ton  digne  père  ne  m'avait  pas  appris 
à  rejeter  l'idée  du  pouvoir  des  esprits  malins 
sur  les  hommes ,  comme  une  chimère  enfantée 
par  la  bigoterie  et  la  superstition ,  chaque  jour 
me  confirmerait  dans  l'opinion  que  quelque 
démon  se  plaît  à  déjouer  toutes  mes  précau- 
tions ,  et  à  déceler  mes  démarches  les  plus 
secrètes.  Depuis  quelques  jours  mon  père 
avait  été  alternativement  avec  moi  affable  ou 
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indifférent,  mais  jamais  dur.  Une  seconde  vi- 
site de  son  pupille ,  dont  j'ai  écouté  avec  une 
patience  héroïque  le  sot  radotage  et  les  cajo- 
leries plus  dégoûtantes  encore,  n'a  pu  lui  don- 
ner l'ombre  d'aucun  mécontentement  contre 
moi.  Cependant  son  front  s'obscurcit  de  nou- 
veau la  semaine  dernière;  je  fus  de  nouveau 
nommée  Rose  tout  court;  il  mettait  un  ton  si 
grondeur,  si  impérieux  dans  ses  demandes  et 
dans  ses  commandements,  que  je  suis  presque 
toujours  tremblante  en  sa  présence  :  je  l'étais 
encore  hier  lorsqu'il  me  réprimanda  très  amè- 
rement pour  avoir,  dans  le  trouble  de  mes 
sens ,  renversé  son  verre ,  dans  lequel  je  de- 
vais lui  verser  à  boire,  ce  Tu  n'as  pas  d'yeux , 
pas  de  réflexion ,  el  ta  mauvaise  conscience 
est  cause  de  tout  cela.  »  Je  soupirai,  «Voilà  en- 
core un  de  ces  soupirs ,  cofttinua-t-il ,  qui  doit 
m'accuser  devant  Dieu.  *—  Ah  !  mon  père , 
mon  cher  père,  comment  pouvez -vous  me 
croire  si  dénaturée  ?  comment  ai-je  pu  méri- 
ter ce  cruel  soupçon?  — *  Par  ta  désobéis- 
sance. 

—  Désobéissance!  repris -je  en  sanglotant 
et  en  joignant  les  mains. 
•  •*-  |1  faut  que  je  Tavoue,  ce  jésuite  d'Os- 
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wald  a  fait  de  toi  une  hypocrite  consommée.  » 

Pardonne-lui ,  ma  Charlotte  ;  moi  aussi  je 
lui  ai  pardonné.  J'étouffai  un  second  soupir, 
et  je  me  tus.  Quelques  minutes  après,  je  re- 
culai ma  chaise  pour  me  lever  de  table. 

«Encore  un  mot,  mademoiselle  :  combien 
tous  reste~t*il  des  ducats  que  je  tous  ai  don* 
nés  il  y  a  quelques  semaines?  » 

Cette  question  me  pétrifia  ;  je  restai  immo» 
bile  sur  ma  chaise  ;  et  ne  pus  proférer  une 
parole, 

«  N'entends- tu  pas  ?  je  voudrais  voir  tes  du* 
cats  :  tu  as  toujours  été  .bonne  ménagère,  ils 
ne  peuvent  être  tous  dépensés.  Ta  bourse  !  » 
Charlotte,  je  crois  que  ma  main  tremblait  en 
lui  remettant  la  bourse ,  mais  mon  cœur  ne 
tremblait  pas.  «Hem!...  à  peine  un  florin!  dit* 
il  en  comptant  ma  monnaie  :  où  sont  donc 
tes  ducats? 

—  Je  ne  les  ai  plus. 

—  Qu'en  as- tu  fait? 

—  J'ai  payé  une  dette, 

U  me  regarda  fixement  dans  les  yeux.  Je  ne 
les  baissai  pas,  j'avais  dit  la  vérité, 

—  A  qui  devais-tu  ?  » 

Je  gardai  le  silence ,  et  je  crois  que  mes 
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yeux  durent  lui  dire  :  mon  père ,  respectez 
mon  secret. 

—  Tu  les  a  donnés  à  ton  drôle  !  misé- 
rable.... »  Je  ne  puis,  écrire  l'épithète  qu'il 
ajouta.  Mon  cœur,  se  révolta.  J'eus  la  force 
de  me  lever  ,  et  de  quitter  la  chambre  sans 
reprendre  ma  bourse.  Je  ne  sais,  ma  Char- 
lotte, si  la  fierté  de  l'innocence  me  .donnait, 
dans  ce  moment,  une  contenance  particu- 
lière .;  mais  la  voix  de  mon  père  se  radoucit 
tout  à  coup.  «  Ya ,  s'écria-t-il  sur  mes  pas , 
j'oublie  volontiers  ce  tour ,  si  tu  veux  oublier 
le  drôle.  »  Je  ne  l'oublierai  jamais ,  pensai-je 
en  moi-même,  et  mon,  aine  se  serra  plus  for- 
tement contre  son  image.  Ne  l'instruis  pas  de 
cette  scène,  ma  Charlotte  ;  son  cœur  souffre 
assez  de  ses  propres  douleurs.  Je  ne  cache 
rien  au  tien»  Que  deviendrais-je,  si  je  n'avais 
une  amie,  pour  déposer  dans  son  sein  le 
secret  de  mes  peines  ? 
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LETTRE  XV. 

I  • 

CHARLOTTE   A   ROSETTE. 

Lds>  ma  sœur  ,  et  pleure  avec  nous ,  mais 
ne  jbe  désespère  pas.  Le  dernier  degré  des 
maux  qu'éprouve  l'innocence  est  aussi  le  plus 
rapproché  de  celui  de  son  triomphe.  L'écrit 
dont  tu  trouves  ci-joint  un  extrait ,  nous  a  été 
remis  aujourd'hui  par  un  voyageur  dont  mon 
pauvre  frère  s'est  fait  un  ami.  Il  restera  en- 
core quelques  jours  avec  .nous.  .11  feut  qu'il 
nous  raconte  tout ,  tout  ce  qu'il  en  sait.  C'est 
un  jeune  homme  intéressant,  qui  prend  la 
part  la  plus  vive  à  nos  chagrins;  ce  qui  con- 
tribue un  peu  à  les  adoucir»  Que  ne  pouvons* 
nous, ma  très  chère  amie,  te  réunir  à  notre 
cercle  !  Tu  t'appuierais  sur  noua,  et  nous  aide- 
rais à  supporter  nos  peines.  Cache  cependant, 
et  avant  tout,  ta  douleur  à  ton  père.  Je  con- 
clus de  ta  lettre  qqe  notre  malheur  serait  un 
triomphe  pour  loi.  lErdmann ,  c'est  le  nom  dé 
l'étranger,  nous  proteste  d'avoir  laissé  mon 
frère  triste ,  il  est  vrai ,  mais  résigné  ;  quoique 
sans  espérance,  il  n'est  pas  désespéré.  En 
voilà  assez  pour  les  premiers  jours  de  dette 
i.  3 
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nouvelle  école  d'adversité.  Adolphe  a  du  cou- 
rage et  de  l'honneur  ;  il  se  distinguera ,  et 
s'élèvera  bientôt  au-dessus  des  misérables 
qui  lui  imposèrent  ses  chaînes.  Aide-nous , 
mon  amie ,  à  implorer  pour  hii  la  divine  Pro- 
vidence. Elle  ne  le  soumettrait  pas  à  de  si 
terribles  épreuves  >  si  die  ne  voulait  pas  le 
conserver  pour  toi  et  pour  na&us ,  et  en  foire 
un  homme  d'une  vertu  éprouvée. 

LETTRE  XVI. 

ROSETTE    A    CHARLOTTE. 

Je  viens  *  ma  Ctharlotte ,  de  perdre  six  se- 
maines de  mon  existence)  sans  savoir  ce 
qu'elles  sottt  devenues.  A  peine  avais-je 
achevé  la  lecture  de  ta  lettre  et  de  cette  qui  y 
était  renfermée*  •  que  j'ai  éprouvé  frissons 
sur  frissons  ;  aies  jambes  sortirent  de  leurs 
articulations  g  à  peine  ainjé  pu  atteindre  mon 
Ut»  qui  cependant  «'état  pas  a  quatre  pas  de 
HloU  Je  tombai  desaub  en.  tfanners,  efc  pour 
ainsi  dir^ ,  piivée  de  sentiment*  Je  ne  pouvais 
ni  (soupirer.,  ni  pleurer  ;  je  ne  pouvais  que 
trembler.  Mes  y#*x  n'étaient  point  fermes, 
e.t<je  ne  pouvais  rien  voir;  je  n'étais  pas  en* 
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tlormie ,  et  pourtant  je  ne  pouvais  rien  en- 
tendre» Oh  !  ma  sœur ,  tu  ne  sais  pas  tout ,  ou 
bien,  par  pitié  pour  moi,  tu  n'as  pas  voulu 
m'instruire  de  tout  ce  que  la  nouvelle  du 
triste  sort  d'Adolphe  doit  avoir  d'affreux  pour 
moi.  J'étais  étendue  comme  un  criminel  sur 
la  roue,  qui,  les  membres  déjà  rompus ,  attend 
le  coup  de  grâce  de  la  commisération  de  son 
bourreau.  Je  ne  sais  combien  de  temps  a  duré 
mon  anéantissement.  Lorsque  je  revins  à  moi, 
je  sentis  mon  visage  inondé  des  larmes  de 
Lisette ,  qui,  pâle  comme  la  mort ,  était  cou- 
chée sur  moi.  Elle  avait  caché  dans  son  sein 
les  lettres  qu'elle  avait  trouvées  à  côté  de 
moi  sur  le  lit ,  et  ne  cessait  de  m'appeler  par 
mon  nom  avec  l'accent  de  la  plus  profonde 
douleur»  Enfin,  je  pus  lui  donner  un  signe  de 
vie.  Ma  première  pensée  Vêtait  pas  pour 
Adolphe  9  pas  pour  toi ,  mon  amie ,  mais  pour 
mon  père.  L'idée  qu'il  pourrait  monter  che? 
moi,  et  y  trouver  ces  affreux  documents,  me 
saisit  comme  un  coup  de  foudre,.  Je  me  res- 
souvins que  je  les  tenais  dans  la  main  lorsque 
mes  sens  m'abandonnèrent , et  je, tâtonnai^ 
autour  de  jnoi  pour  les  saisir.  Lisette  devina 
mon  intention.  Les  voilà,  me  dit  cette  bonne 
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fille  ;  je  les  ai  cachées ,  de  peur....  Dès  ce  mo- 
ment je  pus  parler.  D'une  voix  éteinte  et 
craintive,  je  priai  Lisette  de  prendre  dans  mon 
armoire  mon  portefeuille  qui  ferme  à  clef. 
J'y  serrai  les  lettres  et  lui  dis  :  Juré-moi ,  mon 
amie,  d'accomplir  ma  dernière  volonté.  Elle 
me  tendit  la  main  en  pleurant.  Porte ,  de* 
que  tu  le  pourras ,  ce  portefeuille  à  ta  mère, 
et  conjure-la ,  par  la  tombe  où  je  vais  bientôt 
descendre ,  de  le  remettre ,  après  ma  mort , 
à  ma  Charlotte.  Elle  vous  récompensera  tous 
de  ce  service  ;  pour  moi,  je  ne  le  puis.  Lisette 
me  promit  tout ,  et  dès  ce  moment  je  fus  plus 
tranquille. 

Mon  père ,  qui  attribua  peut-être  mon  état 
au  chagrin  qu'il  m'avait  causé  la  veille,  ne 
parut  pas  d'abord  faire  une  grande  attention 
à  ma  maladie  ;  il  vint  me  voir  9  parla  peu ,  et 
de  choses  dont  je  ne  me  souviens  plus  ;  et  ce 
n'est  que  le  troisième  jour  après  que  j'eus 
entièrement  perdu  connaissance  qu'il  Rt  ap- 
peler le  médecin.  Je  fus  pendant  trois  semaines 
entre  la  vie  et  la  mort  ;  je  ne  pus  savoir  que 
par  Lisette,  qui  n'avait  quitté  ni  le  jour  ni  la 
nuit  le  chevet  de  mon  lit ,  ce  qui  m'était  ar- 
rivé pendant  ce  temps-là.  Le  médecin  m'avait 
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condamnée ,  et  dès  ce  moment  mon  père  re- 
devint père  à  mon  égard.  Sapvez  mon  enfant, 
mon  unique  enfant,  lui  dit-il;  la  moitié  de 
ma  fortune  sera  votre  récompense.  L'on  m'ap- 
pliqua des  vésicatoires  ;  les  douleurs  du  pre- 
mier pansement  me  réveillèrent  un  moment 
'  du  sommeil  de  la  mort.  J'aperçus  le  médecin 
qui  portait  une  redingote  bleue.  Ah  !  m'é- 
criai-je ,  le  recruteur  !  le  recruteur  !...  qu'il 
s'éloigne,  qu'il  s'éloigne  !...  et  je  perdis  de 
nouveau  connaissance.  Mon  père  ne  put  sup- 
porter cette  scène.  Il  se  précipita  hors  de  ma 
chambre  comme  s'il  était,  poursuivi  p^r  un 
assassin,  et  depuis  ce  moment  il.  n'accom- 
pagna plus  le  médecin  que  jusqu'à  ma  porte. 
Enfin  ma  jeunesse  l'emporta;  ma  convales- 
cence fut  cependant  si  lente ,  et  je  suis  encore 
si  faible,  qu'il  m'a  fallu  cinq  jours  pour  écrire 
d'une  main  tremblante  le  peu  de  lignes  que 
je  t'adresse.  Je  ne  sais  si  je  dois  me  réjouir  de 
ma  guérison  ;  cependant  la  vie  est  un  bienfait 
de  Dieu  ;  si  elle  doit  être  pour  moi  un  fardeau , 
il  m'aidera  à  le  supporter. 

Adieu,  sœur  de  mon  cœur;  embrasse  tes 
chers  parents  pour  moi.  Lisette  m'a  rendu 
compte  de  la  tendre  et  craintive  sollicitude 
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avec  laquelle  ils  ont  journellement  fait  de- 
mander de  mes  nouvelles  auprès  de  sa  mère. 
Si  j'étais  morte,  ma  première  intercession 
devant  le  trône  du  Dieu  de  miséricorde  eût 
été  pour  euXi 

LETTRE  XVII. 

abolphe  à  son  père. 

Je  vis  encore,  mon  excellent  père,  et  je 
trouverais  même  supportable  ma  position ,  si 
elle  ne  me  séparait  de  tout  ce  que  j'ai  de  cher 
au  monde.  Mon  amiErdmann  vous  aura  remis 
la  relation  de  ma  disgrâce ,  et  y  aura  suppléé 
par  se9  récits.  Depuis  lors  il  ne  m'est  rien  ar- 
rivé d'important;  mais  maintenant  la  guerre 
est  déclarée,  et  hier  notre  régiment  a  eu 
l'ordre  de  marcher  vers  les  frontières  de  la 
Bohême.  J'ai  employé,  pendant  cet  hiver,  mes 
heures  de  loisir  à  la  lecture  des  bons  ouvrage» 
sur  l'art  de  la  guerre ,  que  me  prêtait  notre 
lieutenant-colonel,  lequel  m'employait  sou- 
vent à  lui  faire  des  copies.  Cette  préférence 
me  procure  toutes  sortes  d'avantages  qui  allè- 
gent le  poids  de  mes  chaînes.  Cependant  je 
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n'oublierai  jamais  que  je  les  dois  à  une  infime 
violence.  Mort  capitaine  est  un  maître  sévère , 
mais  juste.-  Il  ne  m'a  encore  adresse  qu'une 
seule  réprimande ,  mais  qui  a  manqué  de  me 
conduire  aux  arrêts  ,  parce  que  je  m'étais  avisé 
de  me  justifier.  L'ouverture  de  la  campagne 
aura  donc  lieu  dans  quelques  semaines.  Alors, 
mon  cher  père,  vous  aurez  plus  souvent  de 
mes  nouvelles.  Deux  de  mes  camarades,  qui 
n'ignorent  pas  mon  aventure,  me  proposè- 
rent ,  il  n'y  a  pas  encore  longtemps  ,  de  déser- 
ter avec  eux.  Quoique  au  fond  de  mon  cœur 
je  ne  me  croie  pas  très  lié ,  une  voix  intérieure 
m'en  détourna  cependant.  Ils  désertèrent  sans 
moi ,  et  furent  rattrapés.  La  punition  terrible 
et  ignominieuse  qu'ils  subirent  justifia  mes 
pressentiments.  Un  bourgeois  de  cette  ville , 
au  fils  duquel  je  donne,  depuis  quelque 
temps,  des  leçons  de  lecture  et  d'arithméti- 
que, m'a  offert  de  vous  foire  parvenir  cette 
lettre.  Veuillez,  mon  cher  père,  en  commu- 
niquer le  contenu  à  Josette.  J'ai  oublié  de  vous 
dire  que  j'avais  sauvé  nia  montre.  Elle  est 
l'unique ,  mais  aussi  le  plus  grand  trésor  qui 
me  reste.  Aussitôt  que  je  suis  seul ,  je  baise  le 
ruban  qui  y  fut  attaché  par  la  main  de  l'amour. 
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En  me  répondant,  servez-vous  de  l'adresse 
que  Ton  vous  donnera  avec  ma  lettre.  . 

Je  suis  à  ia  vie  et  à  la  mort,  votre  fils 
reconnaissant» 

LETTRE   XVIII. 

CHARLOTTE    A    ROSETTE. 

,         ».  • 

J'ai  arrosé,  ma  chère  sœur ,  des  larmes  de 
la  félicité ,  les  preuves  de  ton  retour  à  la  vie. 
Que  n'avons-nous  pas  souffert ,  et  surtout 
moi ,  qui  me  croyais  la  cause  de  ta  maladie 
qui  s'était  déclarée. pendant  que  tu  lisais  ma 
lettre  !  Que  d'éternelles  actions  de  grâce 
soient  rendues  au  Tout-Puissant,  qui  a  fermé 
la  tombe  soiis  tes  pas!  Lorsqu'il  en  sera  temps, 
il  guérira  aus^i  la  blessure  de  ton  cœur.  Sur- 
tout ménage -tof  bien,  ma  fidèle  amie,  et, 
aussi  long-temps  qu'il  t'en  coûtera  quelque 
chose  pour  écrire ,  ne  me  fais  donner  que  ver- 
balement de  tes  nouvelles.  Je  t'envoie  ci-joint 
une  recette,  qui,  je  l'espère,  te  fera  recou- 
vrer tes  forces  bien  plus  tôt  que  les  ordonnan- 
ces de  ton  médecin.  C'est  une  lettre  de 
notre  cher  Adolphe ,  pour  lé  reiivoi  de  la- 
quelle je  n'ai  pas  besoin  de  te  recommander 
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les  précautions.  Elle  nous  a  fait  autant  de  plai- 
sir que  la  tienne.  Tout  est  gagné,  puisque 
mon  frère  commence  à  s'accommoder  de  sa 
situation.  Qui  sait  si  ce  détour ,  parsemé  de 
ronces,  n'est  pas  la  route  désignée  par  le 
ciel  pour  vous  réunir  un  jour  ?  Je  t'avoue 
sans  rougir,  ma  chère,  qu'Erdmann,  l'ami 
d'Adolphe,  est  devenu  pour  moi  ce  que  celui- 
ci  est  pour  toi.  Il  ne  s'était  proposé  de  rester 
avec  nous  que  peu  de  jours  ;  mais  nos  cha- 
grins sur  le  sort  de  mon  frère  ayant  augmenté 
les  infirmités  dont  mon  père  se  ressent  ordi- 
nairement à  l'approche  de  la  rigoureuse  sai- 
son ,  cet  estimable  jeune  homme  s'est  offert 
à  le  remplacer  dans  ses  fonctions  de  l'instruc- 
tion publique.  Il  a  foit  ses  preuves  devant 
notre  pasteur ,  et  en  a  obtenu ,  avec  son  ap- 
probation ,  l'autorisation  nécessaire,  Il  est 
donc  notre  commensal  depuis  trois  mois ,  et 
il  me  fit,  la  semaine  dernière,  la  déclaration 
de  ses  sentiments,  d'une  manière  si  loyale, 
si  franche  et  si  modeste,  que  je  ne  pus  lui  ca- 
cher l'impression  que  ses  qualités  simples  et 
douces  avaient  faite  sur  mon  aine.  Je  le  ren- 
voyai  à  mes  parents.  Il  leur  p^rla.hier  ;  et  s'il 
parvenait  à  obtenir  un  état  dans  nos  con- 
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trées,  ils  consentiraient  avec  plaisir  à  cou~ 
ronner  notre  amour.  Erdmann  est  le  fils  d'un 
employé  du  duché  de  Bareith  ;  il  perdit  de 
très  bonne  heure  ses  parents ,  qui  lui  laissè- 
rent de  quoi  satisfaire  son  goût  pour  l'étude 
de  l'économie  rurale.  Après  son  retour  de 
l'Université ,  il  administra  les  possessions  d'un 
seigneur  dont  la  mort  vient  de  le  laisser  sans 
emploi.  Outre  les  talents  de  son  état,  Erd- 
mann possède  beaucoup  d'autres  connais- 
sances précieuses,  et  son  goût  pour  le  beau 
et  l'utile  est  si  pur,  si  délicat,  que  nos  soi- 
rées d'hiver  nous  paraissent  aussi  courtes 
dans  sa  société ,  que  du  temps  où  Adolphe 
hctis  faisait  ia  lecture  des  chefs-d'œuvre  de 
la  science  et  de  l'esprit ,  que  nous  écoutions 
avec  tant  de  plaisir,  assises  à  coté  de  notre 
mère,  et  occupées  de  nos  rouets.  Que  ne 
m'est-il  permis  de  présenter  mon  amant  à  la 
sœur  tle  mon  cœur ,  de  lui  demander  son 
amitié  pour  lui  !  Mais  ce  jour  kura*aussi;  mon 
Cœur  m'en  donne  tout  haut  l'assurance;  alors 
je  me  dédommagerai  sur  le  sein  de  ma  Ro- 
sette,  en  lui  payant  les  arrérages  desembras- 
sements  dont  je  suis,  depuis  si  long-temps, 
forcée-de  la  sevrer.  '      * 
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LETTRE  XIX. 

ROSETTE    A.    CHARLOTTE. 

Il  est  bien  vrai,  mon  amie ,  qye  ta  lettre  a 
verse  sur  mon  eerur  un  baume  salutaire*  Elle 
m'est  arrivée  fort  à  propos;  ear  il  y  avait 
deux  heures  que  mou  père  m'avait  amené  son 
Hartwig  dans  ma  chambre.  Depuis  ma  mala- 
die ,  il  ne  m'en  avait  pas  dit  un  mot.  Sa  vue 
me  saisit  tellement ,  que  je  ne  pus  répondre 
que  par  un  signe  de  tète  et  en  treqnMaiit,  aux 
félicitations  qu'il  m'adressait  sur  ma  conva* 
Lescence.  Tu  peux  donc  juger ,  pion  amie ,  si 
notre  conversation  était  bien  animée.  J'ai  ce- 
pendant réparé  ma  foute  à  son  départ;  car 
alors  je  pua  articuler  distinctement  mes  re- 
merctments.  Lorsqu'il  fut  parti ,  mon  père  se 
plaça  devant  moi  et  me  dit  :  Il  faut  mainte- 
nant que  tu  récompenses  ta  garde*ma)ade  ; 
voici  de  l'argent..  À  ces  mots,  il  me  mit  ma 
bourse  dans  la  main.  Cette  vue  me  rappela 
une  des  scènes  les  plus  cruelles  de  ma  vie:  Je 
laissai  tomber  la  bourse,  et  n'eus  pas  >  la  force 
de  la  ramasser.  Mon  père  le  fit  pour  moi ,  et 
la  jeta  à  coté  de  moi  sur  la  table,  pendant 
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que  je  faisais  tous  mes  efforts  pour  lui  expri- 
mer ma  reconnaissance.  Il  dut  lire  mon  em- 
barras sur  tous  les  traits  de  mon  visage ,  et 
cela  dut  également  réveiller  en  lui  un  souve- 
nir qui  ,ne  pouvait  lui  être  agréable.  Il  me 
quitta  brusquement  en  me  disant  :  «Sois  tran- 
quille, tout  est  oublié*  »  Quelques  instants 
après,  j'ouvris  la  bourse  ;  elle  contenait  quatre 
carolins.  Ce  présent  me  fit  beaucoup  de  plaisir 
par  rapport  à  Lisette  et  à  sa  bonne  mère.  Je 
venais  d'en. séparer  une  partie  que  je  lui  des- 
tinais r  lorsque  cette  bonne  fille  entra  pour  me 
remettre,  ton  message.  Ce  message  me  rendit 
la  vie;  mais 9  pardonne-inoi ,  Charlotte ,  j'ai 
u  la  lettre  d'Adolphe  avant  la.  tienne»  Je  me 
trouve  infiniment  soulagée  de  voir  qu'H  sup- 
porte son.  malheur  avec  tant  de  fermeté; 
mais,  sa  lettre  ne  saurait,  malheureusement , 
guérir  la  plus  profonde  blessure  de  mon  cœur; 
mon  père  seul  le  pourrait.  Dieu  !  s'il  voulait  r 
seulement  pour  un  instént,  ressembler  au 
tien  !  heureuse  amie ,  ton  amour  n'a  pas  trouvé 
en  lui  un  persécuteur ,  mais  *mange  protec- 
teur et  un  guide;  Que^ je  serais  heureuse  de- 
pouvoir  me  jeter  dans  tes  bras,,  et  bénir  tôt*' 
amour  !  Complimente  de  ma  part  ton  ErcU 
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tnann ,  et  si  tu  écris  a.  Adolphe ,  dis-lui  aussi 
quelque  chose  pour  1&0».  Comme  tu  aimes 
maintenant  toi-même ,  ma  Charlotte ,  tu  peux , 
mieux  que  jamais,  être  auprès  de  lui  (Inter- 
prète de  mes  sentiments. 

LETTRE  XX. 

Adolphe  à  son  père* 

Maintenait,  mon  oher  père,  je  connais 
l'état  pour  lequel  je  suis  né  :  c'est  celui  de 
soldat.  Mon  sort  est  fixé  ;  c'est  la  Providence 
même  qui  l'a  décidé.  , 

Nous  étions  restés,  depuis  quelques  se- 
maines,  assez  tranquilles  dans  nos  canton- 
nements ;>  mais  il  y  a  huit  jours  que  notre 
poste  Ait  attaqué  a  l'improviste  par  un  parti 
supérieur  en  nombre.  Nous»  nous  défendîmes 
comme  des  lions.  Ma  compagnie  prit  posi- 
tion, avec  le  drapeau,  dans  un  verger  qui 
était  défendu  par  une  haie  épaisse.  Nous 
combattions  déjà  depuis  une  demi -heure; 
deux  de  nos  offieiers  étaient  tués,  lorsque 
le  porte-drapeau  tomba  à  mes  cotés,  le  saisis 
le  drapeau ,  l'appuyai  contre  lin  arf>re  qui 
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était  à  côté  de  moi ,  et  je  continuai  mon  feu. 
Un  obus  fracassa  l'arbre ,  et  j'en  reçus  une 
contusion  à  la  cuisse.  Le  coup  me  fit  tomber, 
et  le  drapeau  tomba  prcs.de  moi.  Je  m'y  en- 
veloppai ,  et  voulus  essayer,  quoique  assis,  de 
diriger  mon  coup  sur  un  jeune  officier  d'état- 
major  qui  commandait  l'attaque  avec  un  sang- 
froid  admirable.  Le  coup  atteignit  la  tête  de 
son  cheval,  qui  s'abattit  avec  son  cavalier. 
Au  même  moment ,  quelques  grenadiers  pas* 
sent  à  travers  la  haie,  et  fondent  sur  moi  la 
baïonnette  en  avant.  Ne  le  tuez  pas,  leur 
cria  de  toutes  ses  forces  le  jeune  officier  qui 
venait  de  se  relever,  et  s'était  approché  de  la 
haie.  J'étais  entouré;  l'on  m'offrit  quartier , 
et  je  rendis  les  armes.  J'étais  un  des  derniers 
à  me  rendre.  La  plupart  de  mes  camarades 
étaient  ou  morts,  ou  déjà  prisonniers.  Mon 
sauveur  s'approcha  de  moi ,  et  ordonna  que 
l'on  me  débarrassât  du  drapeau.  Bravo , 
bravo ,  mon  ami  !  me  dit-il  ;  ête&»vous  Prus- 
sien ? — Non ,  monseigneur.  —  De<piel  pays? 
—  Je  lui  nommai  ma  patrie*  —  Vous  êtes 
donc  un  de  mes  sujets?  —  Dans  ce  moment 
un  grenadier  me  dit  à  l'oreille ,  que  c'était  le 
prince  héréditaire  de  ***«  Le  regard  du  jeune 
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héros  s'était  un  peu  obscurci.  Tous  mes  ca- 
marades, repris-je,  peuvent  attester,  qu'é- 
tant en  route  pour  me  rendre  à  l'Université , 
je  suis  tombé,  par  la  ruse  et  la  violence, 
entre  les  mains  de  recruteurs  prussiens.  Cela 
est  vrai ,  s'écrièrent  trois  ou  quatre  de  mes  ca- 
marades ,  prisonniers  comme  moi.  «  Et  quand 
même  cela  ne  serait  pas  vrai ,  dit  le  prince , 
avec  la  plus  gracieuse  affabilité ,  vous  vous 
êtes  comporté  en  brave,  et  j'aime  la  valeur, 
même  dans  ceux  qui  tuent  mon  cheval  sous 
moi.   J'espère  que  votre  blessure  n'est  pas 
dangereuse.  »  Ce  n'est  qu'une  contusion ,  dit 
le  chirurgien  qui  venait  de  me  visiter  par 
son  ordre*  J'étais  toujours  assis  à  terre.  «Ayez 
soin  de  lui^  dit-il  en  s'en  allant,  et  faites- 
m'en  votre  rapport  demain.»  Tout  à  coup  le 
prince  revint  à  moi.  «N'auriez- vous  pas  envie, 
mon  fils ,  de  prendre  du  service  dans  mes 
hussards?  Vous  y  entrerez  comme  maréchal 
des  logis  ;  et  si  vous  vous  comportez  bien  , 
j'aurai  soin  de  vous,  p  —  Mon  souverain ,  le 
sauveur  de  mes  jours,  lui  répondis-je ,  a  les 
premiers  droits  sur  mon  bras.  Mo»  sang, 
mon  cœur  sont  à  lui  pour  jamais!  Le  prince 
se  mit  à  sourire.  —  «  Bien ,  mon  ami ,  vous  ne 


64  ADOLPHE   ET   ROSETTE. 

vous  en  repentirez  pas,  » — Il  parla  alors  à  quel- 
ques officiers  ;  et  lorsqu'il  se  fut  éloigné ,  on 
me  transporta ,  avec  deux  officiers  impé- 
riaux blessés  ,  dans  une  maison  particulière , 
où  l'on  me  prodigua  tous  les  soins.  Le  prince 
fait  tous  les  jours  demander  de  mes  nouvelles; 
et  j'ai  essayé  hier,  pour  la  première  fois,  de 
me  leyer.  Le  chirurgien  m'assure  que  dans  la 
quinzaine  je  pourrai  prendre  mes  nouvelles 
fonctions. 

J'en  étais  là ,  mon  père  ,  lorsque  mon  gé- 
néreux protecteur  vint  me  visiter  dans  ma 
chambre.  «Eh  bien,  nue. dit-il  en  entrant', 
comment  se  porte  M.  le  maréchal  des  logis  ? 
C'est  bien  de  vous  trouver  debout.  »  Je  ne  pus 
que  balbutier  quelques  mots  ;  mais  le  prince 
comprit  mon  langage.  Il  me  tendit  la  main. 
Je  ne  la  baisai  point,  mais  je  la  pressai  contre 
mon  cœur  qui  battait  fortement  sous  elle. 
Un  serrement  de  cette  même  main  me  prouva 
que  cette  liberté  ne  lui  avait  pas  déplu.  «  Soyez 
toujours  aussi  brave  que  vous  le  fûtes  le  jour 
où  nous  fîmes  connaissance,  et  faites-vous 
annoncer  chez- moi  dès  le  premier  jour  de 
votre  sortie.  Je  donnerai ,  en  attendant ,  mes 
ordres  pour  votre  équipement.  »  A  ces  mots 
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il  me  quitta.  Je  voulus  l'accompagner ,  mais 
il  s'y  opposa. 

Oh  mon  père!  comment  pourrais-je  vous 
peindre  tout  ce  que  j'éprouve  !  Je  sens  seule- 
ment aujourd'hui  que  l'on  peut  être  soldat 
sans  être  esclave.  Ma  vocation  me  porte  à 
cet  état  ;  recevez  ici  mon  serment  de  lui  faire 
honneur ,  et  veuillez  en  prévenir  ma  Rosette. 
Cet  après-midi  je  fixerai  pour  la  première 
fois  le  soleil  d'un  front  serein.  Dieu!  si  je 
pouvais  contempler  un  seul  moment  le  visage 
de  cet  ange  !  Un  seul  de  ses  regards  me  serait 
plus  précieux  que  tout  ce  qu'un  prince  pour- 
rait me  donner. 

P.  S.  Ma  lettre  n'a  pu  partir  hier.  J'ai  reçu 
aujourd'hui  la  visite  de  mon  nouveau  capi- 
taine. Il  paraît  être  un  militaire  brave*  et  ex- 
périmenté. Il  a  permis ,  mon  cher  père,  que 
vous  m'écrivissiez  sous  son  couvert. 

Je  ne  suis  pas  étonné  de  n'avoir  pas  reçu 
de  réponse  à  ma  dernière  lettre.  Les  change- 
ments qui  ont  eu  lieu  dans  mon  sort  en  sont 
la  cause.  Ne  pourriez-vous  pas  me  donner 
des  nouvelles  d'Erdinann  ? 
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LETTRE   XXI. 

OSWALD    A    ADOLPHE. 

Un  fils ,  fut-il  le  plus  tendre  des  fils ,  mon 
cher  Adolphe,  s'il  n'est  point  père  lui-même, 
ne  saurait  9e  faire  une  idée  des  jouissances 
d'un  cœur  paternel.  Le  ravissement  de  deux 
amants  qui  sont  tout  l'un  pour  l'autre  est 
extrême  ;  mais  celui  de  bons  parents ,  qui 
voient  leur  fils  unique  parcourir  le  chemin 
de  l'honneur  et  de  la  vertu ,  est  encore  bien 
au-dessus.  Oui,  mon  brave  Adolphe,  quand 
j'essayerais  de  te  peindre  les  transports  de 
notre  joie  sur  ton  avancement,  et  sur  ce  qui 
te  l'a  procuré,  tu  ne  pourrais  encore  t'en 
fiiire  une  idée.  Je  pense  avec  toi  que  ta  vo- 
cation est  maintenant  bien  décidée*  Je  ne 
t'avais  pas  élevé  pour  l'état  militaire;  mais 
le  maître  des  destinées  a  choisi.  J'ai  souvent 
craint,  en  voyant  l'essor  de  ton  esprit,  que 
la  sphère  d'activité  pour  laquelle  je  te  desti- 
nais ne  fût  trop  bornée.  Te  voilà  sans  entra** 
ves  ;  les  barrières  qui  t'arrêtaient  sont  rom- 
pues ,  et  tu  peux  poursuivre  sans  obstacles 
ta  marche  courageuse.  Ne  précipite  cepen- 
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dant  rien ,  ne  heurte  personne  de  front,  et 
ne  te  laisse  pas  égarer  par  l'orgueil ,   en 
croyant  obéir  il  l'honneur.  Demain  ta  Rosette 
lira  ta  lettre.  La  pauvre  enfant  était  bien  près 
de  la  tombe  ;  la  nouvelle  de  ton  enlèvement 
lVvait  anéantie.  Nous  avons  pu  juger  sur 
quelques  mots  qui  lui  sont  échappés,  qu'elle 
croit,  comme  nous,  que  son  père  est  l'au- 
teur de  cette  trahison.  Depuis  quelque  temps 
on  la  laisse  en  repos  au  sujet  de  Hartwig.  Tu 
vois  7  mon  cher  fils ,  que  dans  nos  contrées 
l'aurore  du  bonheur  se  lève  aussi  pour  toi. 
Quand  tu  seras  une  fois  officier,  l'orgueilleux 
Reinhard  en  rabattra.  Au  surplus,  mon  cher 
Adolphe ,  ta  sœur  est  à  peu  près  fiancée.  Si 
tu  avais  reçu  ma  réponse  à  ta  dernière,  tu 
pourrais  deviner  le  nom  de  ton  futur  beau- 
frère.  Je  laisse  à  Charlotte  le  soin  de  te  le 
nommer.  Elle  ne  veut  pas  renoncer  à  ce  plai- 
sir, puisque  c'est  de  ta  main  qu'elle  a  reçu 
son  amant.  J'ai  fait  une  tentative  auprès  du 
Consistoire,  pour  le  faire  nommer  mon  ad* 
joint.  Comme  à  présent ,  cher  Adolphe ,  tu 
ne  vaudrais  plus  rien  pour  être  instituteur , 
je  pense  que  tu  n'auras  rien  à  objecter  à  ce 
que  je  te  cherche  un  successeur,  d'autant 
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plus  que  cette  place  restera  dans  la  famille.... 
J'espère  réussir  à  -  faire  appuyer  ma  de- 
mande par  M.  de  Wertlieim ,  qui  est  attendu  la 
semaine  prochaine  au  château ,  et  qui ,  avant 
qu'il  eût  fixé  sa  résidence  en  Saxe,  avait  tou- 
jours eu  beaucoup  de  bontés  pour  moi.  Il 
est  vrai  qu'il  n'est  ici  que  co-seigneur ,  mais 
sa  recommandation  sera  toujours  d'un  grand 
poids. 

Adieu,  mon  cher,  mon  bon  fils.  Comme 
tu  jouis  maintenant  de  plus  de  liberté  ,  j'es- 
père que  tu  nous  écriras  plus  souvent.  N'y 
manque  pas  ! 

LETTRÉ  XXII. 

CHARLOTTE    A    ROSETTE. 

Ne  t'avais-je  pas  dit  une  fois,  ma  sœur, 
que  l'innocence  souffrante  n'était  jamais  si 
près  d'être  couronnée  qu'au  moment  où  elle 
paraissait  être  parvenue  au  dernier'  point  du 
malheur  ?Mes  pressentiments  se  sont  vérifiés. 
Tu  trouveras  ci-joint,  ma  chère,  mon  ado- 
rable amie  ,  l'évangile  de  notre  bonheur  do- 
mestique. Je  n'entreprendrai  pas  de  t'en  tra- 
cer le  tableau;  je  laisse  ce  soin  à  ton  cœur. 
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Il  est  vrai  que  le  courage  de  notre  jeune  héros 
me  donne  quelquefois  des  inquiétudes ,  mais 
ma  confiance  l'emporte  sur  mes  craintes.  Je 
ne  te  parle  pas  aujourd'hui  de  mon  bien-aimé; 
tu  ne  dois  t'occuper  que  du  tien.  Notre  bon 
père  n'oublie  pourtant  pas  sa  fille  par  intérêt 
pour  son  fils.  Il  va  au  premier  jour  faire  une 
démarche  dont  je  ne  te  dirai  rien  avant  de  pou- 
voir en  même  temps  t'annoncer  le  succès. 
Toute  la  famille  de  Wertheim  séjournera, 
pendant  la  belle  saison,  à  sa  superbe  terre, 
où  nous  avons  passé  tant  de  soirées  d'été  à 
causer  sous  la  belle  allée  de  tilleuls.  Elle  ar- 
rive pour  éviter. le  spectacle  des  combats, 
dont  ses  possessions  en  Saxe  sont  menacées 
de  devenir  le  théâtre.  L'on  fait  ici  toutes  sor- 
tes de  préparatifs  de  réception  ;  moi  et  les 
miens,  nous  y*  aurons  des  rôles  à  remplir. 
Pour  que  cette  lettre  te  parvienne  plus  tôt, 
ma  bonne  amie,  Jeannette  la  remettra  encore 
ce  soir  à  notre  bonne  vieille.  Aie  bien  soin 
de  me  renvoyer  la  lettre  d'Adolphe  le  plus  tôt 
possible. 
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LETTRE  XXIII. 
Réponse  de  rosette. 

r 

C'est  aussi  pour  moi ,  ma  chère ,  tna  bonne 
Charlotte,  que  ta  lettre  a  été  un  évangile. 
Depuis  long -temps  Adolphe  est  mon  bien- 
^mé ,  je  ne  m'attendais  pas  qu'il  serait  un 
joqr  mon  héros  :  ce  noble,  cet  excellent...; 
je  ne  trouve  point  d'épi thè te  assez  belle  pour 
lui.  J'admire  encore  davantage  sa  conduite 
envers  le  prince ,  que  sa  valeur  dans  le  com- 
bat. Sa  fierté  est  estimable  dans  sa  source  , 
et  je  me  fais  presque  un  reproche  de  ce  que 
nous  lui  en  avons  si  souvent  fait  la  guerre. 
Que  j'aime  maintenant  notre  prince  hérédi- 
taire! J'ai  senti  son  serrement  de  main  dans 
toutes  les  fibres  de  mon  cœur;  il  me  semblait 
l'entendre  dire  9  comme  le  fit  Henri  iv  dans 
une  circonstance  semblable  ;  Je  connais  cela* 
Tu  vois,  ma  Charlotte  ,  que  je  n'ai  pas  en- 
core oublié  le  peu  de  français  que  je  savais. 
Combien  je  serais  heureuse  si  les  poursuites 
d'Hartwig  ne  me  menaçaient  d'un  nouvel 
orage  !  Il  y  a  quelques  jours  qu'il  vint  encore 
me  voir;  mon  père  était  sorti  ;  j'espérais  que 


ADOLPHE    ET    ROSETTE.  71 

cette  circonstance  dont  je  lui  fis  part  me  dé- 
barrasserait de  sa  présente  ;  mais  il  resta ,  et 
il  monta  la  conversation  sur  le  ton  d'une  fa- 
miliarité presque  offensante,  a  Votre  père,  me 
dit- il,  £iit  des  démarches  auprès  du  grand- 
bailliage  pour  obtenir  mon  émancipation ,  et 
j'espère  qu'alors  notre  mariage  ne  souffrira 
plus  de  retard*  Une  beUeffeubek-gisie  est  un  plus 
beau  soleil  que  celui  qui  est  peint  sur  mon  en- 
seigne. »  Il  riait  seul  de  cette  sotte  idée.  Cepen- 
dant je  me  contins,  le  suis  encore  trop  jeune  9 
lui  dis-je  ,  pour  être  aubergiste.  «  Oh  1  tout 
cela  s'apprend,  reprit-il;  je  vous  apprendrai 
bien  autre  chose.  »  J'étais  rouge  de  colère. 
L'arrivée  de  mon  père  mit  fin  à  ma  contrainte. 
«  Bien ,  bien,  jeunes  gens,  nous  dit-il ,  j'aime  à 
voir  cela.  »  Notre  affaire  ira,  dit-il  tout  bas  à  cet 
être  mal  élevé i,  «qui  se  retira  bientôt  après. 
Charlotte ,  borne  Ctariotte,,  le  mur  qui  me 
sépare  de  mon  Adolphe  n'est  pas  encore 
abattu.  Un  amant  délicat  serait  découragé  de 
ma  froideur;  Hartwàg  n'est  pas  de  cette 
trempé  :  il  porte  snr  sa  figure  une  expression 
d'effronterie  qui  me  fait  tout  craindre  ;  aussi 
ses  mœurs  répondent-elles  à  Tindécence  de 
ses  regards,  et  justifierit  l'opinion  que  j'ai 
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conçue  de  lui.  J'oubliais  de  te  dire  que  Lisette 
le  surprit,  pendant  ma  maladie,  dans  une 
conversation  plus  qu'intime  avec  une  jeune 
orpheline  au  service  de  celui  qui  tient  aujour- 
d'hui son  auberge.  Voilà  la  conduite  de  ce  mi- 
sérable ,  pendant  que  celle  qu'il  espère  avoir 
bientôt  pour  femme  luttait  contre  la  mort. 
Mais  pourquoi  mêler  du  fiel  dans  la  coupe 
de  ton  bonheur?  Non,  ma  Charlotte,  il  t'est 
permis  d'en  goûter  la  douceur  dans  toute  sa 
plénitude,  tandis  que  mes  lèvres  sont  réduites 
à  n'en  effleurer  que  le-bord.- 

*   .        •       * 

LETTRE  XXIV. 

CHARLOTTE   A   ROSETTE. 

Le  ton  de  ta  dernière  lettre  a  tempéré  ma 
joie,  ma  bonne  amie.  Cependant  j'ai  à  te  ra- 
conter la  plus  intéressante  aventure  de  ma 
vie ,  et  qui  en  sera  aussi ,  à  ce  que  j'espère , 
la  plus  heureuse.  La  famille  de  Wertheim  ar- 
riva lundi  dernier  au  château  :  il  avait  été  dé- 
cidé que  M.  le  pasteur ,  son  épouse,  mes  pa- 
rents ainsi  que  moi,  nous  irions  la  complimen- 
ter après  le  dîner.  Mon  père,  voulant  présen- 
ter son  adjoint  au  baron,  il  a  fallu  qu'Erd- 
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mann  se  joignît  au  cortège.  Nous  fûmes  reçus 
de  la  manière  la  plus  gracieuse;  et  au  moment 
où  nous  nous  disposions  à  nous  retirer,  un 
jeune  homme,  M.  de  Dittmar,  beau-fils  du 
baron ,  entra  dans  le  salon  :  à  peine  eut-il 
aperçu  mon  amant,  qu'il  courut  à  lui  :  «Eh! 
cher  Erdmann,  comment  se  fait-il  que  nous 
nous  rencontrions  ici  ?»  La  joie  d'Erdmann , 
en  retrouvant  dans  ce  jeune  gentilhomme  un 
camarade  d'Université  qui  lui  avait  toujours 
été  cher,  ne  fut  pas  moins  vive;  ils  s'étaient 
perdus  de  vue  depuis  plusieurs  années.  «Je  ne 
veux  pas  vous  retenir  maintenant,  dit  celui- 
ci  à  mon  amant,  mais  je  compte  vous  aller 
voir  ce  soir  pour  nous  entretenir  du  temps 
de  notre  ancienne  liaison,  et  de  ce  qui  nous 
estarrivédepuis.»M,  de  Dittmar  vint  en  effet 
sur  le  soir ,  et  Erdmann  lui  rendit  compte  de 
la  manière  dont  il  était  venu  à  Mayenthal , 
et  de  sa  résolution  de  s'unir  à  moi  si,  à  dé- 
faut  d'un  emploi  plus  avantageux ,  il  pou- 
vait seulement  obtenir  la  survivance  de  la 
place  de  mon  père.  «Je  vois  bien,  cher  ami, 
que  vous  vous  entendez  mieux  au  choix  d'une 
femme  qu'à  celui  d'un  emploi ,  et  que  vos 
amis  devront  s'occuper  pour  vous  de  ce  der- 
i.  4 
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iûer  article.  »  Après  cette  déclaration  obli- 
geante ,  M.  de  Bittmar  prit  congé ,  en  invi^ 
tant  Erdmann  à  déjeuner  pour  le  lendemain. 
Mon  amant  se  rendit  à  l'invitation  ;  et  pen- 
dant que .  les  deux  amis  causaient  familière- 
ment ensemble ,  le  baron  vint  les  trouver  ; 
ses  traits  portaient  l'empreinte  de  cette  sérén 
nité  du  philanthrope ,  qui  s'applaudit  de  pour 
voir  faire  une  bonne  action.  «Mon  fils,  dît-il 
à  Erdmann,  m'a  instruit  de  votre  caractère, 
de  vos  talents  et  de  votre  position  actuelle  ; 
j'ai  fait  hier  la  connaissance  de  votre  fiancée, 
et  ma  famille  désire  ,  ainsi  que  moi,  que  vos 
noces  soient  célébrées  au  château;  en  consé- 
quence ,  je  vous  offre  la  place  de  mon  inten- 
dant, qui  va  devenu:  vacante  par  la  promo- 
tion du  titulaire  à  un  poste  plus  tranquille. 
Cet  emploi  vous  procurera ,  outre  un  loge- 
ment agréable ,,  quatre  cents  florins  d'appoin- 
tements par  apnée ,.  ainsi  quç  le  bté  et  le  bois 
nécessaires,  à  votre  consommation.  »  Erdiqanç 
était  trop  ému  pou?  pouvoir  articuler  un  seul 
mot;  mais  le  baron. lut  sa  réponse  çfens  ses 
yeux.  «Ne  vo*isa\cais-je  pas  dit,  s'écria  M.  de 
J>ittmar,  que* vos  ?rais  s'occuperaient  pour 
vous  du  choix,  d'un  état?»  La  parole  revint 
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«afin  à  Erdmann  ;  mais  il  ne  put  jamais  me 
dire  comment  il  avait  exprimé  sa  reconnais- 
sance à  son  bienfaiteur.  Il  dit  à  M.  de  Dittmar  : 
«Vous  avez  bien  voulu  être  ma  caution  auprès 
de  M.  votre  père;  vous  ne  vous  repentirez  ja- 
mais de  votre  noble  confiance  en  ma  droiture 
et  en  m»  probité.»— -«Je  le  sais  bien,»  répliqua 
l'autre  ;  et  en  saisissant  le  bras  d'Enhnann ,  il 
ajouta  :  «Venez,  que  je  présente  à  votre  fian- 
cée M.  l'intendant  de  Mayenthal.  »  Lorsque  je 
les  vis-  arriver  de  loin  se  donnant  ainsi  le 
bras,  je  volai  à  la  porte  pour  les  recevoir.  Jç 
crus  rêver  lorsque  M.  de  Dittmar  m'annonça 
mon  bonheur;  il  le  fit  de  cette  manière  affec- 
tueuse et  cordiale  qui  ajoute  au  prix  du  bien- 
fait sans  rendre  la  reconnaissance  pénible. 
Ma  chère  amie,  il  n'était  pas  moins  heureux 
que  nous,  lorsqu'il  nous  vit  nous  presser  au- 
tour de  lui ,  et  le  bénir  en  mêlant  le  sourire 
cfa  bonheur  aux.  larmes  de  notre  joie.  H  en 
répandit  aussi  des  larmes  de  joie,  et  m'adressa 
quelques  uns  de  ces  compliments  flatteurs  qui 
ne  sauraient  rendre  ni  fière  ni  honteuse.  Mais 
c'est  après  son  départ  que  tu  aurais  dû  nous 
voir,  ma  chère  Rosette;  nous  .tombâmes  9 
Erdmann  et  moi ,  dans  les  bras  de  nos  bons 
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parents,  et  c'est  sur  leur  sein  que  nous  reçu*- 
mes  leur  bénédiction  pour  notre  union  pro- 
chaine. 

Mon  père  se  rendit ,  après  le  dîner,  au  châ- 
teau pour  faire  ses remercîments au baron,  qui 
lui  remit  la  nomination  de  son  gendre  futur; 
L'intendant  le  mettra,  à  la  fin  de  ce  mois,  en 
possession  de  la  place  et  du  logement.  Je  dois 
laisser  deviner  à  ma  Rosette  ce  qui  arrivera 
après ,  jusqu'à  ce  que  je  trouve  le  temps  et 
l'occasion  de  l'entretenir  verbalement. 

LETTRE  XXV. 

* 

Continuation  de  la  précédente. 

Quelle  jouissance,  mon  amie,  que  celle 
de  faire  des  heureux  !  J'envierais  cette  céleste 
prérogative  à  la  famille  de  Wertheim,  si  elle 
n'en  faisait  pas  un  si  noble  usage.  Il  y  a  quel- 
ques jours  que  nous  allâmes,  ma  mère  et  moi, 
lui  faire  nos  remercîments.  La  baronne  et  sa 
fille ,  qui  est  une  demoiselle  très  aimable , 
nous  eptretijirent  avec  tant  d'intérêt  de  nos 
affaires,  témoignèrent  tant  de  plaisir  de  pou- 
voir me  regarder  comme  habitante  du  .châ- 
teau, et  nous  firent  examiner  avec  une  corn* 
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plaisance  si  engageante  mon  futur  logement* 
que  je  leur  souhaiterais  des  principautés,  afin 
de  multiplier  les  occasions  d'exercer  leur  bien- 
faisance. Je  fis  part  de  ce  souhait  à  mon  Erd* 
manu.  «Qui  sait,  me  répondit-il ,  si  leur  bonté 
né  dégénérerait  pas  alors  en  cette  noncha- 
lante habitude  d'obliger  où  le  cœur  n'est  pour 
rien,  et  qui  n'est  plus  récompensée  par  cette 
sublimé  délicatesse  qui  ne  peut  découler  que 
d'une  source  très  pure?»  Il  pourrait  avoir  rai- 
son :  il  me  semble  cependant  qu'une  ame  vrai- 
ment élevée  ne  saurait  tomber  dans  cette  apa- 
thie, et  qu'elle  pourrait  la  prévenir  en  don- 
nant plus  d'aliment  et  de  variété  à  sa  bien- 
faisance. Dans  tous  les  cas ,  ses  bienfaits  se- 
raient toujours  des  bienfaits  pour  ceux  qui 
en  seraient  devenus  l'objet. 

Nous  en  devons  un  nouveau  à  la  .généro- 
sité du  baron ,  et  qui  devient  important  pour 
l'arrangement  de  notre  ménage.  La  femme  de 
l'intendant,  que  tu  connais,  nous  céderait 
volontiers  une  partie  de  son  mobilier,  afin  de 
diminuer  les  embarras  de  son  déménagement. 
Il  en  fut  question  au  château.  Mon  amant  se 
montra  disposé  à  accepter  cette  proposition , 
mais  il  témoigna  en  même  temps  son  embar- 
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ras  au  sujet  <éu  payement.  Il  possède  bien 
encore  un  peut  capital ,  mais  il  est  entre  les 
mains  d'un  estimable  pareil*  auquel  il  ne  Ton- 
drait pas  le  retirer.  «  N'est-ce  que  cela  ?  reprit 
le  baron  ;  voms  dites  que  la  dette  que  vous 
contracteriez  pour  cet  objet  envers  l'inten- 
dant s'élèverait  à  trois  ceints  florins  ;  je  les 
avancerai ,  et  vous  m'en  bonifierez  tous  les 
ans  sur  vos  appointements  ce  dont  vous  pour- 
rez vous  passer  sans  vous  gêner.  »  O  l'excellent 
homme  !  nous  voilà  donc  aussi  tranquillisés 
sur  ce  point,  et  Ërdmann  occupera  son  char- 
mant logement  dès  la  semaine  prochaine.  Que 
ta  Charlotte  est  heureuse  de  l'espoir  de  cou- 
ler ses  jours  à  coté  d'un  estimable  époux , 
non  loin  de  ses  bons  parents ,  et  sans  con- 
trainte dans  la  société  de  ses  bienfaiteurs  !  Et 
toi,  ma  meilleure  amie ,  ne  seras-tu  pas  un 
jour  tout  aussi  heureuse  ?  Ma  Rosette  vaut 
mieux  que  moi  ;  son  sort  ne  peut  être  moins 
heureux  que  le  mien.  La  célébration  de  notre 
mariage  est  fixée  au  quinze  du  mois  prochain. 
Tu  sais  que  c'est  le  jour  de  naissance  de  mon 
bon  père.  Le  baron  veut  nous  donner  un 
petit  dîner ,  et  il  dit  que  ce  sera  au  nom  de 
son  fils  ;  et  toi ,  ma  sœur ,  tu  y  assisteras.  Ne 
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t'effraye  pas  de  mon  projet ,  et  ne  sois  pas 
assez  injuste  pour  le  considérer  comme  une 
plaisanterie.  Privée  de  ta  présence,  ma  joie 
ne  serait  pas  complète  ;  et  M.  de  Dittmar , 
auquel  j'ai  fait  part  hier  ée  mon  désir ,  se 
charge  de  le  réaliser.  Tu  penses  bien  quïi 
nous  a  feHu  l'instruire  d'une  partie  de  ton 
fektoire;  mais  je  crois  n'avoir  pas  besoin  de 
t'âssurer  que  le  cachet  de  l'amitié  est  resté 
intact.  M.  de  Dittmar  a  la  plus  grande  envie 
de  connaître  Adelphe ,  ainsi  que  ma  Rosette. 
Quelques  jours  avant  mes  noces,  il  nous 
accompagnera  k  Friedtingue ,  pour  appuyer 
notre  invitation.  La  vanité  de  ton  père  ne 
pourra  résister  aux.  instances  d'un  seigneur. 
Toi  et  la  jeune  baronne ,  vous  devez  être  les 
compagnes  de  la  mariée ,  et  après  une  sépa- 
ration de  neuf  mois,  et  au  jour  le  plus  solen- 
nel de  ma  vie ,  je  jouirai  du  bonheur  de  presser 
sur  mon  cierer  la.  «œur  de  mon  amé.  Que 
pourrais-^©  maintenant  lui  dire  de  plus  qui 
fiât  digne  d'être  lu  par  «lie  ? 
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LETTRE  XXVI. 

ROSETTE    A    CHARLOTTE. 

Deux  mots  seulement,  ma  sœur.  Voilà 
que  depuis  huit  jours  je  suis  de  nouveau 
obligée  de  garder  la  chambre.  Le  frisson  de 
la  fièvre  me  reprit  lorsque  mon  père  m'an- 
nonça que  Hartwig  venait  d'obtenir  son 
émancipation ,  et  allait  sous  peu  se  mettre  à 
la  tête  de  son  auberge.  Alors ,  ajouta-t-il , 
nous  parlerons  de  son  mariage.  Malgré  tous 
mes  efforts,  je  fus  obligée  d'aller  me  coucher 
une  heure  après.  J'imagine  que  mon  père 
crut  que  ce  n'était  qu'une  feinte,  du  moins 
sa  physionomie  exprima  cette  pensée.  Contre 
son  usage,  il  envoya  de  suite  appeler  le  mé- 
decin, qui  me  trouva  de  la  fièvre.  J'eus  encore 
deux  accès,  mais  aujourd'hui  je  me  trouve 
mieux,  et  j'espère....  oui,  ma  Charlotte, 
j'espère....  je  tremble  cependant  autant  d'ap- 
préhension que  de  joie ,  lorsque  je  pense  au 
jour  mémorable  de  notre  réunion.  Ton  pro- 
chain mariage  n'est  pas  un  mystère  ici  ;  Hart- 
wig l'a  annoncé  à  mon  père  en  ma  présence, 
et  celui-ci,  soit  par  finesse  ou  par  ménage- 
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ment,  ne  m'a  pas  demandé  si  j'en  étais  in- 
struite. Je  n'ai  pas  dissimulé  le  plaisir  que  me 
causa  cette  nouvelle.  Apparemment  queHart- 
wig  voulait  être  galant,  car  il  ajouta:  «L'on  dit 
que  la  fiancée  est  une  demoiselle  fort  ai- 
mable. »  Je  répondis  :  «  Personne  ne  connaît 
mieux  que  moi  tout  ce  qu'elle  vaut.  Dieu  la 
bénira.  »  Oui,  mon  amie,  Dieu  te  bénira,  et 
aussi  long-temps  que  je  te  saurai  heureuse, 
je  ne  serai  pas  tout-à-fait  à  plaindre. 

LETTRE    XXVII. 

adolpbte  à  son  père. 

Mon  excellent  père  !  bientôt  j'aurai  autant 
de  peine  à  supporter  mon  bonheur  que  j'en 
avois  naguère  à  soutenir  le  poids  de  ma  mi- 
sère. Votre  Adolphe  est  officier,  et  il  l'a  été 
fait- dans  une  occasion  dont  l'honneur  le  plus 
exigeant  serait  satisfait.  Mais  laissez  -  moi 
reprendre  mon  récit  de  plus  haut.  J'ai  reçu 
votre  lettre  avec  celle  de  Charlotte  le  même 
jour  où  j'ai  été  présenté  à  la  compagnie 
comme  maréchal  des  logis.  C'était  pour  moi 
une  double  fête  que  je  n'ai  cependant  pu 
célébrer  que  le  soir  dans  une  promenade  soli- 

4. 
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taire.  Depuis  ce  jour,  il  s'en  est  passé  bien  peu, 
sans  que  je  n'aie  eu  l'occasion  d'approcher 
le  prince ,  et  de  recueillir  de  nouvelles  preu- 
ves de  son  estimable  caractère  et  de  ses  grandes 
connaissances.  Il  m'occupait  souvent  dansson 
cabinet ,  et  le  travail  dont  il  me  chargeait 
contribua  bien  plus  à  étendre  mes  connais- 
sances, que  tout  ce  que  j'avais  lu  jusqu'ici 
sur  la  tactique.  Le  Teste  du  printemps  se 
passa  en  marches  et  en  contre-marches  pres- 
que continuelles,  qui  m'empêchaient  d'écrire, 
et  pendant  lesquelles  il  n'y  eut  que  quelques 
escarmouches  peu  importantes.  Mais  le  6 
de  ce  mois  fut  pour  moi  un  grand  jour.  A  mon 
retour  d'une  reconnaissance  à  la  tête  de  vingt- 
cinq  hommes,  nous  entendîmes  quelques 
coups  de  feu  près  d'un  petit  bois  qui  mas- 
quait la  plaine.  «  Camarades ,  di&je  à  mes  hus- 
sards ,  il  se  passe  quelque  chose  par  là  ;  pi- 
quons de  ce  cdte.»  En  cinqnif  mites  nous  arri- 
vâmes dans  un  lieu  ,oi  une  trentaine  «des 
nôtres,  parmi  lesquels  je  pus  distinguer  en- 
viron six  officiers,  se  battaient  contre  un 
parti  de  dragons  prussiens  au  moins  plus  fort 
de  moitié.  Noufe  chargeâmes  de  suite  ;  notre 
apparition  anima  les  nôtres  d'un  nouveau 
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courage.  Le  combat  fut  extrêmement  chaud , 
et  aucun  parti  n'avait  l'air  de  vouloir  céder. 
J'avais  fait  attaquer  en  deux  pelotons ,  afin 
de  diviser  l'attention  de  l'ennemi,  et  pour 
débarrasser  d'autant  plus  promptement  nos 
camarades  accablés  par  le  nombre,  et -dont 
quelques  uns  étaient  déjà  hors  de  combat.  Je 
vis ,  par  hasard ,  éeœt  dragons  galoppant  vers 
la  forêt  avec  un  officier  de  notre  régiment 
qu'ils  avaient  &it  prisonnier.  Vous  n'àurefe 
pas  celui-là,  pensai-je  en  moi-même.  Je  les 
suivis  ventre  à  terre ,  et  jetai  en  bas  de  son 
cheval  un  dragon ,  au  moment  où  il  se  retour- 
nait pour  me  faire  face.  A  peine  l'autre  dra- 
gon s'en  fut-il  aperçu ,  qu'il  allongea  un  ter- 
rible coup  de  sabre ,  non  sur  moi ,  mais  sur 
le  prisonnier  qui  était  sur  le  point  de  prendre 
la  fuite.  Il  l'évita ,  et  le  coup  glissa  sur  son 
bras.  Je  ne  lui  laissai  pas  le  temps  d'en  por- 
ter un  second;  car  au  moment  où  il  leva  le 
bras,  je  lui  abattis  le  poignet.  Le  visage  de 
l'officier  prisonnier  était  défiguré  par  le  sang 
qui  découlait  d'une  blessure  qu'il  avait  reçue 
à  la  tête.  Je  ne  le  reconnus  pas  d'abord;  mais 
j'eus  bientôt  reconnu  sa  voi*  lorsqu'il  s?écria: 
*  Oswald,  mon  sauveur!  »  C'était  mon  prince. 


v  • 

f  *  -. 
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Je  sautai  en  bas  de  mon  cheval  sans  pouvoir 
dire  comment  je  parvins  à  en  descendre;  car 
j'avais  reçu  un  léger  coup  de  feu  dans  les  reins, 
et  un  coup  de  sabre  assez  profond  sur  l'épaule 
gauche.  Je  priai  le  prince  de  se  sauver  sur 
mon  cheval.  «  Non,  non,  ami,  s'écria-t-il , 
nous  allons  courir  là-bas  au  secours  de  nos 
braves  camarades  ;  nous  n'avons  qu'un  che- 
val ,  et  vous-même  vous  êtes  aussi  blessé.  » 
(  Ce  vous  ,  qui  ne  s'adresse  qu'aux  offi- 
ciers ,  me  parut  étrange.  )  ce  Oswald ,  nous 
restons  ensemble.  Au  surplus,  voilà  du  se- 
cours qui  nous  arrive*»  En  effet,  quatre  hus- 
sards de  notre  régiment  venaient  à  nous  au 
grand  galop.  Ils  ne  s'étaient  pas  de  suite  aper- 
çus de  la  disparition  du  prince  ;  mais  ils  re- 
connurent son  cheval  au  moment  où  il  s'abat- 
tit. Le  prince  monta  le  mien;  je  pris  celui 
d'un  de  nos  hussards,  et  nous  allâmes  re- 
joindre nos  camarades  qui  avaient  réussi ,  à 
l'aide  de  la  troupe  que  je  commandais,  à 
mettre  l'ennemi  en  fuite.  Tous  se  pressèrent 
autour  de  nous  lorsque  nous  arrivâmes  sur  le 
champ  de  bataille.  Un  chirurgien  se  présenta 
pour  panser  le  prince  :  un  moment,  dit-il  ;  et 
en  se  tournant  vers  notre  troupe  :  «Mesamis, 


ABOLPHE   ET   ROSETTE.  85 

3e  tous  présente  M.  le  premier  lieutenant 
Oswald,  à  qui  je  dois  la  liberté  et  la  vie.»  A 
ces  mots,  il  m'embrassa  comme  un  frère ,  et 
je  ne  pus  que  balbutier  ces  mots  :  Je  vou- 
drais mourir  dans  cette  attitude.  Cet  excel- 
lent prince  donna  des  larmes  à  la  mort  'de 
deux  de  nos  officiers  qu'il  aimait  beaucoup. 
Nous  n'avions  perdu  que  douze  hommes; 
mais  presque  tous  les  autres  étaient  blessés. 
Au   bout  d'une   heure   nous    arrivâmes   au 
quartier-général,  couverts   de  poussière  et 
de  sang.  On  nous  y  reçut  avec  de  grandes 
marques  de  joie;  car  mon  prince  est  adoré 
dans  toute  l'armée.    Il   s'était  trop  avancé 
dans  une  reconnaissance ,  et  avait  été  surpris 
par  un  avant-poste  ennemi.  Sa  blessure  n'est 
pas  plus  dangereuse  que  les  miennes ,  qui , 
cependant ,  pourraient  bien  me  faire  garder 
un  mois  la  chambre.  Dès  que  mon  aventure 
fut  publique ,  le  feld-maréchal  m'envoya  com- 
plimenter sur  mon  avancement ,  et  deman- 
der des  nouvelles  de  ma  santé.  Le  prince  en 
fait  faire  autant  tous  les  jours,  et  hier  il 
m'envoya  un    uniforme    complet    d'officier 
avec  deux  chevaux  et  un  piqueur.   Le  poids 
de  la  sabretache  m'ayant  engagé  à  la  fouiller, 


86  ADOLPHE   M   KOSETTE. 

j'y  trouvai  deux  rouleaux  de  cent  ducats  cha- 
cun ,  avec  un  billet  du  prince  ainsi  conçu  : 
A  Oswaldy  mon  ami  et  mon  sauveur  >  en 
à-compte  et  une  dette  que  je  ne  Deux  ni  ne 
pourrai  jamais  acquitter  entièrement. 

A  présent,  chers  parents,  voilà  que  votre 
.Adolphe  est  un  homme  ;  mais  il  n'oubliera 
jamais  la  main  invisible  qui  a  conduit  ses 
.pas  et  le  cœur  de  son  bienfaiteur.  Le  mariage 
d'Erdmann  avec  ma  sœur  m'est  une  nouvelle 
preuve  que  c'est  la  Providence  qui  dirige 
tout  ce  qui  nous  arrive.  Quand  je  vous  écri- 
vis ma  lettre  de  doleance ,  je  ne  me  doutais 
guère  que  je  vous  adressais  un  fils,  et  à  ma 
sœur  un  époux.  On  trouvera  bien  un  établisse- 
ment pour  ces  deux  amants.  Si  votre  projet 
réussit,  mon  cher  père,  je  solliciterai  du 
prince  une  recommandation  pour  notre  sou* 
verain  ;  en  revanche ,  je  veux  que  ma  Char- 
lotte me  donne,  au  moins  deux  fois  par 
•mois ,  des  nouvelles  de  la  famille  ;  cette  chère 
sœur  sait  bien  que  ma  Rosette  en  fait  aussi 
partie.  Je  ne  lui  écris  pas,  à  cette  chère 
amie,  parce  que  je  sais  qu'elle  m'aime  encore , 
et  je  n'oserais  le  faire  sans  sa  permission.  Si , 
à  la  fin  de  cette  campagne,  je  puis  obtenir 
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un  congé  d'une  quinzaine  de  jours ,  je  vole 
à  May  en  thaï,  et  de  là,  je  l'espère,  à  Fried- 
lingen. 

LETTRE    XXVIII. 

CfliKtOTTE    A    ROSETTE. 

Ma  sœur ,  ma  soeur  chérie  !  réjouis-toi , 
guéris  dès  ce  moment  tout-à-fait  et  pour  tou- 
jours ;  notre  Adolphe ,  ton  Adolphe  est  lieu- 
tenant; il  a  sttavé  la  vie  à  son  prince.  Nous 
en  recevons  dans  l'instant  la  nouvelle.  9e  ne 
-puis  t'envoyer  sa  lettre  ;  notre  'bon  père  ne 
l'a  fias  encore  lue,  ses  affaires  l'ayant  appelé 
en  ville;  mais  demain,  obère  amie  de  mon 
cœur ,  nous  irons  à  Friedlmgen  pour  l'inviter 
à  mes  noces.  l'aurai  la  lettre  avec  moi ,  et  je 
trouverai  bien  le  moyen  de  te  la  remettre  ou 
de  la  glisser  dans  ta  poche.  Il  fauft  que  Jean- 
nette parte  sur-le-champ  ;  je  ne  pourrai  la 
retenir  un  seul  instant. 

Adieu ,  ma  sœur  ;  tout  ce  qui  m'entoure  te 
salue  et  t'embrasse. 
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LETTRE  XXIX. 

CHARLOTTE  ET  ERDMANN  A  ADOLPHE. 

Frère  chéri,  laisse-toi  serrer  contre  le  sein 
de  la  plus  heureuse  des  sœurs,  qui  depuis 
hier  est  aussi  la  plus  heureuse  des  femmes  , 
et  dont  le  cœur  soutient  à  peine  tant  de  féli- 
cité. Mon  union  avec  le  brave ,  l'excellent 
Erdmann,  ton  ami,  est  consommée.  Mais  tu 
exiges  de  moi  un  journal  complet  ;  hé  bien , 
tu  l'auras,  quoiqu'il  soit  pénible  à  une  jeune 
femme  d'être  historiographe  le  lendemain  de 
ses  noces.  Notre  bon  père  t'a  fait  connaître 
l'honorable  emploi  que  mon  Erdmann  a  ob- 
tenu de  la  générosité  de  M.  de  Wertheim  ,  et 
par  l'intermédiaire  de  son  ami  Dittmar.  Tu 
sais  aussi  que  j'ai  eu  l'heureuse  idée  d'inviter 
Rosette  à  mes  noces.  Le  12  nous  nous  ren- 
dîmes à  Friedlitigen.  M.  de  Dittmar  nous  y 
conduisit  lui-même  dans  un  brillant  phaëton. 
Je  ne  fais  cette  remarque,  que  parce  que  le 
prévôt  Reinhard  ouvrit  d'abord  de  grands 
yeux  en  nous  voyant  entrer  dans  la  cour  avec 
un  char  aussi  magnifique.  Rosette  se  préci- 
pita dans  mes  bras ,  et  pleura  un  moment 
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dans  cette  position.  Reinhard  nous  pria  d'en- 
trer. Cette   invitation  tira  cette  chère  fille 
de  son  trouble.  Je  saluai  alors  son  père  que 
je  n'avais  pas  encore  regardé ,  et  il  faut  que 
mon  air  ait  trahi  dans  ce  moment  l'horreur 
qu'il    m'inspirait.    Un  regard  suppliant   de 
Fange  qu'il  nomme  sa  fille  me  réconcilia  avec 
lui.  Je  fis  ma  proposition  aussi  bien  qu'il  me 
fut  possible.  Reinhard  avait  l'air  d'un  malfai- 
teur qui  cherche  un  mensonge  pour  échap- 
per à  la  justice.  Enfin  il  dit  en  bégayant  :  «  Il 
n'y  a  que  huit  jours  que  ma  fille  était  encore 
malade ,  et  il  serait  possible...»  —  «  C'est  pour 
cela,  dis-je  en  l'interrompant,  qu'une  petite 
distraction  de  deux  ou  trois  jours  sera  favo- 
rable à  sa  santé  ;  le  temps  est  si  beau  !  »  — -  «  Et 
quand  même  il  ne  serait  pas  si  beau  9  ajouta 
M.  de  Dittmar,  je  me  charge  de  venir  chercher 
mademoiselle  dans  une  voiture  fermée,  et 
de  la  reconduire  de  même.  »  Reinhard  s'in- 
clina profondément.  — -  «  Trop  de  grâce  pour 
moi.  » 

Moi  :  Ah  !  M.  Reinhard ,  il  faut  que  mon 
amie ,  ma  meilleure  amie ,  assiste  à  ma  fête  ; 
je  réponds  de  sa  santé. 

M.  de  Dittmàr  :  Il  est  convenu  que  made- 
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moiselle  doit,  avec  ma  sœur,  accompagner  la 


mariée. 


La  vanité  du  prévôt  ne  put  résister  à  tant 
d'avances  ;  il  fit  une  révérence  encore  plus 
profonde  :  a  Puisque  votre  seigneurie  l'or- 
donne ainsi.  —  Mais  je  pourrai  la  faire  con- 
conduire  dans  ma  calèche.  » 

M.  de  Dittmar  :  Non ,  non ,  nous  la  vien- 
drons chercher  après-demain  soir. 

Quoique  ce  ne  fût  qu'à  M.  de  Dittmar  que 
ce  consentement  était  accordé ,  je  remerciai 
cependant  le  prévôt  avec  toute  l'aménité  que 
le  plaisir  d'avoir  réussi  devait  répandre  sur 
mon  visage;  mais  malgré  l'embarras  qu'il 
éprouvait,  il  ne  nous  quitta  cependant  pas 
un  seul  instant.  Cela  m'empêcha  de  remettre 
à  Rosette  ta  lettre ,  où  tu  nous  donnes  la  nou- 
velle de  ton  avancement  :  je  i'<en  avais  déjà 
prévenue  par  un  billet. 

Au  bout  d'une  demi-heure  de  visité ,  pen- 
dant laquelle  Reinhard  s'était  décidé  à  nous 
complimenter  sur  notre  mariage ,  je  me  levai 
pour  partir.  J'avais  atteint  mon  but ,  et  mon 
cœur  commençait  à  souffrir  dans  la  société 
de  cet  homme  faux  et  déloyal.  Il  nous  accom- 
pagna avec  sa  fille  jusqu'à  la  voiture,  et  je 
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xie  pus  que  serrer  Rosette  dans  mes  bras. 
Adieu,  mon  amie,  à  après- demain,  A  ces 
mots ,  la  voiture  partit. 

M.  de  Dittmar,  auquel  j'avais  témoigné 
avec  chaleur  ma  reconnaissance  de  sa  puis- 
sante intercession,  rendit  compte  au  château 
àe  notre  expédition.  Alors  la  jeune  demoiselle 
demanda  à  ses  parents  la  permission  de  venir 
avec  nous  chercher  Rosette.  Le  prévôt ,  dit- 
elle,  pourrait  encore  faire  des  façons,  et 
alors  ma  présence  pourrait  n'être  pas  inutile. 
Elle  m'annonça  elle-même,  dès  le  lendemain, 
la  résolution  qu'elle  avait  prise  ;  en  cas  de 
besoin,  dit -elle,  j'irai  jusqu'à  donner  un 
baiser  à  ce  vilain  homme ,  pour  vaincre  son 
entêtement. 

Avant-hier  on  nous  fit  dîner  au  château  , 
et  après  le  dîner  nous  partîmes  pour  Friedlin- 
gen.  M.  de  Dittmar  menait  encore  lui-même, 
et  mon  futur  était  à  cheval.  Avant  d'arriver 
il  prit  les  devants  pour  nous  annoncer.  Le 
prévôt  paraissait  de  très  mauvaise  humeur; 
mais  la  voiture  était  déjà  près  de  lui,  qu'Erd- 
matm  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  d'atta- 
cher son  cheval.  Je  fus  d'abord  toute  décon- 
certée en  voyant  Rosette  dans  ses  habits  or- 
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dinaires;  mais  lorsque  la  jeune  demoiselle  et 
moi  nous  fûmes  descendues  de  voiture ,  l'ai- 
mable personne  s'adressant  à  Reinhard  avec 
uneaménité  inexprimable  :  «  Je  viens,  dit-elle, 
chercher  moi-même  mon  aimable  compagne, 
afin  de  la  connaître  une  heure  plus  tôt.  »  Le 
prévôt  n'y  tint  plus.  Rosette  s'arracha  de 
mes  bras,  et  alla  recevoir  mademoiselle  de 
Wertheim  avec  cette  grâce  innocente  et  cette 
franchise  qui  font  oublier  sa  beauté.  Cepen- 
dant je  ne  l'avais  jamais  vue  si  belle.  Ses 
joues ,  à  la  vérité ,  étaient  un  peu  pâles  ;  mais 
cette  pâleur  même  donnait  à  l'incarnat  qui 
animait  le  lis  de  son  teint ,  quelque  chose  de 
plus  intéressant.  Un  feu  doux  et  céleste  bril- 
lait dans  ses  beaux  yeux ,  dont  le  regard  an- 
nonçait une  aimable  joie  ;  et  tout  son  main- 
tien   Mais  tu  te  souviens  de  reste ,  cher 

Adolphe,  combien  de   fois  tu  l'as  nommée 
une  Sylphide,    planant   légèrement   devan 
nous. 

Après  les  salutations  d'usage ,  mademoi- 
selle de  Wertheim  lui  dit  :  «  Hé  bien  !  êtes- 
vous  prête  à  partir?  «Rosette  rougit.  — Elle 
le  sera  dans  le  moment ,  mademoiselle ,  reprit 
Reinhard  qui ,  jusque-là,  avait  été  sombre 
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et  indécis ,  comme  sa  fille  me  l'a  avoué  depuis. 
«  Va  promptement  prendre  ce  qu'il  te  faut.  » 
—  Rosette  ne  se  le  fit  pas  répéter;  et,  comme 
elle  avait  déjà  tout  préparé  d'avance ,  nous 
la  vîmes  rentrer  au  bout  d'une  petite  demi- 
heure  qui ,  sans  l'inépuisable  gaîté  de  la  jeune 
demoiselle ,  nous  eût  paru  bien  longue.  Elle 
était  parée  de  cette  robe  bleu  de  ciel  que  tu 
as  toujours  eu  tant  de  plaisir  à  lui  voir  porter. 
Lisette  la  suivait  avec  une  corbeille  couverte 
qui  contenait  le  reste  de  ses  ajustements.  Il 
me  fut  alors  impossible  de  rester  davantage. 
Nous  prîmes  à  la  hâte  quelques  rafraîchisse- 
ments que  Rosette  nous  avait  offerts,  et  nous 
nous  précipitâmes  vers  la  voiture.  Rosette 
était  muette  ;  elle  sourit ,  et  une  larme  bril- 
lait dans  ses  yeux  ;  mais  à  peine  eûmes-nous 
perdu  de  vue  la  maison  de  son  père  que ,  me 
serrant  la  main  entre  les  siennes  :  «Dieu ,  dit- 
elle,  à  voix  basse ,  cela  est  donc  bien  vrai  !  » 
Puis,. en  se  tournant  vivement  vers  made- 
moiselle de  Wertheim  :  «C'est  à  vous i  belle  et 
noble  demoiselle ,  et  aux  bontés  de  M.  votre 
frère ,  que  je  dois  cet  heureux  moment.  »  Hen- 
riette embrassa  cette  chère  fille,  et  l'ange  de 
la  sympathie  sourit  à  cette  scène  touchante 
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qui  fat  la  source  d'une  nouvelle  alliance.  Ces 
deux  belles  âmes  se  reconnurent ,  et  se  di- 
rent, dans  le  langage  muet  du  sentiment, 
qu'elles  étaient  parentes.  Toute  distinction 
humaine  disparut  entre  ces  deux  charmantes 
créatures  du  même  Dieu;  elles  ne  sentirent 
dans  ce  moment  que  leur  commune  origine. 
Mademoiselle  de  Wertheim  rompit  h*  pre- 
mière le  silence  :  «Aimable  Charlotte,  me  dit- 
elle,  vous  n'êtes  pas  jalouse ,  je  Fespère?»  Je 
fis  un  mouvement  involontaire  pour  me  pré- 
cipiter vers  elle  ;  le  respect  me  retînt  :  «J'obéis 
mieux  que  vous  à  mon  cœur,  me  dit-eïle  en 
se  précipitant  dans  mes  bras  ;  que  cette 
heure  soit  à  jamais  bénie  !» 

Notre  arrivée  à  la  maison  de  mon  père  in- 
terrompit la  scène  solennelle  et  muette  qui 
suivit  ce  moment.  Nos  parents....  Àh ,  mon 
Adolphe  !  ai-je  besoin  de  te  dire  comment  ils 
reçurent  leur  fille  adoptive  ? 

M.  de  Dittmar  courut  au  château  pour  en 
faire  apporter  quelques  viandes  froides.  Le 
frère  et  la  sœur  s'invitèrent  à  souper  chez 
nous  ;  on  eût  dit  que  nous  nous  connaissions 
depuis  des  années.  Après  le  repas,  je  tirai  de 
mon  sein  ta  lettre  pour  en  faire  la  lecture  à 
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la    société.   0  mon   cher,    mon   très   cher 
frère  !  ce  n'est  qu'entre  les  bras  de  ton  prince 
que  lu  as  pu  sentir  ce  que  nous  éprouvâmes 
à  cette  lecture.  Tout  le  monde  fondait  en  lar- 
mes ;  Rosette  sanglotait  ,  tremblait.  Lorsque 
j'eus  fini ,  elle  me  jeta  un  regard  qu'aucun 
pinceau  humain  »e  saurai  tpeindre.  «  Ce  héros 
doit  être  irotre  époux ,  dit  mademoiselle  de 
Wertheim  en  embrassant  cette  chère  filte; 
remercies  mon  bon  cœur  de  ce  qu'il  ne  vous 
dispute  pas.  le  sien..^.»  Mais  voici  Erdtnana 
qui  s'empare  de  ma  plume. 
.    C'est  ce  que  je  viens  de  faire ,  mon  cher, 
mon  bon  frère;  vous  ne  voulez  sans  doute 
pas  plus  que  moi ,  que  ma  femme ,  le  lende* 
main  de  ses  noces ,  se  rende  aveugle  à  force 
d'écrire.  Pu  reste ,  je  ne  suis  pas  fâché  de 
connaître  son  talent  ;  elle  pourra  m'épargner 
les  frais  d'un  secrétaire.  Je  continue  son  jour* 
Bai ,  mais  je  ne  saurais ,  comme  Charlotte , 
entrer  dans  tous  les  détails. 

CLest  hier,  mon  cher  Adolphe,  qu'un  mi- 
nistre des  autels  m'a  rendu  votre  frère  et 
l'époux  de  votre  soeur.  Après  ce  moment  so- 
lennel ,  nous  allâmes  au  château ,  où  nous 
(urnes  régalés  par  notre  généreux  bienfaiteur. 
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A  l'exception  du  ministre  et  de  sa  femme  * 
nos  deux  familles  composaient  toute  la  so- 
ciété. Nous  étions  aussi  gais  que  la  journée 
était  belle ,  et  votre  amante  çnchantait ,  dans 
toute  la  force  du  terme ,  le  baron  et  la  ba- 
ronne ,  par  sa  manière  d'être  à  la  fois  noble, 
aisée  et  décente.  A  la  douce  langueur  qu'on 
remarquait  sur  sa  figure ,  je  jugeai ,  dès  le 
matin ,  qu'elle  avait  peu  dormi ,  et  qu'elle  ne 
s'était  occupée  que  d'une  seule  pensée ,  d'un 
seul  objet ,  de  son  Adolphe.  Mademoiselle  de 
Wertheim  porta  la  santé  du  héros  Adolphe  ; 
Kj§f  fallait  voir  le  trouble  avec  lequel  elle  y  ré- 
pondit. La  soirée  fut  si  délicieuse ,  et  passa  si 
rapidement,  que  nous-mêmes,  nouveaux 
mariés,  la  trouvâmes  trop  courte.  Rosette  vint 
avec  nous  dans  notre  nouvelle^  demeure ,  et 
ce  matin  mademoiselle  de  Wertheim  et  son 
frère  y  acceptèrent  un  déjeuner.  Il  était  midi 
quand  ces  hôtes  chéris  nous  ont  quittés.  Nos 
bons  parents  ont  dîné  avec  nous.  «Ah,  Dieu! 
s'écria  tout  à  coup  Charlotte,  si  Adolphe ,  si 
Adolphe  était  maintenant  avec  nous!  »  — «Oh  ! 
oui  /répondit  notre  mère ,  mais  qui  sait  quand 
nous  le  reverrons  !  »  Rosette  était  triste.  «  Hé 
bien,  ma  sœur,  pourquoi  cet  air  mélancoli- 


TV 


»  ADOLPHE   ET    ROSETTE.  $7 

«jue?  »  ftosëtte  soupira ,  et  répéta  doucement 
le  mot  de  soeur. 

Charlotte.  Hé  bien,  oui,  sœur;  tu  le  de- 
viendras ,  je  l'espère  plus  que  jamais. 

Rosette.  Tu  espères  toujours  ,ma  Charlotte  ; 
avec  quel  plaisir  j'espérerais  aussi:  mais  mon 
père,  et.... 

Charlotte.  Que  Veux- tu  dire  avec  ton  et?... 
parle. 

Rosette.  «  L'élévation  d'Adolphe ,  dit-elle  en 
tombant  sur  le  sein  de  Charlotte  ;  je  sais^qu'il 
m'aime ,  je  sais  qu'il  n*eii  aimera  jamais  d'au- 
tre ;  mais ,  supposons  même  que  iAon  père  fut 
pour  nous,  le  mariage  d'Adolphe  avec  une 
paysanne  ne  lui  nuirait-il  pas  au*  yeux  de  ses 
supérieurs  ^  et  crois-tu  que ,  dans  ce  cas  ,  je 
pourrais  jamais  me  résoudre ?.;.*>  Un  soupir 
étouffa  sa  voix,  et  nous  vîmes ,  dans  ce  même, 
moment,  la  calèche  du  prévôt  s'arrêter  de- 
vant la  porte.  Rosette  pâUt  lorsqu'elle  en  vit 
descendre  Hartwig ,  accompagné  de  Lisette. 
Charlotte  eut  à  peine  le  temps  de  lui  dire  à. 
voix  basse  :  «Remets- toi ,  chère  enfant,  Erd-, 
ipann  t'accompagnera»,  que  l'insipide  per-, 
spnnage  entra  dans  la  chambre ,  paré  de  son 
plus  bel  habit  des  dimanches.  Après  avoir 
i.  *     "  5 
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rappel  précipité  devait  avoir  un  motif  parti** 
culier  et  ti'ès  important.  -t 

Je  trouve -,  d'un  autre  côté ,  mon  cher  frère, 
que  ce  fragment  de  notre  journal  est  déjà 
trop  riche  en  événements,  et,  j'en  cuis  sûr, 
il  intéresse  trop:  votre  cœur  sensible*  pour 
que  je  puisse  me  résoudre  à  en  retarder  l'en- 
voi) d'un  seul  jour.  C'est  aujourd'hui  le  troi- 
sième de  ma  félicité ,  et  je  sens  que  ce  ne  sera 
ni  ma  faute,  ni  celle  de  Charlotte,  si  elle  ne 
dure  pas  éternellement, 

LETTRE  XXX? 

»  *         ■  * 

*  *  ■ 

'     '  ROSETTE    A    CHARLOTTE. 

*    *  »      *  '     '  • 

.  Le  plaisir  que  j'ai  goûté  à  la  noce  de  m% 
Charlotte  était  un  doux  rayon  du  soleil  qui 
luisait  à  travers  un  sinistre  brouillard,  et  c'est 
hier  :  que  l'orage  a  éclaté.  Mon  père ,  qui 
mlAvait  rêçueavec  sa  froideur  accoutumée,  est 
effectivement  parti  à  cheval  de.  grand  matin 
pour  la  ville.  J'avais  mis  son  absence  à  profit 
pour  questionner  ma  fidèle  Lisette  au  sujet 
de  mon  rappel. si  précipité  à  la  maison.  Elle 
me  ralcanta  que,,  dès*  le-  lendemain  de  mon 
départ*  Hartwdg.  était  venu  d'un  air  très  in* 
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quiet ,  communiquer  à  mon  père  une  gazette 
dont  la  lecture  les  avait  tous  deux  étonnés , 
atterrés  même  ;  qu'à  la  suite  de  cette  lecture  -, 
ils  avaient  eu  ensemble  une  conversation  très 
sérieuse;  qu'ayant  observé  que  mon  père, 
avant  dé  sortir  avec  lui  /avait  placé  cette  ga- 
lette derrière  le  miroir,  la  curiosité  l'avait 
portée  à  la  Kre.  «Ah  !  ma  chère  mademoiselle 
Rosette ,  me  dit-elle ,  savez- vous  ce  qui  s'y 
trouve  ?  M.  Oswald ,  oui ,  en  vérité ,  M.  Os- 
wald,  votre  cher  Adolphe  a  délivré  notre 
prince  des  mains  des  Prussiens,  et  sur-le- 
champ  le  prince  l'a  fait  lieutenant-colonel.  » 
Je  l'interrompis  en  souriant  :  «Tu  veux 
dire  apparemment  9  premier  -  lieutenant.  ~ 
Eh,  oui,  continuait-elle ,  c'est  quelque  chose 
de  pareil  ;  vous  le  savez  donc  déjà  ?  »  —  Bref, 
cette  nouvelle  qui  m'avait  fait  pleurer  de  joie, 
n'a  pas  plu  à  votre  père  ni  à  Hartwig ,  car  ils 
ont  frappé  tous  les  deux  du  pied ,  je  crois 
même  les  avoir  entendus  jurer.  J'ai  encore 
entendu,  de  la  cuisine,  dire  à  votre  père  : 
«Il  faut  nous  hâter,  sans  cela  le  prince  s'en 
mêlera,  et  alors  je  n'oserais  dire  non,  je  ris- 
querais de  perdre  .ma  place.  »  Voilà  tout  ce 
que  j'ai  pu  entendre,  car  vous  m'avez  de- 
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fendu  d'écouter  aux  portes.  —  a  Cela  est  vrai, 
lui  répondisse  ;  mais  j'en  sais  assez  main- 
tenant. » 

Je  renvoyai  cette  bonne  fille  avec  un  petit 
cadeau;  elle  dit  en  sortant  ,  et  en  élevant  les 
mains  vers  le  ciel  :  «Bon  Dieu  ,  tu  ne  lui  auras 
pas  rendu  la  santé  pour  la  livrer  à  ce  méchant 
garnement!  non,  cela  n'est  pas  possible!  » 

-—  «  Cela  est  pourtant  possible,  ma  Char- 
lotte, et  toi-même ,  ma  consolatrice ,  toi  qui 
me  prophétisais  toujours  le  bonheur  et  m'in- 
spirais de  l'espoir,  tu  n'en  douteras  bientôt 
plus  toi-même.  » 

Vers  le  soir  mon  père  revint.  U  me  dit 
après  qu'on  eut  desservi  :  «Écoute,  Rose ,  il 
est  temps  maintenant  de  penser  à  ton  établis- 
sement. Hartwig  vient  d'entrer  en  possession 
de  ses  biens,  et  tu  sais  que  c'est  lui,  et  per- 
sonne autre ,  qui  doit  devenir  mon  gendre. 
Pour  abréger  toutes  les  formalités ,  j'ai  été  à 
la  ville ,  et  j'ai  obtenu  de  faire  publier  en 
même  temps ,  tous  vos  bans,  dimanche  pro- 
chain.» Ici  je  tombai  aux.  pieds  démon  père: 
«Ah  !  mon  père ,  mon  cher  père ,  m'écriai-je , 
ayez  pitié  de  moi ,  et  accordez-moi  seulement 
quelques  semaines  pour  essayer  de  me  déter* 
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-initier,  *—  Ah  !  serpent }  me  dit-il ,  je  sais  pour* 
quoi  tu  me  demande»  dû  temps;  si  tu  ne 
m'ob&s  pas  y  tu  n'auras  que  ma  malédic- 
tion. » 

'  Ces  terribles  paroles  me  raidirent  le  Cou* 
rage  au  lieu  d'achever  de  m'atterrer  ;  je  croîs 
même  que  je  parlais  avec  assez  de  sang^froid  : 
«Mon  père,  lui  dis»je  en  me  relevant,  je 
puis  obéir ,  je  puis  aussi  mourir  ;  aucune  ma- 
lédiction ,  même  injuste ,  ne  doit  peser  sur 
ma  tombe.  —  Dans  quel  livre  de  chevalerie 
as-tu  lu  ta  sentence  ?  —  Dans  celui-ci ,  »  lui 
dis-je  en  posant  la  main  sur  mon  cœur,  et 
je  me  retirai. 

Maintenant,  ma  Charlotte,  dis-moi,  ai-je 
bien  fait?  Mon  cœur  dit  oui;  je  pense  que  le 
tien  en  dira  autant,  et  même  celui  de  mon 
Adolphe  :  il  est  encore  mon  Adolphe;  je  suis 
encore  sa  Rosette.  Ce  n'est  que  dans  trois 
jours  que  l'on  me  proclamera  la  fiancée  d'un 
autre  :  un  ministre  de  l'éternelle  vérité  an* 
noncera  à  utie  communauté  attentive,  que 
Rose  Reinhard  est  la  fiancée  d'un  autre  que 
de  son  Adolphe,  et  mon  cœur  seul  accusera 
d'imposture  ce  menteur  innocent.  Tu  trouve* 
ras  ici,  ma  sœur,  oui ,  ma  sœur,  et  pour  la 
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de  mes  larmes  :  je  mis  le  doigt  sur  ma  bouche  f 
et  lui  fis  lire  les  deux  lettres.  Elle  baisa  ta 
signature  à  Adolphe,  et  se  tut.  Enfin,  comme 
si  elle  se  fût  réveillée  d'un  rêve,  elle  me  dit  : 
«Charlotte,  qu'est  ma  noblesse  en  comparai- 
son de  celle-là  ?  Écrivez-lui...,  Maïs  non ,  je  lui 
écrirai  moi*même  lorsqu'elle  aura  triomphé.» 
Entreprends  donc,  puisqu'il  le  faut,  ce  com* 
bat  sublime  i  ce  combat  des  saints  ;  et  qu'un 
envoyé  du  ciel  descende  d'en  haut  pour  te  for- 
tifier* Mais  .mon  ame  ne  saurait  encore  sup- 
porter l'idée  que  la  plus  noble  fleur  de  la  terre 
doive  se  faner  sur  un  sein  si  impur. 

Adieu,  ma  sœur;  fortifie-toi  dans  tes  souf- 
frances; je  me  fortifie  aussi  dans  mon  espoir, 
tt  suis  à  jamais  ta  Charlotte. 

LETTRE  XXXIIL 
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Je  crois,  très  honorée  demoiselle  Reinhard, 
que  si  je  ne  suis  pas  encore  morte  de  chagrin , 
c'est  uniquement  pour  prévenir  votre  perte. 
Ce>  serait  dommage ,  ce  serait  un  crime  qu'une 
si  brave  demoiselle ,  qui  fpit  tant  de  bien  aux 
pauvre*,  devînt  h  femme  d'un  scélérat  tel 
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*[ue  Hartwig.  C'est  hier  que  j'ai  appris  que 
Ton  devait,  demain,  publier  vos  bans  avec 
lui  ;  et  M.  notre  curé ,  sans  le  secours  duquel 
je  serais  morte  depuis  long-temps,  m'a  con- 
seillé de  vous  prévenir,  pendant  que ,  de  son 
cote ,  il  allait  présenter  ma  plainte  au  Consis- 
toire. Hartwig  m'a  séduite  *  pauvre  orpheline 
que  je  suis  ;  il  m'a  bien  juré  cent  fois  qu'il 
m'épouserait;  mais  lorsque  j'ai  été  grosse, 
et  me  suis  refusée  à  commettre  un  bien  plus 
grand  péché  encore ,  il  s'est  moqué  de  moi , 
et  m'a  abandonnée.  C'est  au  tribunal  de  Dieu 
seul  que  je  citerais  cet  abominable  homme, 
si ,  dans  deux  mois,  je  ne  devais  pas  devenir 
mère.  Oh!  chère  demoiselle  Reinhard,  com- 
bien il  m'en  coûte  d'écrire  ce  mot  qu'il  m'é- 
tait si  doux  de  prononcer  lorsque  j'avais  en* 
core  ma  mère!  Quoique  séduite  par  Hartwig, 
je  n'ai  cependant  pas  désappris  à  rougir,  le 
voudrais  me  cacher  dans  les  entrailles  de  la 
terre,  et  me  serais  déjà  détruite,  si  je  ne  crai- 
gnais pas  de  commettre  en  même  temps  un 
infanticide.  Montrez  cette  lettre  à  votre  père; 
on  dit  qu'il  veut  vous  forcer  à  ée  mariage  : 
mais  quand  il  connaîtra  son  gendre  futur ,  il 
ne  voudra  pas  'donner  sa  'fille  unique  à  un 
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scélérat  que  je  ne  voudrais  pas  épouser  moi- 
même  pour  tout  l'or  du  monde ,  toute  pauvre 
et  misérable  que  je  suis.  Dieu  sait  que  je  n'en 
dis  pas  trop  en  le  gratifiant  de  scélérat.  Je 
tairai  cependant  au  Consistoire  le  plus  terrible 
de  ses  crimes;  j'aime  mieux  pleurer  ma  faute 
toute  ma  vie,  que  de  faire  tomber  la  tête  du 
père  de  mou  enfant* 

Adieu ,  ma  chère  demoiselle  Reinhard .  et 
ayez  pitié  de  moi,  si.  vous  me  trouvez  encore 
digne  de  votre  pitié. 

Dorothée  S». ~ 

Veltheipa,  ce  21  octobre. 

LETTRE  XXXIV. 

* .  • 

'  ROSETTE    A    CHARLOTTE. 

Figure-toi  ,  ma  Charlotte,  une  personne 
que  Ton  cçoyâit  morte,  et  que  l'on  enterre 
vivante.  Le  cercueil  est  dan?  la  fosse,  la 
-première  pelletée  de  terre  est  jetée  dessus  ;  le 
bruit  de  cette  t^rre  la  réveille  de  sa  léthargie  ; 
elle  fait  un  cri;  les  fossoyeurs  s'arrêtent;  le 
cercueil  est  ouvert,  et  çlle  revfcit.  le  jour. 
:Vpilà ,  ma  chère ,  l'histoire  de  ma  jouf  néç 
d'hier.  Je  t'en,  fais  ,\e  récit  d'une  ,maih  :encore 
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tremblante ,  et  à  l'heure  même  où  je  devais 
être  flétrie  du  nom  de  la  fiancée  d'un  misé- 
rable; mais  je  ne  la  suis  plus.  Ecoute -moi, 
mon  amie,  adore  avec  moi  les  décrets  de 
la  Providence ,  et  réjouis -toi  d'avoir  eu  plu6 
de  confiance  que  moi  dans  sa  toute-puissante 
bonté. 

Hier  avant  dîner  j'étais  assise  à  la  fenêtre 
avec  mon  ouvrage,  et  je  soupirais  de  voir  le  - 
soleil  déjà  si  haut. 

Mon  père ,  qui  ne  me  perdait  pas  de  vue 
un  instant,  était  allé  dans  la  cour  donner 
quelques  ordres  à  ses  valets.  Une  mendiante 
s'approcha  de  là  croisée  qui  était  ouverte,  -et 
me  remit  la  lettre  que  je  joins  ici.  Elle  ne  me 
dit  que  ces  mots  :  Lisez,  lisez,  et  disparaît. 
Je  brise  le  cachet;  ne  connaissant  ni  l'écriture 
ni  la  signature  ,  je  crus  que  c'était  une  lettre 
de  mendiant....  mais  tu  l'as  sous  les  yeux, 
et  tu  hausserais  les  épaules  si  je  te  demandais 
quels  sont  les  sentiments  qui  oppressaient  ton 
cœur  en  la  lisant.  J'eus  le  temps  de  m$  re- 
mettre un  peu  avant  le  retour  de  mon  père. 
Je  m'avançais  vers  lui.  Voilà,  lui  disrje,  une 
lettre  que  l'on  vient'  de  me  remettre.  Il  la 
lut.  Je  le  vis  tour  à  tour  pâlir,  rotfgir  ;  il  sç 
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mordait  les  lèvres ,  et  tremblait  de  colère.  Il 
ordonna  qu'on  allât  chercher  Hartwig.  Je 
voulais  m'éloigner.  Reste,  reste,  Rosette, 
me  dit-il  ;  c'est  toi  que  cela  regarde  de  plus 
près.  Hartwig  arriva  promptement ,  et  crut 
probablement  que  c'était  pour  signer  le  con- 
trat de  mariage  qu'un  clerc  de  notaire  venait 
^d'apporter  à  mon  père.  Celui-ci  se  contint, 
et  lui  dit  avec  assez  de  sang-froid  :  «Tenez, 
lisez  cette  lettre.»  Hartwig  la  prit  ;  mais  lors- 
qu'il eut  jeté  les  yeux  sur  la  signature ,  il  de- 
vint pâle  comme  la  mort,  et  laissa  tomber  le 
papier.  Cette  prompte  surprise  ne  lui  permit 
pas  de  chercher  des  subterfuges.  Mon  père 
reprit  d'un  ton  élevé,  en  ramassant  la  lettre  : 
«  Le  silence  en  pareil  cas  est  aussi  une  réponse. 
Ne  franchissez  plus  jamais  le  seuil  de  ma 
porte,  et  arrangez- vous  avec  cette  pauvre 
fille;  sans  cela  je  porte  moi-même  cette  lettre 
au  Consistoire.  Je  ne  veux  pas,  continua 
mon  père ,  que  mon  nom  paraisse  dans  une 
affaire  aussi  infâme.  —  Cela  n'arrivera  pas, 
dit  Hartwig  en  balbutiant;  mais  j'espère  que 

lorsqu'elle  sera  arrangée »  Je  compris  ce 

qu'allait  dire  cet  impudent ,  et  lui  lançais  un 
regard  de  mépris.  «  Qu'espérez -vous?  in- 
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terrompit  mon  père.  —  Que  cette  affaire 
n'empêchera  pas  mon  mariage  avec  made- 
moiselle Rosette.  —  Cet  espoir,  dit  mon 
père ,  vous  rend  encore  plus  vil  à  mes  yeux 
que  votre  infâme  action*  Vous  croyez  donc 
que  j'irai  marier  ma  fille  à  un  coquin  ?  Dé- 
campez au  plus  vite ,  car  ma  patience  est  à 
bout.  »  Le  misérable  sortit  avec  précipitation 
de  la  chambre  ;  et  ce  n'est  pas  sans  raison 
qu'il  se  baissa  en  sortant  ,  car  il  emportait 
avec  lui  l'énorme  poids  de  mes  chagrins.  Je 
ne  sais  pas  bien  pourquoi  je  pleurai  ;  mais 
ce  que  je  sais,  c'est  que  je  baissai  les  yeux 
dans  la  crainte  que  mon  père  ne  crût  y  lire 
quelque  reproche.  Lorsqu'il  s'approcha  de 
moi ,  je  me  levai  de  ma  chaise ,  et  courus  à 
lui  les  bras  ouverts.  Il  dut  lire  dans  mes  yeux 
les  bénédictions  que  je  lui  adressai ,  car  il  me 
donna  un  baiser,  et  me  dit  :  «  Rosette,  je 
suis  content  de  ton  obéissance;  mais  je  suis 
plus  charmé  encore  de  ce  que  le  drôle  ne 
devienne  pas  ton  mari.  Tu  vois  maintenant 
que  j'ai  bien  fiait  de  ne  pas  t'avoir  accordé  de 
temps  pour  réfléchir.  »  Je  ne  pus  m'empê» 
cher  de  sourire  à  ces  mots  ;  mais  ce  n'était 
pas  un  sourire,  amer.  Les  paroles  de  mon 
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père  firent  même  luire  dans  mon  ame  ttrt 
rayon  d'espérance.  J'avais  le  cœur  si  allégé  * 
que  j'eus  le  courage  de  demander  la  permis- 
sion d'envoyer  quelques  secours  à  la  pauvre 
Dorothée»  «  Pourquoi  pas?  Combien  veux- 
tu  lui  donner  ?  —  J'ai  encore  un  carolin. 

—  Donne-le-lui ,  cela  peut  la  faire  vivre 
jusqu'à  ce  que  le  coquin  se  soit  arrangé  avec 
elle.  » 

J'enveloppai  ma  pièce  d'or  dans  un  papier, 
j'allai  chercher  de  la  lumière  pour  y  mettre 
un  cachet,  et  je  l'envoyai  à  Veltheim* 

J'avais  laissé  ma  bourse  traîner  sur  la  table  ; 
je  la  remis  dans  ma  poche ,'  et  ce  n'est  qu'a-* 
près  le  dîner  que  je  m'aperçus  qu'il  y  avait 
dedans  six  ducats.  Heureusement  j'étais  seule 
alors.  Ah,  ma  Charlotte!  ces  six  ducats  me 
rappelèrent  les  autres  six  que......  Mais  que 

cette  scène  soit  à  jamais  oubliée  !  J'étais  d'un 
contentement  si  grand ,  que  j'élevai  au  ciel 
mes  mains  reconnaissantes,  pour  offrir  à  la 
Providence  le  tribut  de  mon  adoration  pour 
l'appui  qu'elle  m'avait  accordé. .  Il  faut  que 
mon  père  n'ait  pas  choisi  sans  intention  le 
nombre  de  six ,  car  il  reçut  mes  remercîments 
en  jetant  sur  moi  un  regard  malin. 
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La  longueur  de  ma  lettre  te  prouve,  ma 
Charlotte ,  la  manière  dont  j'ai  employé  ma 
soirée.  Comme  il  est  déjà  tard ,  Jeannette  te 
l'expédiera  par  un  messager  plus  agile  que 
ne  l'est  sa  mère; 

Je  ne  te  dis  rien  pour  nos  parents ,  pour 
nos  amis;  partage  avec  eux  les  plus  tendre» 
embrassements  de  ta  Rosette; 

LETTRE  XXXV. 

Adolphe  h  son  père. 

Je  vous  écris,  taon  très  cher  père ,  de  Fried- 
lingen,  sans  savoir  quand  je  pourrai  me  ren- 
dre à  Mayetithal.  Je  suis  le  prisonnier  de 
Reinhard,  qui  ne  veut  me  relâcher  qu'après 
la  signature  de  mon  contrat  de  mariage  avec 
sa  fille.  Ne  croyez- vous  pas  lire  un  conte  ? 
Moi-même  je  regarderais  mon  bonheur 
comme  un  rêve,  si  au  moment  où  je  vous 
écris,  ma  Rosette  n'était  pas  là,  qui  a  le 
bras  passé  autour  de  mon  cou ,  et  qui  joue 
avec  les  boucles  de  mes  cheveux. 

Depuis  huit  jours  les  événements  se  sont 
pressés  autour; de  moi  comme  les  flots  de  la 
mer.  Les  sensations  les  plus  opposées  se  sont 
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tellement  croisées  dans  mon  âme ,  que  je  hé 
sais  moi-même  comment  je  parviendrai  à 
mettre  de  Tordre  dans  mon  récit* 

Mon  prince  m'avait  honoré  d'une  mission 
auprès  de  son  père,  et  avait  accédé  à  ma 
prière  de  pouvoir  diriger  mon  retour  par 
Mayenthal ,  pour  passer  une  huitaine  de  jours 
au  sein  de  ma  famille.  Le  soir  qui  précéda 
mon  départ ,  je  reçus  la  terrible  nouvelle  que 
me  donna  Charlotte  avec  la  lettre  incluse  de 
Rosette ,  qui  détruisait  toutes  mes  espérances. 
Le  seul  souvenir  de  cet  épouvantable  moment 
brisé  mon  cœur  ;  je  ne  saurais  vous  en  parler. 
Je  partis  cependant  ;  ma  route  ressemblait  à 
la  marche  d'un  criminel  vers  l'échafaud.  L'im- 
portance de  la  mission  que  j'avais  reçue  me 
rendit  peu  à  peu  la  force  de  réfléchir.  En  peu 
de  jours  j'eus  heureusement  terminé  l'affaire 
dont  j'avais  été  chargé  >  et  j'en  rendis  compte 
à  mon  prince  par  une  estafette.  Alors  je  vou- 
lus aller  à  Mayenthal  chercher  des  consola- 
tions ,  de  la  force  et  du  courage  pour  souffrir. 
Mon  chemin  me  conduisait  par  Friedlingen. 
Il  me  vint  subitement  à  la  pensée  d'y  passer 
la  nuit ,  pour  y  voir  encore  une  fois,  sans  me 
faire  connaître ,  et  sous  le  voile  de  l'obscu» 
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rite ,  mon  amante  qui  ne  voulait  plus  être 
que  ma  sœur.  Je  rallentis  le  pas  rapide  de 
mon  cheval,  et  j'arrivai  hier  au  crépuscule 
du  soir  devant  l'auberge  du  Soleil,  Une  jeune 
personne,  Une  pâle  lumière  à  la  main ,  vint  à 
la  porte  cochère.  Je  pouvais  à  peine  me  sou- 
tenir sur  ma  selle,  et  il  m'était  impossible 
de  dire  un  seul  mot.  Mon  valet  prit  là  parole 
à  ma  place  :  «  Bon  soir ,  dit-il  ;  pouvons-nous 
loger  ici  ? 

—  Certainement,  répondit  une  voix  qui 
n'était  pas  celle  de  ma  Rosette  :  descendez 
toujours  de  cheval. 

—  Je  désirerais  avoir  une  chambre  parti- 
culière. 

—  Vous  Faurez  ;  suivez-moi  seulement,  je 
vais  vous  éclairer.  »  Je  suivis  la  jeune  fille  d'un 
pas  chancelant ,  et  me  jetai  sur  un  siège. 

«  Où  est  donc  M.  l'aubergiste  ? 

—  Je  pense  qu'il  rentrera  bientôt* 

— -  Où  est  madame  l'aubergiste  ?  (  Je  pro- 
nonçais   ces    paroles   d'une    voix    presque 

éteinte.  ) 

—  Il  n'y  a  pas  de  maîtresse  dans  la  maison. 
Dans  ce  moment  ma  situation  était  celle  d'un 
homme  prêt  à  être  frappé  par  la  hache  du 
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bourreau ,   et  qui  entend   un  ange  crier  ; 
Crâee  !  grâce!  > 

Je  saute  précipitamment  de  ma  chaise. 
*  Gomment  !  lui  dis  «-je ,  Hartwig  n'est  pas 
encore  marié  ?»  La  pauvre  fille  recula  toute 
interdite. 

t<  Eh  non  !  monseigneur. 

-—  Pas  marié  avec  la  fille  du  prévôt? 

*-i-  Pour  celle-là,  non,  me  répondit-elle^ 
c'est  fini  avec  elle.  » 

Je  crois  qu'à  ce»  mots  j'aurais  «flbrassé 
la  jeune  fille ,  si,  dans  le  même  instant ,  mon 
valet  n'était  entré  dans  la  chambre  avec  mes 
pistolets  et  mon  porte-manteau. 

Alors  je  repris  avec  un  peu  plus  de  calme  : 
«  Comment  donc,  fini  ?» 

Mais  tout  à  coup  une  pensée  épouvantable 
vint  accabler  mon  ame  comme  un  coup  de 
foudre.  «  Rosette  serait-elle  morte  ?  dis-je  en 
balbutiant. 

—  Oh  !  non.  —  Connaissez-vous  la  fille  du 
prévôt  ?  c'est  une  bien  aimable  personne  ; 
nous  aurions  bien  voulu  l'avoir  pour  mai* 
tresse...:  mais  le  mariage  est  rompu. 

—  Pourquoi  rompu  ?  dis-je,  hors  de  moi. 
— -  Nous  n'en  savons  rien ,  nous  autres  ;  on 
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£it  bien  des  choses  :  en  un  mot ,  le  prévôt  a 
retiré  sa  parole.  » 

.    J'en  savais  assez.  Je  demandai  .ensuite  à  la 
,  fille  un  morceau  de  rôti  froid  et  un  verre  de  vin. 
U  était  neuf  heures  ;  et  pour  éviter  de 
voir  l'aubergiste ,  je  prétextai  que  je  voulais 
me  coucher  de  bonne  heure. 
.    Je  suis  soldat,  mon  père;  mais  je  n'ai 
pas  perdu  l'Habitude  de  ployer. le  genou  do* 
vaut  mon  Créateur»  Je  le  fis  dès  que  je  fus 
seul,  et. ensuite  je  me  jetai  sur  mon  lit.  Ce* 
pendant  je  ne  pus  fermer  l'œil.  Mille  riantes 
idées .  occupaient  mon   imagination,  et  un 
baume  de  feu  circulait  dans  mes  veines. 
Vers  deu*.  heures  après  minuit  la  lune  corn* 
merçça  à.  paraître,  Je  me  levai,  et  me  mis  à 
la  fenêtre  pour  respirer  le  frais,  Quelques 
minutes  après  je  pensai  que  je  serais  encore 
mieux  en  bas  ;  je  pris  mon  sabre  sous  mon 
bras,  et  je  descendis.  La  porte  çochère  était 
fermée;  mais  je  trouvai  une  issue  par  le  ver-r 
.  ger,  et,  enfoncé  dans  yne  profonde  rêverie , 
je  pris  le  premier  sentier  qui  se  trouva  devant 
mpi  ;  il  me  conduisit  insensiblement .  vers  le 
bout  du  village,  qui. est  terminé  par  les  spa» 
cieu*  bâtiments  de  Rein}iard. 
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Me  voilà  aux  écoutes  sous  les  fenêtres  de 
l'habitation,  comme  pour  y  surprendre  la 
douce  haleine  de  ma  Rosette.  Les  volets  d'en- 
bas  étaient  fermés;  mais  bientôt  mon  atten- 
tion se  porta  sur  des  sons  plaintifs,   qui, 
quelquefois,  se  changeaient  <en  mugissements 
étouffés.  Je  fus  saisi  d'horreur.  Que  se  passe* 
4-il  ici,  grand  Dieu  !  me  dis-je  en  moi-même. 
Je  courus  à  la  porte  cochère ,  que  je  trouvai 
fermée.  Je  sautai  vers  la  porte  bâtarde  qui 
n'était  que  poussée.  J'entre  ;  le  premier  objet 
que  je  pus  distinguer  fut  le  chien  de  garde  9 
baigné  dans  son  sang.  Je  me  précipite,  le 
sabre  à  la  main ,  dans  la  chambre  que  je  trou- 
vai ouverte.  Une  personne,  en  chemise,  était 
couchée  par  terre  ;  elle  frémit ,  en  m'aperce- 
jrant  le  sabre  nu  à  la  main ,  et  semblait  atten- 
dre le  coup  de  la  mort.  Comme  la  porte  ou- 
verte ne  laissait  entrer  qu'une  faible  lumière , 
je   me  hâtai  d'ouvrir    un   volet.  Jugez  de 
l'effroi  qui  me  saisit  alors ,   eh  apercevant 
le   prévôt  Reinhard,    gisant   sur  le   plan- 
cher ,  pieds  et  poings  liés ,  et  un  bâillon  dans 
la   bouche.   «  Grand  Dieu  !  qu'est  ceci  ?  » 
m'écriai-je  en  le  débarrassant  de  son  bail-» 
Ion.  Mais  Reinhard  ne  pouvait  parler.  Je  le 
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secouai,  et  avec  mon  sabre,  je  coupai  les 
cordes  qui  le  liaient,  «  N'en  avez-vous  pas 
encore  assez?  dit-il  d'un  ton  qui  ressemblait 
au  râle  de  la  mort.  Tuezrmoi  ;  mais  épargnez 
au  moins  ma  fille  »,  Ces  paroles  nie  touchée 
retit  jusqu'aux  larmes.  «  Je  ne  suis  pas  un 
assassin,  luidîs-je,  mon  cher  M*  Reinhard; 
je  suis  Adolphe  Oswald  de  Sfayenthal ,  et  je 
-viens  à  votre  secours  »,  A  ces  mots  il  parut 
se  ranimer.  Oswald  !oui,  c'est  sa  voix. «Mon* 
sieur ,  dit-il,  d'une  voi*  presque  inintelligi* 
ble ,  car  sa  bouche  était  très  enflée ,  remets 
tez-moi  mes  liens ,  remette&moi  mon  bâillon  ; 
je  ne  mérite  pas  que  vous  me  sauviez.  » 

—  Vous  êtes  le  père  de  Rosette. 

-*-  Tétais  le  bourreau  de  Rosette  et  celui 
d'Adolphe.  C  est  moi ,  moi ,  démon  que  j'étais  ! 
qui ,  l'année  dernière ,  vous  ai  trahi  et  livré 
aux  scélérats  qui  m'ont  volé  cette  nuit.  Main- 
tenant voulez- vous  encore  me  sauver  ? 

~  Oui,  je  le  veux.  C'est  à  votre  inimitié 
que  je  dois  ipon  bonheur  actuel;  et  quanc) 
même  cela  ne  serait  pas ,  vous  êtes  un  homme , 
et  le  père  de  Rosette. 

-—  O  dieu  I  dieu!  ce  moment-ci  expie  mon 

crime! 
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— Tranquillisez- vous ,  cher  monsieur  Rein* 

hard  ! 

—  Que  je  me  tranquillise  !  Depuis  deux 
heures  je  suis  tourmenté  des  plus  cruels  re- 
mords de  conscience ,  et  c'est  vous,  monsieur 
Oswald,  que  j'avais  constamment  devant  les 
yeux*  Mais  votre  magnanimité  met  le  comble 
à  mon  désespoir. 

•—  Laissons  cela ,  monsieur  Reinhard.  Re- 
mettez-vous ,  et  réjouissez-vous  avec  moi 
de  votre  délivrance.  Venez, appuyez-vous  sur 
moi. 

.  Je  le  relevai  de  terre. et  le  plaçai  dans  son' 
fauteuil.  «  Attendez  un  instant ,  je  vais  tâcher 
de  me  procurer  de  là  lumière  ;  je  me  rappel- 
lerai bien  encore  des  êtres,  de  la  cuisine.  »  Je 
trouvai  dans  les  cendres  une  braise  encore 
ardente ,  et .  au  bout  d'une  minute  je  rentrai 
la  chandelle  à  la  main.  ' 

«  Vous  n'êtes  cependant  pas  blessé ,  mon- 
sieur Reinhard  ? 

~  Je  n'ai  que  quelques  bosses  à  la  tête 
que  les  scélérats  m'ont  faites,  en  me  frap- 
pant, parce  que  je  ne  leur  ai  pas  livré  assez 
promptement  les  clefs  de  mon  coffre-fort. 

— ~  Vous  vous  consolerez  aisément  de  ces 
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bosses  et  de  votre  perte  ;  Dieu  soit  loué  de 
ce  que  vous  vivez  ! 

Reinhard  répéta  ces  paroles,  Dieu  soit 
louéf  il  me  regarde  d'un  air  hagard  et  con- 
vulsif,  et  tout  à  coup  un  torrent  de  larmes 
inonda  ses  yeux.  Je  crois  que,  sans  cette 
crise ,  cet  instant  eût  été  le  dernier  de  sa  vie. 
Il  me  prenait  les  deux  mains  et  voulait  les 
porter  à  sa  bouche  ;  et  lorsque  je  les  retirai  : 
— Oh  !  permettez ,  dit-il. Dieu  miséricordieux  ! 
et  c'est  cet  homme  que  j'ai  refusé  pour  mon 
fils!  que  j'ai  repoussé  pour  un  ! ....  O  Adol- 
phe !  la  soif  me  dévore ,  et  cependant  je  ne 
pourrais  accepter  une  goutte  d'eau  de  votre 
main,  que  vous  ne  m'ayez  promis  auparavant 
de  recevoir  ma  fille  de  la  mienne.  Je  sais  que 
vous  l'aimez  encore.  —  Si  je  l'aime  encore  ? 
m'écriai-jé  en  me  jetant  dans  ses  bras.  Mon 
père ,  mon  cher  et  bon  père ,  si  j'aime  en- 
core ma  Rosette  !  l'amour  que  j'ai  pour  elle 
m'a  conduit*  à  Friedlingen,  m'a   empêché 
de  fermer  l'œil  cette  nuit,  et  m'a  conduit 
sous  vos  fenêtres  où  je  vous  ai  entendu 
gémir. 

—  Ah  !  oui ,  ton  père ,  rien  autre  chose  que 
ton  père  ;   dès  aujourd'hui  je  veux  l'être. 
i.  '  6 
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C'est  Dieu ,  oui ,  c'est  Dieu  lui-même  qui  t'a 
conduit  ici. 

—  Mais ,  oh  est  Rosette  ?  au  nom  du  ciel , 
où  est-elle?  les  scélérats  l'ont  peut-être  aussi.... 

—  Non ,  elle  dort  tranquillement ,  ils  n'en 
voulaient  qu'à  moi  seul. 

—  Mais  vous  vouliez  boire.  Pardonnez , 
oh  !  pardonnez,  mon  père ,  je  l'avais  itout-à- 
fait  oublié. 

—  Je  l'avais  bien  oublié  moi-même,  en 
recevant  de  toi  le  nom  de  père. 

J'allai  chercher  un  verre  d?eau  qui  le  sou* 
lagea  sensihlement.  Je  Je  persuadai  ensuite 
de  se  laisser  conduire  dans  la  chambre  à 
coucher ,  et  de  se  mettre  au  lit.  Je  m'assis 
auprès  deJui,  Tachez  de  dormir,  je  veillerai 
à  vos  côtés  jusqu'à  ce  que  .Rosette  descende, 
-—Dormir?  Oh  bien  oui!  je  craindrais  de 
ne  plus  me  réveiller ,  et  il  faut  encore  que  je 
voie  ma  Rosette  dans  les  bras  de  son  Adol- 
phe ;  il  faut  encore  que  îje  mette  vos  mains 
Tune  dans  l'autre. 

—  Il  faut  plus.  Vowsxlevez  nous  voir  heu- 
reux, long-temps  nous  voir  heureux.;  vous 
devez  encore  longtemps  recevoir  les  bénédic- 
tions de  vos  enfants  reconnaissants. 


ADOLPHE    ET    ROSETTE.  12^ 

Reinhard  se  tut  :  il  cacha  son  visage  dans 
son  oreiller  qu'il  inonda  de  ses  larmes.  Enfin 
il  s'assoupit  d'épuisement,  et  me  laissa  livré 
aux,  sensations  délicieuses  qu'éprouveront 
également  mes  bons  parents ,  ma  Charlotte 
et  mon  Erdmann,  lorsqu'ils  liront  la  relation 
de  cette  scène. 

Je  me  glissai  doucement  hors  de  la  cham- 
bre et  me  jetai  dans  le  fauteuil.  Là ,  les  trois 
heures  les  plus  fortunées  de  ma  vie  s'écou- 
lèrent comme  une  minute. 

Enfin,  Lisette  descendu  pour  ouvrir  les 
volets.  Le  jpur  avait  paru.  Elle  recula  en 
yoyçnt  W  hussard  accourir  au-devant  d'elle. 

Je  lui  fis  «igné  j  «  Silence ,  .silence  !  monsieur 
Reinhard  dort  encore.  » 

—  Dieu  tout-puissant!  n'est-ce  p$s  mon- 
sieur Oswald  ?  -r— Qui*  c'est  lui-roeipe,  bonne 
Lisette  ;  mais  tais-toi,,  pow  lie  fias  ré  mile? 
Rosette.  —  La  pauvre  fille  était  <Gom?ie  pé- 
trifiée ;  die  me  regardait  de  la  t#te  £ux  pieds , 
et  ne  cessait  jd'-élever  ses  (bras  3ii-4essus  de 
sa  tête  et  de  frapper  dans  ses  piaine».  Je  lui 
fis  très  brièvement  le  réciÇ  de  ce  qui  venait 
d'arriver.  —  Ah  !  les  maudits  recruteurs  !  dit- 
elle;  ils  sont  venus  ici  hier,  et  disaient  qu'ils 
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avaient  reçu  l'ordre  de  rejoindre  leur  régi- 
ment. Stourm  a  encore  soupe  hier  avec  le  pré- 
vôt. Ce  monstre  d'homme  !  je  ne  pouvais 
jamais  le  regarder  sans  que  mon  cœur  se 
serrât  :  depuis  long-temps  on  se  disait  à 
l'oreille,  dans  le  village,  qu'il  vous  avait  vendu 
aux  Prussiens. 

Reinhard  s'éveilla.  J'entrai  dans  sa  cham- 

« 

bre.  —  J'ai  pourtant  dormi....  Je  me  trouve 
comme  régénéré.  —  Je  m'approchai  de  son 
lit  :  il  me  tendit  la  main,  et  me  considéra 
long-temps  avec  une  satisfaction  marquée. 
—  a  Gomme  ma  Rosette  va  ouvrir  de  grands 
yeux,  lorsqu'elle  verra  son  Adolphe  en  si 
brillant  équipage.  Au  reste,  s'il  portait  en- 
core son  simple  frac  bleu,  il  ne  serait  pas  moins 
son  mari. 

«  Je  sais  tout,  mon  fils;  j'ai  lu  ton  action 
héroïque  dans  la  gazette.  » 

On  convint  avec  Lisette  qu'elle  éveillerait 
Rosette ,  pour  lui  dire  qu'un  officier  était  en 
bas  qui  avait  une  lettre  à  lui  remettre. 

Ne  lui  eh  dis  pas  davantage ,  ajoutai-je 
lorsqu'elle  sortit. 

Ne  craignez  rien,  me  répondit -elle.  Mais 
n'est-ce  pas,  M.  Oswald,  vous  me  permettrez 


ADOLPHE    ET    ROSETTE.  Ia5 

bien  de  me  tenir  à  la  petite  fenêtre  de  la  cui- 
sine, pour  voir  aussi  combien  elle  aura  de 
plaisir  ? 

Il  ne  faut  pas  qu'elle  sache  que  je  suis  si 
près  ,  dit  Reinhard ,  en  me  priant  de  pous- 
ser un  peu  la  porte  de  la  chambre  à  coucher. 
Mon  impatience  était  inexprimable ,  et  le 
quart  d'heure  que  je  passai  à  me  promener 
dans  la  chambre ,  où  j'apercevais  à  chaque 
tour  le  clavecin  de  Rosette ,  me  parut  une 
éternité. 

Enfin  je  l'entendis  descendre  l'escalier,  lé- 
gère comme  Hébé.  La  chambre  disparut  à  mes 
yeux  ;  je  ne  vis  plus  ni  en ,  tout  était  ciel  au- 
tour de  moi.  Elle  entre.  O  Dieu!  c'est  lui- 
même  ,  dit-elle  en  tombant  dans  mes  bras.  — 
Oui ,  c'est  lui-même ,  c'est  ton  Adolphe  ;  tu  es 
maintenant  à  lui  ;  toute  la  terre,  tout  le  ciel , 
tout  est  à  lui  !  —  Mon  Adolphe!...  — -  Elle  ne 
put  en  dire  davantage.  Je  la  portai  dans  le 
fauteuil  ;je  crois  que  mes  baisers  seuls  empê- 
chèrent qu'elle  ne  s'évanouît.  — »  Vis ,,  ma  Ro- 
sette, vis  pour  ton  Adolphe ,  qui ,  depuis  si 
long-temps,  ne  vit  que  pour  toi. 

Elle  sourit,  me  serra  la  main,  et,  posant  su 
tête  contre  mon  sein,  elle  se  tut  en  jetant  un 
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regard  sur  moi.  C'était  ainsi  que  Zikli  ressus- 
citéc  regardait  son  Lazare  ressuscité.  Tout  à 
coup  elle  demanda  vivement  :  «  Où  est  mon 
père  ?  t'a-t-il  déjà  vu  ? 

«  Oui  je  l'ai  vu  ,  s'écria  Reinhard  de  la 
chambre  à  coucher;  sans  lui  tu  n'aurais  plus 
de  père.  »  Elle  s'élança  comme  un  trait  vers 
lui.  Un  sentiment  de  joie  et  de  terreur  la 
fit  tomber  au  pied  de  son  lit.  J'avais  prévu 
ce  moment,  et  je  la  relevai  avant  que  ses  ge- 
noux eussent  touché  terre.  —  Remets-toi ,  ma 
Rosette,  tu  sauras  tout;  ce  n'est  rien,  notre 
père  n'a  éprouvé  qu'une  frayeur  passagère. 

Une  heureuse  frayeur,  dit  Reinhard,  et 
qui  vient  de  me  rendre  véritablement  ton 
père.  Sois  donc  calme,  mon  enfant,  et  ré- 
ponds-moi. Dis  donc ,  ai -je  bien  fait  de  t 'avoir, 
ce  matin,  fiancée  à  ce  hussard  sans  t'avoir 
demandé  ton  consentement  ? 

Rosette  pleura  long-temps  sur  le  sein  de 
son  père  :  elle  ne  pouvait  parler,  aucun  de 
nous  ne  le  pouvait.  Nous  revînmes  peu  à 
peu  à  nous ,  et ,  à  la  demande  réitérée  de 
Rosette ,  Reinhard  nous  raconta  que  les  trois 
recruteurs,  qui  depuis  quelque  temps  étaient 
revenus  au  village,  étaient  entrés  à  minuit 
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dans  sa  chambre,  l'avaient  arraché  de  son 
lit,  et  l'avaient  forcé,  par  toutes  sortes  de 
violences ,  à  leur  remettre  l'argent  qu  il  avait 
chez  lui.,  et  qui  consistait  à  peu  près  en  deux 
.cents  ducats.,  Le  son  du  cor  d'un  postillon  qui 
passait ,  les  avait  effrayés ,  et  empêché  proba- 
blement mt  plus,  grand  malheur. 

Lorsqu'il  en  vint  à  parler  de  uu>ir  l'œil  étm- 
celant  de  Rosette  se  fixait  alternativement  sur 
nous  deux  :  il  semblait  me  dire,  à  moi  :  a  Oui , 
oh  !  oui,  je  reconnais  bien  là  mon  Adolphe  ;» 
et  à  lui  :  «Eh  bien!  mon  père,  n'avaîs-je  pas 
raison  de  l'aimer  ?  »  Au  bout  de  quelques  heu- 
res, Reinhard.se  sentait  si  bien,  qu'il  se  leva. 
U  ne  veut  cependant  pas  que  je  le  quitte  en- 
core aujourd'hui ,  car  il  est  résolu  de  m'ac- 
compagner  demain ,  ainsi  que  ma  fiancée ,  à 
Mayenthal.  Dieu  !  que  sera  donc  encore  la 
journée  de  demain  pour  votre  Adolphe  I 

Et  aussi  pour  votre  Rosette,  chers  parents, 
pour  votre  fille  adoptive,  pour  la  fiancée  de 
votre  Adolphe ,  pour  la  sœur  de  votre  Char- 
lotte. Ce  n'est  qu'une  fable,  je  n'ai  jamais 
souffert;  une  fois  seulement  un  songe!  mais 
je  me  suis  réveillée ,  et,  à  mon  réveil,  Adol- 
phe était  à  mes  côtés;  le  songe  s'est  dissipé, 
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Adolphe  m'est  resté ,  et  avec  lui  toutes  les 
béatitudes  de  la  terre. 

En  ce  moment  il  écrit  à  son  prince  pour 
obtenir  une  prolongation  de  congé ,  et  son 
consentement  à  notre  union.  Il  me  répond  de 
ces  deux  articles ,  et  encore  d'un  troisième  ; 
c'est  de  la  conclusion  d'une  paix  très  pro- 
chaine, ce  qui  dissipera  le  dernier  nuage  qui 
obscurcissait  encore  le  riant  tableau  de  mon 
avenir; 

Ce  ne  sera  pas,  pour  cette  fols,  une  vieille 
mère  tremblante  et  craintive  qui  vous  appor- 
tera ces  lignes ,  mais  ce  sera  un  messager 
agile  et  prompt;  et  demain!  demain!....  In- 
sensée que  je  suis ,  d'oser  vouloir  exprimer 
par  des  paroles  ce  que  tout  mon  cœur  ne 
saurait  contenir  ! 

Rosette. 
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Lç  chevalier  Wolfgang  de  Wolfsberg  habi* 
tait  son  vieux  castel  dans  la  Forêt-Noire , 
avec  Ida  sa  fille  unique*  U  était  veuf  depuis 
plus  de  trois  ans  ;  et  comme  alors  on  ne  se 
battait  ni  en  Allemagne  ni  en  Palestine,  il 
entreprit  une  croisade  perpétuelle  contre  les 
cerfs  et  les  sangliers  de  ses  vastes  forêts.  Il 
avait  exercé  sa  .fille  dès  sa  plus  tendre  jeu** 
nesse  à  monter  à  cheval  et*  à  tirer  de  Tare* 
«  Je  n'ai  pas  de  fils,  disait- il»  je  veux  au 
moins  faire  un  demi -garçon  de  ma  fille.  » 
Mais  sa  douce  moitié  avait  empêché ,  autant 
qu'il  était  en  elle ,  cette  étrange  métamor- 
phose, en  inspirant  de  la  modestie  à  la  belle 
Ida,  en  proportion  de  l'audace  virile  que  son 
père  s'efforçait  de  lui  donner.  A  la  mort  de 
cette  mère,  l'éducation  paternelle  conserva 
le  dessus.  Il  fallait  qu'Ida  suivit  journelle- 
ment son  père  à  la  chasse,  et  l'air  héroïque 
d'une  autre  Diane  se  mêlait  aux  traits  en- 
chanteurs de  Yénus,  que  les  troubadours 

6. 
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d'alors  avaient  depuis  long-temps  découverts 
sur  sa  figure.  Le  chevalier  Wolfgang  était 
du  reste  un  excellent  homme.  Il  avait  tous 
ses  voisins  pour  amis;  et  comme  il  était  le 
doyen  de  la  contrée ,  ils  venaient  souvent  le 
visiter  à  son  castel ,  où  il  leur  racontait ,  la 
coupe  à  la  main ,  les  prouesses  de  son  jeune 
âge.  Toutefois,  ce  même  héros  qui  avait  été 
si  souvent  la  terreur  des  Sarrasins ,  ne  pou* 
vait ,  la  nuit  ,  passer  devant  un  cimetière  ou 
une  potence,  s^ns  éprouver  un  frémisse- 
ment inexprimable.  De  même  que  le  chant 
du  coq  effraie  le  lion ,  ainsi  l'âme  du  che- 
valier s'épouvantait  au  cri  du  chat-huant  : 
il  croyait  aux  lutins  et  aux  spectres,  et 
regardait  tous  ceux  qui  en  niaient  l'exis- 
tence ,  comme  des  païens  qui  ne  croyaient 
pas  à  l'existence  de  Dieu  ni  même  à  celle 
du  diable. 

Parmi  ses  voisins  se  trouvaient  deux  jeunes 
chevaliers,  Cunon  de  Lccwemtein  et  Adelbert 
deSchœnborn.  Ils  venaient  fréquemment  vi- 
siter Thonnéte  Wolfsberg ,  et  plus  souvent 
encore  depuis  que  sa  fille  avait  atteint  son 
seizième  printemps.  Wolfgang  se  doutait  bien 
qu'ils  avaient  leurs  projets ,  et  desirait  sou- 
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vent  deux  filles  pour  devenir  le  beau-père  de 
chacun.. C'étaient  deux  chevaliers  bien  faits, 
considérés  et  puissants,  qui  venaient  d'entrer 
en  possession  de  leurs  fiefs  héréditaires. 
Cunon,  en  rusé  flatteur,  avait  su  étudier 
l'humeur  de  Wolfgang,  et  s'insinuer  dans 
son  esprit;  tandis  qu'AdelJaeçt  avait  attiré 
davantage  l'attention  de  la. fille,  par  son  ca- 
ractère ouvert  9  franc  et  loyal.  Il  avait  aussi 
le  malheur  de  nç  pas  croiire  aux  esprits  ni» 
aux  revenants.  Et  lorsqu'un  pur  le  chevalier 
Wolfgang  raconta  comment  aux  Quatre  ~ 
temps  derniers  le  fantôme  du  chasseur  noir 
l'avait  poursuivi  dans  la  forêt  avec  toute  sa 
légion  diabolique,  Adelbert  n#  put  s'empê- 
cher de  sourire  involontairement.  Wolfgang. 
s'en  aperçut,  et  dès  ce  moment  le  crédit  du 
jeune  esprit  fort  baissa  d'autant  plus  dans 
son  opinion,  que  Cunon,  qui  avait  remarqué 
son,  imprudence ,  sut  en  tirer  avantage ,  en 
appuyant  le  récit  du  vieillard  par  celui  d'une 
douzaine  de  contes  de  sa  nourrice  ;  ce  qui 
fit  entièrement  pencher  la  balance  du  côté 
de  son  mérite.  Le  rusé  Cunon  ne  s'en  tint 
pas  là  ;  il  profita  des  dispositions  favorables 
dujrieillard,  pour  lui  demander ,  le  lende- 
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main,  la  main  de  sa  fille,  a  Votre  recherche, 
lui  répondit  Wolfgang,  m'est  agréable  ;  mais 
j'ai  promis  à  ma  bienheureuse  Edeltrude  de 
ne  jamais  marier  ma  fille  sans  son  consente- 
ment. Si  vous  pouvez  obtenir  son  amour, 
vous  pourrez  l'emmener  comme  votre  fian- 
cée. »  Cunon  s'était  bien  aperçu  que  la  de- 
moiselle ne  le  regardait  pas  avec  des  yeux 
aussi  favorables  que  le  faisait  son  père.  II 
maudit  au  fond  de  son  cœur  la  dernière 
prière  de  la  défunte  dame  Edeltrude ,  et  re- 
doubla de  soins  auprès  de  sa  fille.  Ida,  au 
contraire ,  punissait  par  un  redoublement  de 
froideur  le  zèle  qu'elle  le  voyait  mettre  à 
augmenter  l'éloignement  toujours  croissant 
de  son  père  pour  Adelbert. 

Un  nouvel  incident  éteignit  enfin  la  der- 
nière étincelle  de  bienveillance  qui  existait 
encore  en  sa  faveur  dans  l'ame  du  vieillard. 
Wolfgang  raconta  un  soir  que  la  Femme 
Blanche ,  qui  jouait  déjà  un  grand  rôle  dans 
les  annales  des  visionnaires  mâles  et  femelles 
de  l'Allemagne  ,  et  qui ,  par  son  apparition 
dans  la  tour  moitié  ruinée  de  son  castel,  an- 
nonçait chaque  événement  important  près 
d'arriver  dans  sa  famille ,  avait  été  aperçue  la 
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nuit  précédente  par  le  garde  du  château ,  à 
la  lucarne  de  l'est*  «  Je  voudrais  bien  la  voir 
aussi,  dit  Âdelbert,  pour  causer  un  moment 
avec  elle  !  —  Vous  vous  en  garderiez  bien  , 
reprit  le  châtelain.  —  Eh!  pourquoi  donc? 
reprit  celui-là.  Regardez,  chevalier,  regardez 
cette  bague  avec  une  pierre  bleue  ;  elle  est 
ce  que  j'aime  le  mieux  de  l'héritage  de  ma 
mère.  Eh  bien  !  je  veux  passer  cette  même 
bague  au  doigt  de  la  Femme  Blanche,  si 
elle  me  fait  la  faveur  de  me  tendre  sa  main 
pour  la  baiser.  »  Le  chervalier  Wolfgang  pâlit 
à  ces  paroles  ;  Gunon  porta  ses  regards  vers 
le  ciel ,  et  Ida  se  mit  à  rire. 
•  Quelques  jours  après  cette  conversation  , 
Adelbert  trouva  l'occasion  de  déclarer  son 
amour  à  la  demoiselle.  Une  petite  indisposi- 
tion l'avait  empêchée  d'accompagner  son 
père  à  la  chasse.  Sa  déclaration  la  surprit 
autant  que  la  révélation  d'un  secret  que  l'on 
connaît  déjà ,  mais  dont  on  ne  veut  pas  avoir 
l'air  d'être  instruit.  La  modeste  Ida  rougit 
cependant  aux  paroles  du  chevalier,  et  juste- 
ment par  la  même  raison  qui  ne  l'eût  pas  fait 
rougir ,  si  la  déclaration  lui  eût  été  faite  par 
Cunon*  «  Chevalier,  lui  dit-elle,  il  faut  vous 
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adresser  à  mon  père  ;  si  des  empêchements 
s'opposent  à  vos  voeux ,  ils  ne  viendront  ja- 
mais de  mon  côté.  »  Adelbert  saisit  la  main 
de  la  demoiselle  r  et  «n  pliant  un  genou,  il  la 
pressa  sur  ses  lèvres.  Le  chevalier  Wolfgapg 
revint  bientôt  après  de  sa  chasse  avec  une 
biche  et  sept  lièvres.  Adelbert  lui  demanda 
une  audience,  et  fit  sa  proposition  avec  une 
loyale  franchise,  sans  mettre  de  luxe  dans 
ses.  paroles ,  et  sans  jouer,  comme  avait  fait 
Cunon ,  le  courtisan  auprès  de  lui.  Wolfgang 
se  sentit  un  peu  embarrassé  >  et  il  ne  trouva 
pour  le  moment  d'autre  ruse,  pour  se  tirer  de 
là ,  que  la  seule  qui  pouvait  favoriser  Adel- 
bert.  Il  lui  fit  donc  la  même  réponse  qu'il 
avait  faite  à  Cunon.  «  Eh  bien  donc ,  noble 
chevalier,  lui  répondit  le  jeune  amant,  que 
la  demoiselle  qui  me  connaît  depuis  long- 
temps décide  de  mon  sort  en  votre,  présence. 
— *-  Cela  ne  pourra  pas  se  faire  aussi  prompte- 
ment,  reprit  Wolfgang,  dont  l'embarras  aug- 
mentait toujours ,  car  je  ne  dois  pas  vo.us 
cacher  que  déjà  depuis  quelques  semaines 
le  chevalier  Cunon  m'a  demandé  la  main  de 
ma  fille,  et  que  je  l'ai  renvoyé  à  elle-même. 
-—  Comme  nous  sommes,  le  chevalier  Cunon 
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et  moi ,  reprit  Adelbert ,  de  bons  voisins  et 
de  bons  amis,  je  vais  lui  parler,  et  nous  nous 
réunirons  dimanche  prochain  pour  conjurer 
la  demoiselle  de  choisir  entre  nous  deux ,  et  en 
votre  présence.  Cunon  aussi  ne  lui  est  pas 
étranger  ;  il  ne  lui  faudra  donc  pas  de  plus 
long  délai  pour  se  décider.  »  Après  ces  pa-* 
rôles  ,  Adelhert  quitta  le  père  de  son  amajv££, 

Le  lendemain  au  déjeuner,  Wolfgang  parla 
ainsi  à  sa  fille  :  «  Écoute- moi,  Ida  ;  deux  bra- 
ves chevaliers,  Cunon  et  Adelbert,  te  de- 
mandent en  mariage.  Tu  les  connais  tous 
deux;  Cunoji  est  yn  homme  beau,  modeste 
et  pieux ,  avec  lequel  tu  serais  bien  pourvue 
de  corps  et  d'ame  ;  Adelbert  a  aussi  son  mé- 
rite :  son  père  a  été  mon  fidèle  frère  d'armes , 
et  il  mourut  dans  mes  bras.  Le  jeune  homme 
en  est  le  portrait  vivant  ;  mais  son  incrédulité 
m'afflige  ;  ses  plaisanteries  sur  des  choses 
saintes  ne  m'ont  déjà  que  trop  scandalisé.  Je 
ne  veux  faire  aucune  violence  à  ton  cœur; 
mais  fais  bien  tes  réflexions  avant  de  te  dé- 
cider. Tu  déclareras  ton  choix  dimanche  pro- 
chain, si  cela  te  convient. 

—  Mon  bon  père ,  répondit  la  jeune  Ida  en 
lui  baisant  la  main ,  je  me  déciderai ,  et  vous 
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serez  content  de  mon  choix;  je  né  veut 
pas  excuser  Adelbert,  il  le  fera  lui-même, 
— -  Il  ne  le  pourra  pas!  s'écria  Wolfgang,  par 
la  sainte  croix  1  il  ne  le  pourra  pas.  N'ai-je 
pas  vu,  encore  cette  nuit ,  et  de  mes  propres 
yeux,  la  Femme  Blanche?  elle  était  debout  à 
Fentrée  de  la  tour.  J'entendis  gémir  le  chien, 
et  je  me  mis  à  la  fenêtre;  alors  je  la  vis  aussi 
bien  que  je  te  vois  toi-même  en  ce  moment  ; 
et ,  à  peine  m'eut-elle  aperçu ,  que  déjà  elle 
s'était  éclipsée....  —  Je  voudrais  qu' Adelbert 
l'eût  aussi  vue,  reprit  la  demoiselle.  Mais, 
comment  se  fait-il,  mon  père,  qu'avec  toute 
son  incrédulité,  il  aille  plus  souvent  à  l'église 
que  Gunon  ?  Gomment  se  fait-il  que  tous  ses 
paysans  soient  riches,  et  ceux  de  Cunon 
presque  tous  pauvres?  Gomment  se  fait-il 
que  ,  l'année  dernière ,  lorsque  Adelbert  était 
si  malade ,  tous  ses  domestiques  et  ses  vas- 
saux le  pleuraient ,  et  faisaient  dire  par  jour 
trois  messes  pour  lui  ?  — •  Tout  cela  est  vrai , 
tout  cela  est  très  bien ,  dit  Wolfgang;  aussi 
a-t-il  partout  une  bonne  réputation ,  que  je  ne 
veux  entacher  en  rien;  mais. ...  —  Cher  et 
bien  aimé  père ,  croyez  que  dans  mon  choix  je 
considérerai ,  non  seulement  mon  bonheur , 
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mais  aussi  votre  tranquillité.  »  A  ces  mots 
Ida  desservit  le  déjeuner ,  et  ordonna  qu'on 
sellât  sa  haquenée ,  parce  que  son  père  vou- 
lait Élire  avec  elle  un  tour  dans  la  forêt. 

Le  dimanche  étant  arrivé ,  les  deux  che- 
valiers se  rendirent  au  castel  :  ils  étaient  vê- 
tus de  vestes  de  buffle  brodé;  leurs  chapeaux 
étaient  ornés  d'un  panache  de  plumes  de 
héron,  et  chacun  était  suivi  d'un  jeune  varlet. 
La  gai  té,  une  douce  franchise  présidaient 
an  repas.  Gunon  fondait  son  espoir  sur  la 
bienveillance  du  père ,  auquel  sa  fille  n'avait 
jamais  désobéi  :  Adelbert  fondait  le  sien  sur 
le  cœur  de  la  fille  qui  savait  diriger  celui  de 
son  père.  D'après  l'ordre  de  celui-ci,  Ida 
s'était  parée  du  corset  de  noces  et  des  bra- 
celets de  sa  défunte  mère.  Lorsque  Wolfgang 
la  vit  ainsi  assise  à  table,  et  en  faire  les  hon- 
neurs ,  une  larme  vint  briller  dans  ses  yeux.  — 
Par  la  sainte  croix ,  dit-il ,  c'est  mon  Edeltrude 
en  personne;  mais  elle  a  plus  de  feu  dans  les 
regards ,  et  plus  de  courage  dans  le  cœur.  Au 
reste,  c'est  là  mon  ouvrage;  si  j'avais  laissé 
agir  sa  mère ,  elle  en  eût  fait  une  craintive 
colombe. 

Ainsi  que  cela  se  pratiquait  toujours  chez 
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nos  bons  aïeux,  on  parla  d'affaires  à  l'issue 
du  repas.  «  Mademoiselle ,  dit  Wolfgang  à 
sa  fille,  ces  deux  loyaux  chevaliers  me  de- 
mandent ta  main.  Je  les  aime,. je  les  honore 
tous  les  deux.  Cependant  un  seul  peut  devenir 
mon  gendre  ;  je  t'en  remets  le  choix.  »  La 
demoiselle,  après  avoir  fait  une  révérence 
très  gracieuse  aux  deux  chevaliers,  ainsi  qu'à 
son  père,  dit  :  «Mon  futur  doit,  avant  tout, 
me  donner  une  preuve  de  son  courage ,  qui 
sera,  en  arôme  temps,  une  preuve  de  sa  bonne 
conscience  :  il  doit  passer  trois  nuits  dans  le 
galetas  de  la  tour  du  castel,  seul,  sans  lu- 
mière et  sans  armes,  pour  y  veiller,  ou,  s'il 
le  peut,  pour  y  dormir.  —  Je  le  veux  bien*  — • 
J'y  consens  >  s'écrièrent  en  même  temps  les 
deux  chevaliers,  au  moment  <frù  Wolfgang 
ouvrait  la  bouche  pour  reprocher  à  sa  fille  la 
témérité  de  cette  proposition. — -  C'est  bien, 
reprit  lia  demoiselle;  que  le  sort  décide  mainr 
tenant  qui  devra  être  le  premier.  Celui,  qui 
aura  veillé  la  prewère  nuit ,  se  reposera  la 
seconde ,  et  vous  alternerez  ainsi  jusqu'à  ce 
que  chacun  ait  subi  l'épreuve.»  Le  sort 
désigna  Cunon  pour  tenter  le  premier  l'aven- 
ture. Adelbert  s'empressa  de  retourner  à  son 
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caste] ,  et  dît  à  Ida,  en  prenant  congé  d'elle  : 
«J'espère,  noble  demoiselle,  n'avoir  pas  be- 
soin de  vous  donner  l'assurance  de  revenir 
ici  demain  de  bonne  heure.  »  La  nuit  parut, 
et  Gunon  se  rendit  seul,  sans  lumière  et  sans 
armes ,  dans  la  vieille  tour  enfumée.  Il  fut 
salué  par  les  hibous  et  les  chouettes  qui  en 
habitaient  les  créneaux.  Wolfgang ,  au  con- 
traire, se  retira  dans  sa  chambre,  où  il  ne 
put  trouver  le  sommeil,  dans  l'impatience  où 
il  était  de  voir  arriver  le  matin.  Dès  que  le 
jour  parut,  il  se  mit  à  sa  fenêtre,  et  joua  sur 
son  cor  un  air  de  chasse ,  qui  devait  lui  don- 
ner des  nouvelles  de  la  vie  ou  de  la  mort  de 
Cunon.  Le  chevalier  comprit  ce  signal ,  et  se 
montra  de  suite  à  l'entrée  de  la  tour ,  en  lui 
adressant  un  salut  amical.  Wolfgang  accourut 
vers  lui,  et  le  reçut  comme  un  père  recevrait 
son  fils  que  les  vagues  pousseraient  au  rivage 
sur  une  planche  d'un  vaisseau  naufragé. 
<*  Eh  bien  !  chevalier ,  comment  cela  s'est- 
il  passé?  dit-il  à  Cunon,  en  se  dégageant 
de  ses  bras.  —  Je  vis  encore,  répondit  celui- 
ci;  que  cela  vous  suffise,  je  nç  puis  ni  n'ose 
vous  en  dire  davantage.  »  Pendant  le  repas, 
Ida  montrait  beaucoup  de  contentement  et  de 
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gaîté;  ce  que  le  père  et  l'amant  jugèrent  être 
de  bon  augure.  Le  soir  parut ,  et  après  le 
souper,  lorsque  le  garde  du  ^château  eut 
sonné  dix  heures,  Adelbert  fut ,  comme  son 
prédécesseur ,  conduit  jusqu'à  l'entrée  du  re- 
doutable gîte.  Il  se  jeta  sur  un  lit  de  camp 
couvert  d'une  peau  de  loup ,  et  vit ,  à  la  pâle 
lueur  de  la  lune,  tantôt  une,  tantôt  deux, 
quelquefois  trois  chauve-souris  voltiger  au- 
dessus  de  sa  tête.  Minuit  sonne.  Le  mur  vis- 
à-vis  de  son  lit  s'ouvrit,  et  une  figure  blanche 
de  femme  s'avança  à  pas  lents.  Adelbert  se 
mit  debout ,  fut  un  peu  surpris  pendant  une 
seconde ,  et  alla ,  d'un  pas  ferme ,  au-devant 
d'elle.  Lorsqu'il  n'en  était  plus  éloigné  que  de 
la  longueur  d'une  épée,  il  lui  adressa  la  parole 
en  ces  termes  :  «  Qui  es-tu  ?  —  La  Femme 
Blanche,  répondit  une  voix  sourde  et  enrouée. 
—  Que  me  veux-tu  ?  continue  Adelbert.  —  La 
bague  que  tu  me  promis  l'autre  jour.»  Aces 
mots  Adelbert  ôta  la  bague  de  son  doigt;  la 
Femme  Blanche  avança  sa  main,  et  le  cheva- 
lier la  mit  à  son  doigt  :  mais  en  même  temps 
il  pass£*  son  bras  autour  du  spectre ,  en  di- 
sant :  «Maintenant  il  faut  aussi  que  je  te 
connaisse  d'un  peu  plus  près.  »  Il  le  saisit 
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d'un  bras  si  vigoureux  ,  qu'il  s'écria,  moitié 
en  riant  :  «  Hé  !  chevalier ,  soyez  donc  raison- 
nable! —  Sainte  mère  de  Dieu!  dit  Adel- 
bert  en  se  jetant  à  ses  genoux ,  est-ce  vous 
noble  demoiselle!  cela  estril  bien  possible! 
Cette  apparition  m'est  tout  aussi  incompré- 
hensible que  si  c'était  la  Femme  Blanche  elle- 
même.  —  Il  n'est  pas  temps  encore ,  lui  ré- 
pondit la  demoiselle,  de  vous  expliquer  cette 
énigme;  j'espère  que  je  pourrai  le  faire  après 
demain.  En  attendant ,  portez-vous  bien ,  et 
gardez  le  silence.  »  A  ces  mots  la  figure  dis- 
parut à  travers  le  mur ,  et  en  ce  moment  Adel- 
bërt  eût  été  tenté  de  croire ,  sinon  aux  spec- 
tres, du  moins  à  la  possibilité  de  pouvoir 
rêver  tout  éveillé,  si  son  doigt  dégarni  ne 
l'eût  convaincu  de  la  réalité  de  cette  appari- 
tion. 

Wolfgang  l'attendit  aussi  le  lendemain  ma- 
tin à  sa  fenêtre ,  et  quoiqu'il  ne  le  saluât  pas 
de  son  cor,  il  témoigna  néanmoins  une  joie 
sincère  de  sa  conservation.  «Eh  bien!  com- 
ment cela  s'est-il  passé ,  chevalier?  lui  dit-il. 
-—Ma  langue  est  liée  ;  je  parlerai  dès  qu'on  me 
le  permettra.  »       -r_ 

Durant  le  repas,  la  demoiselle  parut  un  peu 
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troublée.  Elle  parla  moins  que  la  veille ,  et. 
chaque  fois  qu'Adelbert  la  regardait  v  elle 
baissait  les  yeux  en  rougissant.  Quant  au  ch'e- 
valier,  son  trouble  était  visible,  ses  discours 
étaient  décousus ,  et  chaque  fois  qu'il  fal- 
lait répondre  au  toast  de  Wolfgang ,  il  ne 
vidait  Sa  coupe  qu'à  moitié,  a  Hem!  pensa 
celui-ci  >  il  faut  qu'il  se  soit  passé  quelque 
chose  qui  détruit  les  espérances  d'Adëlbert, 
et  favorise  mes  projets.»  Lorsque  le  jeune  che- 
valier fit  ses  adieux ,  Ida  ôta  son  gant  sans 
intention  apparente;  il  vit  sa  bague  bleue 
briller  à  son  doigt ,  et  la  présence  4e  Wolf- 
gang eut  peinte  à  l'empêcher  de  se  jeter  sur 
la  main  qui  lui  offrait  un  motif  d'espérance 
si  flatteur. 

Cette  même  déesse ,  qui  se  plaît  à  abuser 
également  le  chevalier  et  le  mendiant ,  rem- 
plissait aussi  rUnatginaUon.de  £on  rival  des 
songes  les  plus  enchanteurs.  Enivré  de  son 
doux  nectar,  il  arriya  le  troisième  soir  au 
castel  de  Wolfsberg,  pour  monter  sa  seconde 
garde  nocturne.  Wolfgang ,  -animé  d  une 
douce  séourité,  le  vit  tranquillement  aller  à 
son  poste.  Il  venait  de  poser  sa  tète  grise ,  et 
avait  à  peine  commencé  à  sommeiller,  qu'il 
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fut  réveillé  par  un  bruit  épouvantable  qui  se 
faisait  à  la  porte  de  sa  chambre.  C'était  Gunon 
qui  frappait  de  toute  la  force  de  ses  deux 
poings ,  et  qui  le  priait ,  d'une  voix  trem- 
blante', de  lui  ouvrir,  xc  Au  nom  de  tous  les 
saints,  que  s'eat-il  ésne  passé  ?»  dit  le  vieil- 
lard ',  en  faisant  'entrer  le  'tremblant  chevalier, 
et  'pouvant  à  peine  se  soutenir  lui-même  sur 
ses  jambes.  «.Seigneur  chevalier,  balbutia  Cu- 
non, le  spectre....  -~ Eh  bien  !  —  il  m'est.... 
Ah  !  je  ne  pourrais  jamais  décrire  la  .figure 
effroyable  sous  laquelle  ii  m'est  apparu  !  » 
.  Wolfgang  fit  un  signedeeroix ,  et  Gunon  con- 
tinua. «  Il  avait  au  moins  six  aunes  de  haut , 
et  dit  d'une  roox....  Ah  !  elle  retentit  -encore 
à  mes  oreilles!  —  Touche  ici  ma  main,  sans 
elle  tu  ne  peux  pas  devenir  le  {gendre  de 
Wol/gang~  — A  cesiparolesil  me  tendit  effec- 
tivement une  patte  enflammée  ;  je  suis  tombé 
défaillant  sur  le  plancher^  et  lorsque  j'eus 
repris  mes  sens,  le  monstre  avait  disparu. 
Dieu  touinpuissant,  le  voilà  encore.,  »  s'écria- 
t-il ,  en  s'inierrompaitt,  lorsque  la  porte  s'ou- 
vrit, et  qu'Ida  entra  dans  la  chambre,  vêtue 
d'une  longue  robe  [blanche. 

aEn  vérité,  cihevalier,  dit-elle  en  riant,  vous 
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savez  merveilleusement  faire  des  portraits. 
Vous  voyez  en  moi  le  spectre  haut  de  six 
aunes  qui  vous  est  apparu.  Vous  venez  vous- 
même  de  nous  convaincre  que  votre  courage 
ne  soutient  pas  l'épreuve;  et  je  veux  vous 
prouver  encore ,  et  surtout  à  mon  père  abusé , 
que  la  situation  de  votre  conscience  n'est  pas  - 
meilleure.  Entre,  Elisabeth,  et  ne  crains 
rien.  »  Elisabeth ,  la  fille  du  garde  du  château , 
entra.  Cunon  devint  plus  pâle  encore ,  et 
voulut  se  retirer.  «Restez,  restez,  chevalier, 
s'écrie  Ida ,  en  le  retenant  par  la  manche  de 
son  habit,  et  écoutez  auparavant  les  aveux 
de  cette  fille.  »  Elisabeth  raconta  que  Cunon 
lui  avait  promis  cinquante  couronnes  si ,  pen- 
dant trois  samedis  consécutifs ,  elle  voulait 
monter,  à  mmuit ,  et  habillée  de  blanc  ,  à  la 
tour  du  castel ,  et  se  faire  voir  durant  une 
heure ,  tantôt  à  l'entrée ,  tantôt  à  une  des  lu- 
carnes. «  J'y  ai  consenti ,  dit-elle,  sans  savoir 
à  quoi  devait  aboutir  cette  mascarade.  Lors- 
que la  demoiselle  m'interrogea,  mes  aveux 
lui  dévoilèrent  tout,  et  je  lui  promis  le  si- 
lence qu'elle  m'imposait.  Voilà,  monseigneur, 
l'argent  qui  m'a  séduite.  »  Elle  se  j ette  à  genoux, 
pose  l'argent  par  terre ,  et  demande  grâce. 
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Lève-toi,  Elisabeth,  ^t  garde  cet  or.  Moi  aussi 
je  te  donnerai  cinquante  couronnes  pour  te 
récompenser  de  m'avoir  désillé  les  yeux;  Alors 
il  dit  à  Gunon  :  «  Vous  pouvez  vous  retirer 
maintenant,  chevalier  ;  je  tairai  l'insigne  trom- 
perie que  vous  m'avez  faite,  pour  mon  hon- 
neur et  le  vôtre.  «  Encore  un  mot,  s'écria  Ida 
en  avançant  la  main  :  reconnaissez  la  bague 
d'Adelbej?g  à  mon  doigt;  c'est  lui-même  qui 
l'y  a  placée  la  nuit  dernière,  et  je  jure  par  la 
sainte  hostie ,  que  je  ne  me  suis  fait  connaître 
à  lui  qu'après,  et  lorsque  j'y  étais  absolu- 
ment forcée,  pour  ne  pas  devenir  la  victime 
de  son  courage.  Adieu ,  chevalier  ;  je  n'ai  plus 
rien  à  vous  dire.  »    *|— 

Cunon  partit  sans  bruit,  et  le  bon  Wolf- 
gang  pleura  de  joie  sur  le  sein  de  sa  fille 
triomphante  :  «Si  ta  défunte  et  bienheureuse 
mère  savait  cela,  dit- il,  combien  elle  me  re- 
mercierait maintenant  de  t'avoir  appris  à 
n'avoir  peur  de  rien  !  »  Ida  se  mit  à  rire,  a  Ah  ! 
oui ,  je  te  comprends  ;  l'écolière  a  surpassé 
le  maître  ;  cela  est  arrivé  plus  d'une  fois.  » 

Dès  l'aube  du  jour ,  Wolfgang  envoya  un 
varlet  vers  Adelberg  pour  l'inviter  à  dîner. 
Ce  message  le  surprit.  Le  chevalier  Gunon 
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est-il  encore  au  castel  ?  demanda-t-il  au  varlet. 
«Non,  seigneur  chevalier  ;  il  est  parti  sans 
bruit ,  avant  que  le  garde  du  château  eût  sonné 
deux  heures.»  Cette  nouvelle  pensa  coûter  la 
vie  à  son  alezan  ;  car  on  le  vit  arriver  ventre 
à  terre  par  la  montée  qui  mène  au  castel , 
comme  si  c'eût  été  une  descente  ;  et  lorsqu'il 
parut  dans  la  salle,  Wolfgang  conduisit  la 
demoiselle  au-devant  de  lui ,  en  disant  :  «Che- 
valier, je  vous  remets  ici  le  prix  que  méritent 
votre  courage  et  la  loyauté  de  votre  cœur. 
Votre  fiancée  vous  instruira  elle-même  de  la 
manière  tiont  elle  s'y  est  prise  pour  arracher 
le  masque  à  votre  rival ,  et  pour  mé  convain- 
cre qu'on  peut  être  un  bon  chrétien ,  sans 
croire  aux  revenants.  » 


DON  MELCHIOR  DE  SOUZA, 


irOUVBLLC   ESPAGNOLE. 


jDgtt  Melchior  de  Souza  habitait  l'antique 
château  de  ses  ancêtres ,  situé  sur  une  ooi- 
line  entourée  de  forêts,  dans  la  Sierra-Leone. 
Il  possédait  tout  ce  qui  pouvait  donner  à  un 
gentilhomme  campagnard  le  droit  de  figura* 
-dans  un  tournois  ;  de  vieux  parchemins  et  de 
vieilles  dettes.  Il  prétendait  descendre  d'un 
des  trois  mages,,  et  le  prouva  par  son  nom  de 
baptême ,  qui  avait  sussi  été  cefon  de  «dix  de 
ses  ancêtres,  et  encore  par  son  nom  de  Ja- 
mUle ,  emprunté  du  lieu  de  la  résidence  des 
anciens  rois  de  Perse.  Son  aifare  généalogique 
et  ses  archives  ne  remontaient  malheureuse- 
ment que  jusqu'au  temps  du  roi  Pelage;  dt, 
voulant  il  toute  force  compléter  les  preuves  4e 
son  origine  jusqu'à  don  If  elchiftr  h  premier , 
c'est-à-dire  jusqu'à  l'an  un  de  N.  &  Jésus^- 
-Christ,  cette  opération  iatigaa  tellement  son 
esprit,  qu'il  put  se  comparer  à  l'ami  de  sa 
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jeunesse,  le  héros  de  la  Manche,  après  la  lec- 
ture des  livres  de  chevalerie*  Ce  qui  cepen- 
dant le  chagrina  davantage ,  c'était  Fextinc- 
tion  de  sa  progéniture  masculine,  car  il  n'a- 
vait qu'une  fille  unique;  et  dona  Ximena,  sa 
légitime  moitié,  avait  déjà,  depuis  long-temps 
fait  reléguer  au  grenier  le  berceau  et  la  rou- 
lette, comme  étant  des  meubles  désormais 
inutiles.  C'était ,  au  reste ,  une  femme  brave , 
aimable  et  sage ,  qui  supportait  avec  résigna- 
tion les  caprices  et  les  lubies  de  son  seigneur 
et  maître,  et  qui  savait  en  dérober  la  con- 
naissance au  monde ,  c'estrà-dire  à  trois  ou 
quatre  voisins  qui  venaient  lui  rendre  visite 
une  ou  deux  fois  par  an.  Sa  fille  Blanca  était , 
sans  le  savoir,  la  plus  belle  personne  qui  eût 
jamais,  depuis  Melchior  le  premier,  orné  la 
galerie  des  portraits  de  sa  famille.  Un  pro- 
fil véritablement,  romain ,  des  cheveux  châ- 
tain foncé,  et  de  grands  yeux  noirs  qui  ne 
disaient  encore  rien ,  mais  qui  promettaient 
4e  dire  un  jour  beaucoup.  L'innocence  bril- 
lait sur  son  front  serein ,  et  la  santé  sur  ses 
joues  satinées  ;  sa  taille  était  svelte  comme  le 
jeune  cèdre,  et  Ovide  même,  s'il  l'eût  ren- 
contrée se  promenant  dans  la  petite  forêt  du 


NOUVELLE    ESPAGNOLE.  l4g 

château,  l'eut  prise  pour  une  nymphe  de 
Diane*  Sa  mère ,  autrefois  l'Hélène  de  la  con- 
trée, portait  tous  ses  soins  à  seconder  en 
elle  la  nature ,  et  à  relever  tous  les  charmes 
de  sa  fille  par  les  grâces  et  les  enchantements 
avec  lesquels  elle  avait  captivé  autrefois  le 
cœur  de  son  époux.  Blanca  chantait  d'une 
voix  agréable  une  quinzaine  de  romances,  et 
s'accompagnait  de  la  guitare;  elle  lisait  et 
écrivait  couramment,  et  savait  réciter  son 
Ave  et  son  Credo  en  langue  latine.  La  mère 
.crut  donc  son  éducation  achevée  ;  elle  sentait 
qu'elle  ne  pouvait  plus  rien  lui  apprendre,  et 
elle  pensa  qu'elle  n'avait  plus  besoin  de  rien 
savoir.  Au  fond,  elle  n'avait  pas  si  grand 
tort  :  Blanca  était  un  être  charmant,  qui  ne 
desirait  rien  au-delà  de  ce  qu'elle  avait  en 
partage ,  et  qui  passait  des  journées  solitaires 
dans  une  sérénité  sans  mélange. 

Elle  venait  d'atteindre  sa  quinzième  an- 
née, lorsque  dona  El  vira,  sa  tante,  veuve 
d'un  ancien  général,  vint  visiter  ses  parents, 
et  passer  avec  eux  les  dernières  semaines  de 
l'automne.  Au  premier  abord,  Blanca,  qu'elle 
n'avait  pas  vue  depuis  sept  ans ,  fixa  ses  re- 
gards, et,  dès  les  premiers  jours,  gagna  aussi 
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son  cœur  :  par  ses  manières  obligeantes ,  se» 
caresses  filiales,  et  les  grâces  naturelles  dont 
ctte  accompagnai!  les  soins  qu'elle  lui  prodi- 
guait ,  celte  aimable  fille  sut  tellement  capti- 
ver la  bienveillance  de  sa  tante-,  que  celle-ci 
demanda  à  ses  parents  la  permission  de  Paine* 
ner  à  Léon,,  où  était  le  siège  de  son  douaire. 
Dona  Xhnena,  qui  fendait  le  sort  de  sa  fille 
sur  le  testament  de  cette  sœur ,  pouvait  d'au* 
tant  moins  se  refuser  à  cette  complaisance , 
qu'elle  voyait  très  bien  que  le  séjour  de  sa 
fille  dans  la  capitale  de  la  province  bu  offri- 
rait bien  des  avantages  qui  ne  se  trouvent 
point  à  la  campagne  ;  et  don  Meichior  s'y 
laissa  également  décider  ^  sur  l'assurance  que 
lui  donna,  sa  belle-soeur  que  ce  voyage  ne  lui 
coûterait  pas  un  naaravedi&L  Blanca,  qui  de  sa 
vie  n'était  sortie  de  la  banlieue  du  château 
de  son  père ,  et  qui  ne  pouvait  se  Étire  une 
idée  d'une  ville ,  fut  transportée  de  joie  de  se 
trouver  bientôt  dans  uamoodie  tout  nouveau 
pour  elle ,  et  comblait  sa  tante  des  plus  ten- 
dres caresses. 

Après  un  voyage  de  trois  jours,  elles  arri- 
vèrent a  Léon  r  et  dona  Etviraeut  soin  avec 
une  sollicitude  vraiment  maternelle  de  procu- 
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ter  à  sa.  nièce  une  société  choisie,  ainsi  que 
toutes  les.  occasion*  de  développer  ses  bonnes 
dispositions. 

Trois  moi*  venaient  de  s'écouler ,  lorsque 
la  naissance  d'un  prince  de  la  famille  royale 
détermina  le  gouverneur  à  célébrer  cet  évé- 
nement heureux,  par  tin  combat  de  taureaux. 
Toute  la  noblesse  du  voisinage  fut  invitée  à 
cette  fête  ;  et  comme  la  fille  du  gouverneur 
était  une  des  compagnes  de  la  jeune  Blanca, 
celle-ci  eut  aussi  sa  place  sur  un  balcon  élevé 
vis-à-vis  de  l'arène.  Le  spectacle  n'avait  que 
peu  d'attrait  pour  l'aine  tendre  et  compatis- 
sante de  cette  jeune  et  innocente  fille;  elle  ne 
se  trouva  à  son  aise  que  lorsque  les  combat- 
tants entrèrent  dans  le  grand  salon  du  palais  , 
pour  y  recevoir  les  prix,  ainsi  que  les  félicita- 
tions de  la  société.  Don  Diego  de  Castro ,  ne* 
veu  du  gouverneur ,  fut  couronné  par  dona 
Blanca.  Ses  compagnons  reçurent  le  prix  de 
la  valeur  de  l'air  d'un  créancier  auquel  on 
rend  son  capital  ;  lui,  au  contraire,  avec  l'ai-* 
mable  rougeur  d'un  héros  embarrassé  de  son 
mérite.  La  fête  fut  terminée  par  un  bal ,  où 
don  Diego  ne  négligea  aucune  occasion  de  se 
rapprocher  de  la  belle  Blanca ,  et  de  lui  adres* 
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ser  la  parole  autant  que  le  permettaient  les 
sévères  convenances.  Au  bout  de  deux  heures 
il  ne  vit  plus  qu'elle  seule ,  et  sa  conversation 
fit  oublier  la  danse  à  Blanca,  elle  qui  l'aimait 
alors  avec  passion.  Pour  la  première  fois  aussi' 
l'obéissance  envers  sa  tante  lui  parut  péni- 
ble, lorsque  celle-ci  lui  dit  qu'il  était  temps 
de  se  retirer.  Elle  la  suivit  sans  dire  un  mot , 
mais  non  sans  jeter  un  regard  en  arrière  sur 
don  Diego,  qui  l'avait  accompagnée  jusqu'à 
sa  litière.  Elle  se  coucha  pensive  et  rêveuse , 
et  elle  quitta  son  lit  dès  l'aube  du  jour ,  sans 
avoir  pu  fermer  l'œil.  Elle  descendit  de  sa 
chambre,  et  vint  comme  à  l'ordinaire  baiser 
la  main  de  sa  tante;  son  front  était  troublé, 
la  pâleur  couronnait  ses  joues  de  roses.  La 
tante  avait  observé  sa  nièce  ;  elle  savait  trop 
bien  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur ,  et  était 
trop  prudente  pour  demander  la  cause  de  son 
abattement. 

Deux  jours  après ,  don  Diego  se  fît  annon- 
cer chez  elle.  Blanca,  qui  était  présente, 
s'efforça  inutilement  de  cacher  son  trouble. 
«  Il  paraît ,  lui  dit  sa  tante ,  que  cette  visite 
te  cause  de  l'embarras.  Hé  bien,  mon  enfant, 
je  te  permets  de  te  retirer  dans  ta  chambre  ; 
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lorsque  je  croirai  que  tu  seras  remise ,  et  que 
ta  présence  sera  nécessaire,  je  te  ferai  appe- 
ler. »  Blanca  ne  savait  si  elle  devait  se  fâcher 
contre  elle-même,  ou  contre  sa  tante  ,  et  elle 
quitta  l'appartement  après  une  révérence 
silencieuse.  Elle  se  flattait  que  la  visite  de 
don  Diego  était  autant  pour  la  nièce  que  pour 
la  tante,  et  elle  ne  se  trompait  pas.  Ce  jeune 
gentilhomme,  quoique  né  à  Léon,  n'y  était 
cependant  arrivé  que  deux  jours  avant  la 
fête  de  Madrid ,  où  il  servait  dans  les  gardes 
du  roi.  Sa  cousine,  dona  Isabella,  avait  re- 
marqué l'impression  que  son  amie  Blanca  avait 
faite  sur  lui  au  bal ,  et  lui  en  avait  dit  tant  de 
bien,  qu'au  bout  de  deux  jours  il  la  connais* 
sait  mieux  que  s'il  avait  vécu  plusieurs  semai- 
nes dans  sa  société.  On  ne  doit  donc  pas 
s'étonner  qu'à  la  première  visite  qu'il  fit  à 
dona  El  vira,  il  lui  demanda  la  main  de  sa 
nièce.  Cette  bonne  tante ,  qui  connaissait  la 
famille  et  la  grande  fortune  du  jeune  homme  > 
écouta  d'autant  plus  volontiers  sa  proposi- 
tion ,  que  feu  son  mari ,  qui  avait  été  le  com- 
pagnon d'armes  du  gouverneur,  lui  avait 
toujours  vanté  son  neveu  comme  un  officier 
aimable  et   plein  de  noblesse.  Elle  l'assura 
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qu'elle  savait  apprécier  tous  les  avantages  de 
eette  union  ;  mais  que  Bfanca  dépendait  de 
ses  parents-,  auprès  desquels  elle  se  ferait  uii 
plaisir  d'appuyer  sa  demande,  «  Quant  à 
ma  nièce,  ajouta -t-elle  en  souriant,  on 
homme  du  mérite  de  don  Diego  ne  peut 
pas  en  craindre  une  réception  défavorable  y 
d'autant  plus  que  je  sais  que  son  cœur  est 
encore  libre»  Alors  elle  fit  appeler  Blanca* 
Celle-ci  avait  eu  le  temps  de  rassembler  ses 
esprits  }  elle  reçut  son  amant  avec  eette  grâce  y 
eette  aménité  majestueuse  qui  avait  porté 
tes  anciens  Germains  à  regarder  une  vierge 
comme  un  être  sacré.  Elle  se  plaça  sur  Le 
sofa  à  côté  de  sa  tante,  et  là  commença  une 
scène  silencieuse  7  pendant  laquelle  les  cœurs 
des  deux  amants  ne  restèrent  pas  muets  ;  elle 
fut  interrompue  par  Elvira*  Un  Cortège  même 
ne  pourrait  colorer  plus  parfaitement  les 
joues  d'une  madone  au  moment  on  elle  reçoit 
Le  salut  de  Gabriel  r  que  ne  rougit  Blanea 
lorsque  sa  tante  l'instruisit  des  projets  de 
don  Diego,  Une  douce  surprise  lia  d'abord  sa 
langue ,  puis  elle  dit  à  demi- voix  :  «  C'est  à 
mes  parents  à  ordonner  de  mon  sort,  et  ils- 
n'ont  jamais  eu  lieu  de  m' accuser  de  désobéi»* 


KOUVEiLE    ESPAGNOLE.  I  55 

sance.  »  Le  cœur  de  don  Diego  faisait  un  com- 
mentaire trop  favorable  sur  ces  paroles,  pour 
qu'il  en  eût  besoin  d'un  autre.  La  tante  se 
chargea  de  la  demande  auprès  des  parents  ; 
et  comme  elle  connaissait  le  beau-frère  Met- 
chior ,  elle  jugea  qu'il  vaudrait  mieux  traiter 
personnellement  avec  lui. 

Après  quelques  jours ,  demi  ehacim  était 
marqué  par  une  visite  de  don  Diego,  et 
lui  donnait  L'espoir  si  doux  de  l'obéissance 
de  son  amante;  la  tante,  accompagnée  de 
sa  nièce ,  se  mit  en  route ,  et  arriva  sans 
accident  au  castel  seigneurial.  Elle  était  cou* 
venue  avec  Blanca  qu'eUe  s'entretiendrait, 
avant  tout,  avec  s»  mère  de  l'objet  de  son 
ambassade  ;  car ,  quoiqu'elle  ne  crut  pas  de* 
voir  appréhender  un  refus  du  gentilhomme, 
elle  se  souvenait  que  son  altesse  orientale,  i 
l'instar  de  maints»  bauts.  et  puissants  seigneurs , 
avant  et  après  lui,  s'avisait  quelquefois  de 
se  conduire  avec  bizarrerie  dasis  ses  au- 
diences. 

Doua  Ximena  fut  transportée  de  joie  à 
la  proposition  de  sa  sœur  mr  le  bonheur  de  sa 
Blanca  était  son  premier  souhait  sur  la  terre , 
et  d'ailleurs  sa  vanité  était  très  flattée  d'avoir 
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pour  gendre  un  dès  hidalgos  les  plus  riches 
et  les  plus  considérés  de  Léon* 

Il  fut  convenu  qu'on  ferait,  le  lendemain 
matin ,  la  proposition  à  don  Melchior  ;  et 
Blanca  fut  chargée  des  préparatifs  du  déjeu- 
ner, par  lequel  devait  commencer  la  confé- 
rence. Cette  aimable  fille  s'acquitta  si  heureu- 
sement de  cet  emploi,  que  son  père  lui  de- 
manda une  seconde  tasse  de  chocolat,  et  qu'il 
ne  cessa  d'avoir  les  regards  fixés  sur  elle  pen- 
dant qu'elle  la  lui  versait  avec  toutes  les 
grâces  d'une  Hébé.  «  II  faut  avouer,  don  Mel- 
chior, lui  dit  sa  belle-sœur,  après  que  sa 
nièce  se  fut  retirée ,  que  le  séjour  de  la  ville 
n'a  pas  été  défavorable  à  notre  Blanca.  Ses 
qualités  et  ses  grâces  naïves  y  ont  gagné,  et 
je  puis  affirmer  qu'à  la  dernière  fête  elle  a  été 
l'objet  de  l'admiration  générale.  » 

Don  Melchior.  Tout  cela  est  bel  et  bon  ; 
mais  cette  enfant  pourra-t-elle  de  nouveau 
s'accoutumer  à  cette  misérable  vie  champêtre  ? 

Dona  Ximena.  Pourquoi  pas  ?  aussitôt 
que  son  père  la  rappelle  dans  la  solitude. 

Dona  Elvira.  Au  reste,  il  ne  dépendra  que 
de  son  père  de  la  voir  établie  dans  la  ville, 
et  de  l'y  aller  visiter,  ou  d'être  visité  par 
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elle,  aussi  souvent  que  son  cœur  le  dési- 
rera. 

Don  Melchior.  Gomment  entendez -vous 
cela? 

Dona  Elvira.  Je  veux  dire  qu'un  amant  ai- 
mable ,  noble  et  riche  s'offre  à  votre  fille ,  et 
qu'il  n'attend  que  votre  permission  pour  se 
présenter  et  vous  déclarer  ses  vœux. 

Don  Melchior.  Oui  !  et  qui  est  cet  amant? 

Dona  Elvira.  Don  Diego  de  Castro,  le 
neveu  du  gouverneur.  » 

A  ces  paroles ,  le  front  du  gentilhomme  se 
sillona  de  profondes  rides;  de  sombres  nuages 
couvrirent  ses  sourcils;  il  releva  son  nez  aqui- 
lin  emboîté  dans  sa  moustache  comme  par 
une  parenthèse. 

Don  Melchior.  Diego  de  Castro!  ce  n'est 
pas  un  époux  pour  ma  fille;  Blanca  mérite 
bien  un  vieux  chrétien ,  et  l'on  sait  de  reste 
que  l'arrière-bisaïeul  de  ce  Diego  était  un 
Maure. 

Dona  Elvira,  Qui  est  -  ce  qui  voudrait  se 
souvenir  de  l'arrière-bisaïeul,  lorsqu'il  est 
question  de  l'arrière-petit-fils  ?  Diego  passe 
dans  toutes  les  Espagnes  pour  un  bon  hi- 
dalgo, et  si  je  ne  me  trompe,  cet  arriérer 
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bisaïeul,  qui  vous  offusque  tant,  était  issu 
du  sang  des  rois  de  Grenade. 

Don  Meiehior*  Cela  est  fort  bien;  et  ces 
rois  de  Grenade  étaient  des  païens ,  et  leurs 
femmes  n'étaient  que  des  esclaves. 

Doua  Ximena.  Mais ,  mon  cher  époux , 
il  s'agit  du  bonheur  de  notre  fille*  Diego  est 
colonel  dans  les  gardes  du  roi;  il  a  déjà  donné 
des  preuves  éclatantes  de  son  courage ,  et  il 
possède  une  fortune  considérable. 

Don  Melchior.  Et  s'il  possédait  tous  les 
trésors  de  l'Inde ,  ils  ne  pourraient  jamais 
effacer  la  tache  de  sa  naissance.  En  un  mot, 
je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  ce  mariage*  » 

Le  gentilhomme  débita  cet  épilogue  d'un 
ton  si  rude ,  que  les  dames  n'eurent  pas  le 
courage  de  continuer  la  conversation. 

Blanca  ne  put  retenir  ses  larmes ,  lorsque 
sa  mère  l'instruisit  du  mauvais  succès  de  sa 
négociation.  Elle  ne  perdait  cependant  pas 
tout  espoir,  et  attendait  une  révolution  heu* 
reuse  de  l'apparition  de  son  amant  qui ,  ainsi 
qu'on  en  était  convenu  ,  devait  venir  se  pré» 
senter  dans  trois  ou  quatre  jours.  Dana  Xi- 
mena  fit,  en  attendant,  tous  ses  efforts  pour 
représenter  à  son  seigneur  et  maître  tous  les 
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avantages  qu'offrait  cette  union ,  tant  pour 
sa  filJe  que  pour  lui-même  :  mais  celui-ci  resta 
inébranlable  dans  son  opinion ,  que  Blanca  ne 
pouvait  donner  sa  main  qu'à  un  vieux  chré- 
tien, qui  fui  en  même  temps  un  vieux  gen- 
tilhomme. 

Enfin ,  don  Diego  arriva  au  château*  Les 
deux  mères  se  trouvaient  en  ce  moment  au 
jardin ,  et  le  châtelain  était,  par  bonheur, 
occupé  à  compléter  son  arbre  généalogique. 
Elles  le  firent  introduire  parla  femme  dechara- 
bre  de  dona  Elvira.  Celle-ci  te  présenta  à  sa 
sœur,,  qui  le  reçut  avec  amitié;  mais  elle  ne 
put  lui  dérober  le  chagrin  qui  rongeait  son 
cœur,  Dona  Elvira  saisit  le  premier  moment 
qui  se  présenta  pour  le  prendre  à  part,  et 
l'instruire  des  dispositions  favorables  de  la 
mère ,  ainsi  que  de  la  capricieuse  opposition 
du  père  de  son  amante.  Enfin  elle  lui  dit  ; 
ce  Prenez  courage ,  Blanca  sera  à  vous  ;  et  si 
mon  extravagant  beau -frère  ne  veut  pas 
entendre  raison  ,  nous  trouverons  d'autres 
moyens  pour  faire  votre  bonheur  et  celui  de 
sa  fille.  »  Alors  doua  Ximena  fut  envoyée  vers 
son  époux  pour  lui  annoncer  cet  bote  étran* 
ger.  Elle  n'eut  pas  peu  de  peine  à  l'engager  à 


IÔO  BON    MELCHIO&   DE    SOC2A. , 

le  recevoir.  «  Si  je  n'étais  pas  instruit  de  ses 
projets  ,  dit-il ,  il  serait  le  bien  venu ,  comme 
neveu  du  gouverneur.  »  Il  reçut  le  jeune 
homme  avec  une  gravité  solennelle ,  et  après 
les  premiers  compliments  d'usage,  il  lui  dit 
sans  aucun  détour  :  «  Je  sais ,  don  Diego ,  ce 
qui  vous  amène  ici;  il  est  inutile  que  je  vous 
répète  la  réponse  que  j'ai  faite  à  ma  belle-*- 
sœur.  Ma  résolution  est  inébranlable;  j'ai- 
merais mieux  enfermer  ma  fille  dans  un  clol* 
tre ,  que  de  la  marier  à  un  nouveau  chré- 
tien. »  Don  Diego  ne  sut  pas  trop  s'il  devait 
rire  ou  se  fâcher  des  paroles  de  cet  insensé; 
l'idée  qu'il  était  le  père  de  Blanca ,  et  le  sou- 
venir des  promesses  de  dona  Elvira  étouffè- 
rent en  lui  et  la  tentation  de  le  persifler,  et 
celle  d'entrer  en  colère;  ils  lui  donnèrent 
aussi  la  force  d'entamer  une  conversation  in- 
différente ,  que  les  deux  dames  s'efforcèrent 
à  leur  tour  d'animer  autant  qu'elles  le  pou- 
vaient. Le  souper  ne  dura  pas  long-temps ,  et 
il  était  triste.  Blanca  s'était  dispensée  d'y  pa- 
raître ,  sous  le  prétexte  d'une  indisposition  ; 
mais  le  lendemain  matin  elle  se  rendit  à  l'ap- 
partement de  sa  tante  9  tandis  que  sa  mère 
retenait  son  époux  dans  le  sien  sous  différents 


NOUVELLE    ESPAGNOLE.  l6l 

prétextes.  Don  Diego  saisit  le  moment  pour 
renouveler  à  la  souveraine  de  son  cœur,  en 
présence  de  sa  tante ,  les  assurances  de  sa  ten- 
dresse ;  et  Blanca ,  animée  d'un  courage  ex- 
traordinaire que  lui  donnait  un  témoin  aussi 
respectable ,  lui  jura  une  constance  à  toute 
épreuve.  Alors  dona  Elvira  se  rendit  auprès 
de  son  beau-frère ,  pour  lui  demander  s'il  per- 
sistait dans  sa  résolution  de  la  veille  ;  et  après 
que  celui-ci  eut  protesté  par  les  mânes  de  ses 
ancêtres  que  rien  au  monde  ne  l'en  détour- 
nerait, elle  lui  déclara  sa  résolution  de  s'en 
retourner  dans  la  matinée  avec  don  Diego. 
«  Blanca  doit  rester  ici  » ,  lui  dit  le  sévère  châ- 
telain. «Elle  restera,  reprit  la  tante;  je  viens 
de  lui  donner  mon  baiser  d'adieu.» La  pauvre 
enfant  était  désespérée  sur  son  lit,  quand  s'é- 
loigna la  voiture  qui  emportait  l'objet  et  la 
protectrice  de  son  amour,  et  il  se  passa  plus 
d'un  jour  avant  que  les  caresses  de  sa  mère, 
et  un  billet  de  son  amant ,  que  dona  Elvira 
lui  fit  passer,  pussent  lui  donner  la  force  de 
quitter  son  appartement.  Son  espérance  com- 
mençait même  à  chanceler ,  et  dona  Ximena 
elle-même  ne  pouvait  s'expliquer  le  long  si- 
lence de  sa  sœur ,  lorsqu'un  soir  on  annonça 
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à  don  Mekhtor  un  étranger  qui  lui  deman- 
dait une  audience  secrète.  Le  châtelain,  s'en- 
ferma avec  lui  dans  le  salon  de  ses  ancêtres* 
car  c'est  ainai  qu'il  nommait  une  chambre 
enfumée ,  dans  laquelle  on  voyait  suspendue 
une  grande  planche  divisée  en  trente- deux 
quartiers  ,  dans  lesquels  étaient  barbouillés  les 
portraits  de  ses  ancêtres.  La  conférence  se- 
crète avait  déjà  duré  trois  heures  ,  lorsque 
don  Mekhicr  vint,  avec  une*  mine  rayon- 
nante  de  joie,  trouver  sa  fe«»ep»«r  lui  cb^ 
ner  l'ordre  précis  de  fêter  de  son  mieux  cet 
hôte  étranger.  aPeut-on  demander  qui  il  est?» 
répondit  Ximena.  «  C'est  un  homme  extraor- 
dinaire, auquel  est  soumis  tout  l'empire  des 
morts,  et  qui  veut  me  compléter  mon  arbre 
généalogique  au  moyen  d'une  opération  ca- 
balistique» Dans  ce  moment  r  il  est  occupé  à 
évoquer  un  de  ses.  esprits  familiers,  epak  bai 
désignera  le  grand  jour  qui  devra  mettre  fin 
à  toutes  mes  pénibles  recherches  ,  et  faire 
de  moi  le  plus  ancien  hidalgo  du  monde  chré* 
tien.  »  Ximena ,  quoique  bien  convaincue  que 
son  mari  venait  d'être  pria  dans  les  filets  d'un 
fripon,  n'osa  cependant  pas  risquer  de  lui 
opposer  une  seule  parole,  et  lui  promit  (Fexé- 
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cuter  ses  ordres.  Ce  n'est  qu'au  bout  d'une 
heure  que  le  thaumaturge  permit  au  châte- 
lain de  le  rejoindre,  pour  lui  déclarer  d'un  air 
mystérieux,  que  ta.  grande  révélation*  aurait 
heu  au  bout  de  neuf  jours.  Alors  don  Mel- 
chior  conduisit  son  hôte  dans  la  salle  à  man- 
ger, où  tes  attendaient  depuis  long-temps  son 
épouse  et  sa  fille.  Quelque  violence  que  se  fît 
celle-là  pour  recevoir  Le  magicien!  d'un  air 
amical,  elle  ne  put  cependant  réprimer  quel- 
ques regards  de  mépris,  qui  n'échappèrent 
pas  aux  yeux  pénétrants  de  celui-ci.  Le  châ- 
telain se  souvint,  au  dessert,  qu'il  avait  ou- 
blié de  montrer  à  don  Merlinô  (c'était  le  nom 
de  l'étranger)  son  cachet  de  famille,  qui  da- 
tait de  mille  ans,  et  qui  représentait,  sur  un 
champ  d'azur ,  l'étoile  qui  guida  autrefois  les 
trois  mages.  Il  se  leva  précipitamment  pour 
le  chercher.  A  peine  eut-il  quitté  le  salon , 
que  Merlino  remit  une  petite  lettre  à  dona 
Ximena,  et  lui  dit  :  œ  C'est  de  la  part  de  dona 
Elvire.  »  Ce  supplément  verbal  était  néces- 
saire ,  car  dona  Ximena  avait  déjà  fait  un 
geste  pour  repousser  la  main  du  fripon  sup- 
posé. Le  châtelain  était  si  empressé ,  qu'il  lui 
laissa  à  peine  le  temps  de  serrer  la  lettre,  et 
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d'adresser  au  porteur  quelques  mots  d'excuse* 
Il  entra  avee  son  cachet ,  qu'il  tenait  comme 
une  relique  sur  sa  poitrine ,  et  fit  en  même 
temps  la  question,  si  l'étoile  des  trois  mages 
avait  été  une  planète,  une  comète  ou  une 
étoile  fixe.  L'astrologue  prononça  pour  la  der- 
nière ,  et  son  élève  l'approuva ,  par  la  raison 
que  l'étoile  figurée  sur  son  cachet  n'avait  ni 
barbe  ni  queue.  Dona  Ximena  et  sa  fille  firent 
tous  leurs  efforts  pour  cacher  la  transition 
subite  de  la  tristesse  à  la  joie  qu'elles  venaient 
d'éprouver;  et  elles  se  retirèrent  dès  que  l'on 
eut  desservi  pour  aller  lire  le  billet  de  dona 
Elvira.  Il  était  ainsi  conçu  :  «  Avant  que  d'ex* 
«  poser  ton  époux  à  devenir  l'objet  de  la  risée 
a  publique ,  en  le  forçant ,  par  une  décision 
«  juridique ,  à  faire  le  bonheur  de  sa  fille ,  nous 
«  allons  tenter  un  moyen  qui  ,  en  flattant  sa 
«  folie ,  nous  fera  arriver,  nous  Tespérons'du 
«moins,  plus  sûrement  à  notre  but.  Le  por- 
.  «  teur  de  ces  lignes  mérite  toute  ta  confiance. 
a  Ne  mets  pas  la  moindre  entrave  à  f  exécution 
«de  son  plan;  il  se  charge  de  tout  le  reste. 
«  Tâche  de  l'entretenir  en  particulier.  » 

Elvira. 
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Ce  dernier  point  n'était  pas  très  aisé.  La 
mère  et  la  fille  délibérèrent  inutilement  en- 
semble, jusqu'à  minuit,  sur  le  moyen  de  par- 
ler en  secret  à  Merlino,  lorsque  Blanca,  qui 
par  hasard  s'était  approchée  de  la  croisée, 
l'aperçut  dans  le  jardin.  Elles  devinèrent  ses 
intentions,  et  descendirent  doucement  par 
un  escalier  tournant  qui  était  bien  éloigné  de 
la  chambre  à  coucher  du  châtelain.  Merlino, 
qui  vint  au-devant  d'elles ,  fut  conduit  dans 
un  bosquet  que  le  printemps  commençait  à 
couvrir  de  chèvrefeuille.  «Je  partirai  demain, 
madame ,  et  je  reviendrai  dans  neuf  jours 
avec  un  compagnon ,  qu'il  faut  que  vous  ca- 
chiez dans  l'alcôve  de  la  salle  des  ancêtres  : 
cela  pourra  se  faire  pendant  la  conférence 
que  j'aurai  dans  un  autre  lieu  avec  don  Mel- 
chior.  Prenez  courage ,  tout  ira  à  souhait.  » 
A  ces  mots ,  le  magicien  prit  congé ,  et  les 
dames  retournèrent  dans  leur  appartement. 
Le  lendemain  il  partit ,  après  que  le  châtelain 
lui  eut  recommandé  au  moiàs  dix  fois  de  ne 
point  dépasser  d'un  seul  instant  le  terme  fixé 
pour  son  retour,  Dans  l'intervalle,  la  sérénité 
régna  au  château.  Le  châtelain  se  berça  du 
doux  esppir ,  qu'après  tant  et  de  si  longues 


\ 
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années  employées  à  des  tentatives  inutiles,  il 
consommerait  sous  pea  une  œuvre  qui  était 
pour  lui 4a  pierre  philosophale.  Les  dames,  et 
surtout  Blanca,  trouvaient  dans  les  prédic- 
tions du  sorcier  une  nourriture  pour  leur 
imagination  d'autant  plus  séduisante ,  que  le 
mystère  dont  il  s'enveloppait  devait ,  à  lui 
seul-,  stimuler  au  plus  haut  degré  leur  curiosité 
nouvelle. 

Lorsqu'arriva  le  grand  jour  qui  devait  ra- 
mener Iferlino,  le  châtelain  se  tint  constam- 
ment aux  aguets  à  une  lucarne  de  son  gre- 
nier, d'où  il  pouvait  voir  sur  le  grand  chemin 
qui  conduisait  de  la  foret  à  son  château.  Mais 
la  nuit  vint  sans  qu'il  se  fût  présenté,  et  déjà 
le  vieillard  avait  abandonné  son  poste  depuis 
une  heure,  avec  un  mécontentement  doulou- 
reux ,  lorsque  trois  coups  frappés  à  la  porte 
cochère  lui  annoncèrent  l'arrivée  de  son  hôte. 
Melchior  le  reçut  avec  les  égards  d'un  client , 
et  voulut  le  conduire  dans  le  salon  de  ses  an- 
cêtres :  «Non ,  monseigneur ,  répondit  le  ma- 
gicien ;  avant  que  l'heure  à  laquelle  doit  com- 
mencer la  conjuration  ait  sotmé ,  nous  ne 
pouvons  visiter  le  lieu  que  vos  illustres  ancê- 
tres ont  choisi  pour  leur  apparition.  Il  faut 
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f|ue  nous  attendions  ce  moment  sans  lumière, 
et  dans  une  chambre  située  vêts  le  levant.  »  Le 
châtelain  le  conduisit  dans  son  cabinet  qui  se 
trouvait  au  côté  tout  opposé  de  la  salle ,  et 
Merlino  l'y  entretint ,  avec  un  ton  solennel , 
du  grand  et  sublime  spectacle  dont  il  allait 
être  témoin ,  et  du  silence  religieux  qu'il  de- 
vait ,  sous  peine  de  la  vie ,  observer  pendant 
toute  cette  scène  auguste. 

Pendant  ce  temps  les  dames  guettèrent 
son  compagnon ,  qui  ne  se  fit  pas  attendre 
long-temps.  C'était  un  homme  noir,  portant 
une  longue  barbe ,  chargé  d'une  caisse ,  et 
tenant  dans  ses  mains  une  petite  sonnette , 
avec  laquelle  il  était  convenu  qu'il  donnerait 
le  signal.  Dona  Ximena  lui  owvrit  la  porte , 
et  Blanca  le  précéda  avec  une  lanterne  sourde 
pour  lui  montrer  le  chemin  de  la  salle  des 
ancêtres.  L'étranger  ne  proférera  pas  une  pa- 
role avant  que  d'y  être  arrivé  ;  mais  alors  il 
arracha  sa  barbe ,  se  précipita  aux  genoux  de 
dona  Blanca,  et  dit  aux  dames  effrayées  : 
«L'entêtement  de  don  Mekhior  me  force  à 
employer  une  ruse  que  je  ne  me  permettrais 
pas ,  si  je  n'osais  me  flatter  quelle  amènera 
mon  bonheur,  en  même  temps  que  celui  de 
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mon  amante  et  de  son  estimable  mère.  Par* 
donnez-moi  cet  orgueil,  madame,  dit-il  à 
doha  Ximena;  j'espère  le  justifier,  du  moins 
en  parue,  avant  qu'il  fasse  encore  une  fois 
nuit.  Maintenant ,  et  avant  tout ,  il  faut  que 
je  m'occupe  de  mes  préparatifs.  »  Don  Diego 
fut  conduit  dans  l'alcôve ,  et  il  demanda  quel- 
ques bougies ,  ainsi  que  la  lanterne  sourde 
avec  laquelle  dona  Blanca  venait  de  l'éclai- 
rer. Pendant  qu'il  déballait  sa  caisse ,  il  ra- 
conta aux  dames  que  Merlino  était  un  savant 
peintre  italien  qu'il  avait  amené  de  Madrid  à 
Léon ,  et  que  ,  du  consentement  de  dona  El* 
vira ,  il  l'avait  fait  le  confident  de  son  amour  ; 
qu'il  était  l'auteur  du  plan  qu'il  venait  de  met- 
tre à  exécution,  et  dont  ils  faisaient  ensemble, 
depuis  huit  jours,  les  préparatifs  à  une  métairie 
voisine ,  appartenant  à  dona  El  vira.  «Tâchez, 
leur  dit-il  en  finissant ,  d'obtenir  du  châtelain 
la  permission  d'assister  à  la  conjuration; 
comme  vous  connaissez  maintenant  les  sor- 
ciers, il  serait  inutile  de  vous  protester  que 
tout  se  passera  très  naturellement.  »  Alors  les 
dames  quittèrent  le  salon ,  et  bientôt  le  châ- 
telain ,  accompagné  de  Merlino ,  vint  les  trou* 
ver  dans  leur  appartement ,  où  les  attendait  '9 
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d'après  ses  ordres ,  une  collation  et  une  bou- 
teille de  vin  des  Canaries ,  sur  laquelle  Blan- 
cà  avait  eu  soin  de  prélever  la  part  de  son 
amant.  Le  repas  fut  eourt;  don  Melchior  re- 
mua constamment  sur  sa  chaise,  et  Merlino 
parla  et  mangea  peu ,  ainsi  qu'il  convient  à 
un  homme  qui  allait  communiquer  avec  les 
esprits  dé  l'autre  monde.  Lorsqu'on  se  fut 
levé  de  table,  dona  Ximena  hasarda  auprès 
de  lui  la  demande  d'assister  à  l'opération  ma- 
gique, dont  son  époux,  depuis  son  départ, 
lui  avait  fait  concevoir  une  si  grande  attente. 
Le  châtelain  secoua  la  tête  en  disant  :  «Lès- 
femmes  peuvent  bien  se  faire  raconter  ces 
sortes  de  choses ,  mais  ne  doivent  pas  y  as- 
sister.» Merlino  garda  un  instant  le  silence; 
puis  il  dit  d'un  air  magistral  :  ce  Don  Melchior, 
vos  ancêtres  sont  aussi  les  ancêtres  de  votre 
fille;' il  sera  bon  de  pénétrer  son  coeur  de  la 
splendeur  de  son  origine,  et  de  lui  fournir i 
ainsi  des  armes  contre  tout  sentiment  ignoble 
qui  pourrait  y  prendre  naissance.  —  Bravo  ! 
mon  sage  ami,  reprit  le  châtelain,  qui*  écouta 
ces  paroles  comme  un  véritable  oracle  :  Il 
n'y  aura  pas  de  mal  non  plus  que  sa  mère  re- 
çoive de  mes  illustres  ancêtres  une  leçon 
1.  8 
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que ,  depuis  quelque  temps ,  je  m'efforce  , 
mais  inutilement,  de  lui  inculquer.»  À  ces 
paroles  il  saisit  un  flambeau  et  se  dirigea , 
bouillant  d'impatience ,  vers  la  salle  mystique 
où  le  suivit  la  société.  «  Il  manque  encore 
quelque  chose  ici ,  dit  Merlino  ;  il  est  dans  la 
nature  des  esprits  de  cheminer  le  long  des 
murs  ;  ils  aiment  la  couleur  blanche ,  et  ce 
mur  rembruni  ternirait  l'éclat  de  ces  ombres 
vénérables.  Il  faut  qu'il  soit  recouvert  d'un 
linge  blanc.  »  A  l'instant  le  châtelain  ordonne 
à  son  épouse  d'aller  chercher  les  draps  de 
toile  de  Flandre  qui  lui  avaient  servi  la  pre- 
mière nuit  de  ses  noces ,  et  en  peu  d'instants 
le  mur  enfumé  eh  fut  tapissé.  Merlino  corn* 
mença  à  tirer  de  son  sac  de  voyage  un  papier 
coupé  en  forme  de  cercle ,  sur  lequel  étaient 
peints  les  douze  signes  du  zodiaque  ;  il  reten- 
dit par  terre  ,  et  ordonna  au  châtelain  de  se 
placer  au  milieu.  Il  plaça  les  dames  à  quelque 
distance  de  là ,  et  fit  tenir  à  chacune  le  bout 
d'un  ruban  vert ,  sur  lequel  il  avait  aupara- 
vant peint  quelques  caractères.  La  curieuse 
Blanca  voulut  le  regarder  de  plus  près,  et  y 
lut  ces  mots  :  Vive  Blanca  de  Castro  !  Si , 
en  ce  moment,  le  magicien  n'eût  pas  soufflé 
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la  lumière ,  le  châtelain  eût  pu  remarquer  la 
joie  indicible  qui  venait,  comme  un  éclair, 
se  répandre  sur  sa  figure.  Bientôt  il  com- 
mande derechef  le  silence  à  toute  la  société, 
tourne  trois  fois  autour  du  cercle  dans  lequel 
était  placé  le  châtelain  ,  frappe  trois  fois  la 
terre  avec  sa  baguette  noire,  et  s'écrie  d'une 
voix  solennelle  ;  «  Ariel  !  mon  ange  familier, 
je  t'ordonne  de  faire  passer  les  ombres  des 
illustres  ancêtres  de  la  maison  de  Souza ,  en 
ligne  ascendante  devant  les  yeux  de  leur 
neveu.»  A  peine  eut-il  prononcé  ces  paroles , 
que  le  châtelain,  avec  un  étonnement  qui 
eût  paralysé  sa  langue ,  quand  même  il  eût  eu 
la  permission  de  s'en  servir ,  vit  paraître  sur 
le  mur  blanc  la  figure  de  son  père  armé  de 
toutes  pièces ,  tel  qu'il  était  représenté  sur 
son  tableau  de  famille.  Ses  traits  étaient  si  res- 
semblants ,  que  dona  Ximena  elle-même ,  qui 
avait  encore  connu  son  beau-père,  et  toute 
prévenue  qu'elle  était  de  la  supercherie;  dut 
se  faire  la  plus  grande  violence  pour  étouffer 
un  cri  de  surprise.  C'est  ainsi  que ,  dans  l'es- 
pace d'une  demi-heure,  non  seulement  les 
dix  Melchior,  mais  encore  les  autres  héros 
des  trente- deux  quartiers ,  apparurent  aux 
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yeux  des  spectateurs  étonnés ,  dans  un  état 
de  ressemblance  si  parfait  avec  les  figures  du 
tableau  de  famille ,  qu'on  les  eût  dit  animés 
de  nouveau. 

Les  transports  et  l'attente  du  châtelain  aug- 
mentaient à  mesure  que  les  héros  sortaient 
ainsi  de  la  hauteur  de  leur  antiquité;  et  à 
l'apparition  du  contemporain  du  roi  Pelage, 
il  se  frotta  les  yeux  pour  examiner  les  aïeux 
qui  lui  étaient  encore  inconnus.  Le  premier 
qui  parut  était  en  costume  de  Sarrasin  ;  sa 
tête  était  couverte  d'un  turban,  une  croix 
d'or  brillait  sur  sa  poitrine  ^et  à  son  bras 
pendait  un  bouclier  d'azur ,  sur  lequel  était 
écrit  en  caractères  de  feu  :  Mahumed  ,  et 
puis  Pedro  ,  premier  chevalier  chrétien  de 
Souza. 

De  ce  moment  don  Melchior  resta  pétrifié. 
«  Sainte  Vierge,  dit-il  entre  ses  dents,  moi 
le  descendant  d'un  mécréant  !  »  Merlino  or- 
donna à  son  familier  de  prendre  note  du 
nom  de  ce  héros ,  ainsi  que  de  ceux  de  tous 
les  ascendants  qui  allaient  encore  paraître. 
Après  celui-ci  parurent  encore  trois  magnats 
Sarrasins ,  portant  leurs  noms  sur  leurs  écus- 
sons.    Ensuite  on  vit  arriver  deux  ombres 
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fraternelles,  dont  la  figure  et  le  costume 
étaient  absolument  semblables.  Us  s'appel- 
laient  Osmin  et  Abdul ,  et  se  tenaient  étroi- 
tement enlacés,  comme  si  un  bras  invisible 
s'efforçait  de  vouloir  les  séparer.  Leur  mine 
était  triste,  et  leurs  yeux  sévères  paraissaient 
jeter  des  regards  sombres  sur  le  châtelain. 
Celui-ci  commença  à  avoir  peur,  et  sa  terreur 
fut  à  son  comble,  lorsque  cette  figure  de 
jumeaux  resta  immobile,  et  ne  voulait  plus 
quitter  la  plaqe.  Le  magicien  prit  alors  la  par 
rôle  et  dit  :  «  Je  vous  adjure  de  retourner 
dans  l'empire  des  morts,  et  de  découvrir 
votre  chagrin  à  mon  serviteur  Ariel.  *>  Les 
ombres  baissèrent  leurs  têtes  et  disparurent. 
Leur  père  avait  été  le  dernier  qui  portait  sur 
son  front  le  signe  de  Mahomed, 

Maintenant  la  scène  change  ;  les  ombres 
qui  suivaient  portaient  de  longues  robes  blan- 
ches à  la  manière  des  Perses ,  avec  des  cein- 
tures d'or  ;  tels  on  représente  les  mages.  Deux 
d'entre  eux ,  Orobazès  et  Fraortès ,  avaient  le 
front  ceint  d'un  bandeau  pareil  à  ceux  que  por- 
taient les  enfants  des  rois  de  l'ancien  monde. 
L'on  vit  enfin  paraître  un  vieillard-roi,  en 
robe  de  pourpre,,  et  la  couronne  sur  la  têle. 
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Il  tenait  dans  Sa  main  gauche  une  urne  rem- 
plie d'or  et  de  parfums  ;  dans  sa  droite ,  un 
sceptre  au  dessus  duquel  brillait  une  étoile 
éblouissante.  Sur  sa  ceinture  d'argent  on  lisait 
ces  mots  écrits  en  caractères  d*or  :  Melchior, 
premier  prince  de  Souza.  Tout  à  coup  Mel* 
chior  le  douzième  voulut  sauter  hors  de  sott 
cercle  pour  se  précipiter  aux  pieds  de  son 
auguste  aïeul;  mais  celui-ci  fit,  avec  son 
sceptre,  un  mouvement  comme  pour  le  re- 
pousser ,  et  lui  lança  un  regard  si  menaçant , 
que  le  pauvre  châtelain  en  frémit,  a  Ne  le 
punis  point ,  ombre  offensée  !  syécria  Merlino, 
ne  punis  pas  ton  neveu ,  enseigne-loi  plutôt 
comment  il  pourra  réparer  le  péché  que  son 
ignorance  lui  a  fait  commettre.  »  L'ombre  dis- 
parut,  et  revint  un  moment  après.  Il  avait 
déposé  son  urne  et  son  sceptre.  Il  condui- 
sait ,  de  sa  main  droite ,  un  beau  jeune  homme , 
portant  une  armure  de  chevalier  ;  de  sa  main 
gauche ,  une  fille  charmante ,  parée  comme 
la  fiancée  d'un  roi.  Ce  groupe  parut  d'abord 
dans  un  fond  sombre  ;  tout  à  coup  il  fut  en- 
touré d'une  auréole  resplendissante.  Le  châ- 
telain joignit  les  mains  et  les  éleva  au  ciel  ; 
les  dames  jetèrent  un  cri;  un  grand  coup  de 
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tonnerre  se  fit  entendre  de  l'alcove,  et  la 
figure  disparut 

Tous  les  assistants  avaient  reconnu  en 
même  temps  dans  le  jeune  chevalier,  les 
traits  de  don  Diego ,  et  dans  la  jeune  fiancée  , 
k  parfaite  ressemblance  de  dona  Blanca.  «  Tout 
est  fini ,  ditMerlino  ;  seigneur  châtelain ,  vous 
pouvez  maintenant  sortir  du  cercle;  et  vous, 
nobles  dames,  rendez-moi  votre  ruban  vert. 
Il  faut  que  vous  quittiez  tous  cet  apparte- 
ment où  je  dois  rester  seul,  pour  adjurer 
mon  serviteur  Àriel  de  me  remettre  le  ta- 
bleau désiré.  »  Don  Melchior  fit  trois  signes 
de  croix  avant  que  de  sortir  de  son  cercle , 
et ,  à  travers  F  obscurité ,  se  rendit  accompa- 
gné de  sa  femme  et  de  sa  fille  dans  la  salle  à 
manger,  où  le  magicien  avait  laissé  une 
lampe  allumée.  Au  bout  d'un  quart  d'heure 
il  remit  au  châtelain  un  parchemin  bleu  de 
ciel ,  entouré  d'une  guirlande  formée  d'étoiles , 
et  sur  lequel  étaient  tracés,  en  caractères 
d'or,  tous  les  noms  qui  composaient  le  sup- 
plément de  son  arbre  généalogique.  Les  frères 
jumeaux,  Osmin  et  Àbdul,  étaient  réunis 
par  une  accolade,  et  derrière  leurs  noms 
était  écrit  :  Ils  Jurent  les  souches  des  deux 
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branches  de  Castro  et  de  Souza  ,  dont  une 
main  ennemie  "veut  empêcher  la  nouvelle 
reunion.  Le  châtelain  devint  muet  à  la  lec- 
ture de  cette  clause  marginale.  Merlino  n'eut 
pas  l'air  de  s'en  apercevoir ,  et  lui  ordonna 
de  serrer  soigneusement  le  parchemin.  Il  le 
renferma  auprès  de  son  cachet  de  famille 
dans  un  coffre  de  fer  placé  dans  une  pièce 
attenante ,  et  qui ,  depuis  de  longues  années  i 
avait  cessé  de  servir  d'asile  à  des  ducats  ou 
à  des  piastres.  Alors  Merlino  se  lève  :  «  Il  est 
temps  de  prendre  du  repos.  »  Les  dames  se 
rendirent  dans  leur  appartement.  Le  châte- 
lain se  jeta  tout  habillé  sur  son  lit,  pour  ré- 
fléchir sur  les  grandes  révélations  qui  absor- 
baient son  ame.  Le  magicien  retourna  dans 
la  salle  des  ancêtres  pour  délivrer  son  com- 
pagnon avec  sa  caisse  merveilleuse,  et  le 
conduire ,  par  la  petite  porte  du  château ,  à 
deux  de  ses  domestiques,  qui,  cachés  dans 
un  buisson,  attendaient  le  retour  de  leur 
maître. 

Quand  même  le  cerveau  du  chevalier  Mel- 
chior  eût  été  un  peu  mieux  organisé  qu'il  ne 
l'était  en  effet,  il  aurait  toujours-  cherché  inu- 
tilement la  clef  des  prodiges  que  venait  d'opé- 
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ter  Merlino.  Celui-ci  avait  su ,  lors  de  sa  pre- 
mière visite,  au  moyen  d'unsecretqui  n'en  est 
plus  un  aujourd'hui  ,  prendre  l'empreinte  du 
tableau  des  ancêtres ,  dont  il  avait  ensuite  co- 
pié chaque  figure  sur  du  verre.  Il  en  fit  de 
même  du  portrait  de  don  Diego  et  de  dona 
Blanca  ,  que  sa  tante  avait  fait  peindre ,  dès 
son  arrivée  à  Léon ,  par  un  artiste  habile.  La 
lanterne  magique ,  qui  servait  à  représenter 
ces  figures,  n'était  pas  encore  bien  connue  en 
Espagne,  surtout  dans  les  provinces;  et  si 
Merlino  et  son  illustre  compagnon  avaient 
pratiqué  leurs  opérations  magiques  dans  une 
auberge  de  village  ou  à  la  foire  d'une  pe- 
tite ville  ,  ils  seraient  infailliblement  tombés 
comme  sorciers  dans  les  griffes  de  la  sainte 
inquisition. 

Le  châtelain  passa  toute  la  nuit  dans  des 
méditations  profondes;  son  origine  maures- 
que le  tracassait  infiniment ,  et  il  était  obligé , 
pour  s'en  consoler,  de  se  représenter  sans 
cesse  l'auteur  de  sa  souche ,  paré  de  sa  cou- 
ronne ,  et  le  sceptre  à  la  main.  Il  ne  pouvait 
non  plus  se  faire  à  l'idée  de  son  alliance  avec 
la  maison  de  Castro;  car,  se  disait-il,  je  suis 
toujours  un  plus  ancien  chrétien  qu'eux ,  et 

8. 
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ils  ont  porté  le  turban  plusieurs  siècles  après 
mes  ancêtres. 

Le  moment  du  déjeuner  était  arrivé,  et  il 
faisait  encore  ces  réflexions,  qu'il  n'avait  ja- 
mais abandonnées ,  lors  même  qu'il  se  livrait 
à  ses  pensées  généalogiques.  Il  venait  de 
prendre  place  à  table  avec  les  dames  et  Mer- 
lino  ,  lorsqu'un  bruit  soudain  ,  qui  se  fit  en- 
tendre de  la  cour,  le  détermina  à  s'avancer 
vers  la  porte.  Au  moment  où  il  l'ouvrit ,  il 
vit  arriver  un  officier  de  justice  avec  quatre 
alguazils,  qui  lui  annoncèrent  les  arrête  au 
nom  de  la  loi.  La  patience  d'un  de  ses  créan- 
ciers, auquel  il  devait  cinq  cents  ducats,  était 
enfin  épuisée;  il  venait  d'obtenir  contre  lui 
un  mandat  d'arrêt,  ainsi  que  la  saisie  de  tous 
ses  biens,  meubles  et  immeubles.  L'officier 
de  justice,  qui  ne  trouva  pas  de  quoi  inven- 
torier dans  la  salle  a  manger,  se  rendit  dans 
la  pièce  attenante  ,  où  le  coffre  de  fer  frappa 
d'abord  ses  regards  :  il  espérait  y  trouver  du 
comptant,  et  ordonna  au  châtelain  de  l'ou- 
vrir. Le  cachet  de  famille  et  le  document  bleu 
furent  les  trésors  les  plus  précieux  qu'il  y 
trouva,  et  qu'il  déclara  provisoirement  être 
de  bonne  prise.  Lorsque  don  Melchior  vit 
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l'homme  noir  s'emparer  de  ces  deux  reliques, 
il  entra  dans  une  si  terrible  fureur ,  qu'il  ne 
fallut  pas  moins  que  l'assistance  de  tous  les 
quatre  alguazils  pour  le  contenir.  En  même 
temps  Merlino  parvenait  à  peine  à  consoler 
les  dames  par  l'assurance  qu'il  leur  donna 
d'un  prompt  secours.  Son  pronostic  se  réa- 
lisa :  au  moment  où  le  châtelain  reprochait , 
avec  la  plus  grande  véhémence ,  aux  suppôts 
de  Thémis  leur  audace  de  manquer  ainsi  à 
un  arrière-petit-Aeveu'des  trois  mages,  Diego, 
moitié  Mars,  moitié  Amour,  entra  dans  la 
salle.  «Retirez -vous,  dit-il  à  la  bande  mau- 
dite, don  Melchior  n'a  plus  d'autre  créancier 
que  moi  ;  voici  l'acte  qui  vous  prouve  que  j'ai 
acquitté  tous  ses  effets,  »  L'officier  de  justice 
lit  ce  document,  s'incline  jusqu'à  terre ,  et  se 
retire  avec  ses  recors.  Les  dames  reçurent 
leur  libérateur  avec  les  plus  vives  marques  de 
reconnaissance;  Merlino  le  salua  très  respec- 
tueusement, comme  s'il  ne  l'avait  jamais  vu  ; 
le  châtelain  seul  était  interdit ,  et  ne  savait 
quel  parti  prendre.  Diego  ne  lui  laissa  pas  le 
temps  de  faire  des  réflexions  :  ce  £>on  Melchior, 
lui  dit-il ,  voici  un  titre  que  je  vous  prie  de 
serrer  jusqu'à  ce  que  je  vous  le  redemande.  » 
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Le  cœiir  du  châtelain  se  fendit  alors  :  «  Paf 
saint  Jacques!  s'écria-t-il,  ce  trait  fait  de  vous 
un  vieux  chrétien  ;  vous  aurez  ma  Blanca  ;  je 
vous  la  donnerais  quand  même  le  chef  de 
notre  souche  ne  me  l'eût  pas  ordonné  :  mais 
il  faut  que  vous  preniez  le  nom  de  Souza  ;  ce- 
lui-ci ne  doit  absolument  pas  s'éteindre.  » 
Don  Diego  accepta  cette  condition,  et  Blanca 
lui  tendit  la  main  avec  un  chaste  sourire. 
Diego  glissa  à  son  doigt  le  plus  beau  diamant 
qui ,  depuis  Melchior  le  premier ,  eût  jamais 
paré  la  main  d'aucun  membre  de  la  famille  de 
Souza.  Au  jour  des  noces,  Merlino  offrit  au 
jeune  couple  un  tableau  qui  représentait  le 
1  oyal  pèlerin  réunissant  les  mains  de  ces  ai- 
mables amants  ;  et  le  châtelain  jura,  par  tous 
les  saints,  que  son  illustre  aïeul  ressemblait 
trait  pour  trait  à  celui  qui  lui  était  apparu  lors 
de  la  conjuration  du  magicien  italien.  Il  lui 
fit  présent ,  en  retour  9  d'une  empreinte  en 
cire  verte  de  son  antique  cachet  de  famille , 
à  laquelle  le  futur  époux  ajouta  cent  emprein- 
tes des  armoiries  de  Gastille ,  renfermées  dans 
une  bourse  tissée  par  les  doigts  de  rose  de  sa 
chère  Blanca. 

Les  noces  furent  célébrées  chez  dona  El- 
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vira  :  elle  abandonna  toute  sa  fortune  à  sa 
nièce ,  ne  se  réservant  que  le  droit  de  passer 
le  reste  de  ses  jours  au  sein  de  ses  enfants 
adoptifs. 


BIOGRAPHIE  D'UN  BARBET. 


INTRODUCTION. 

Au  milieu  d'un  de  ces  grands  lacs  que  nos 
astronomes  remarquent  dans  la  lune ,  se 
trouve  une  île  qui ,  depuis  des  milliers  d'an- 
nées, sert  d'élysée  aux  ombres  des  chiens, 
ces  fidèles  compagnons  des  hommes.  Le  do- 
gue sévère,  la  caressante  levrette,  le  colé- 
rique chien-loup  ,  et  le  comique  barbet  s'y 
réunissent  en  groupes  fraternels ,  dont  n'est 
pas  même  exclu  l'impertinent  carlin  ni  le  sy- 
barite épagneul ,  qui ,  à  l'instar  du  chanoine 
et  du  petit-maître,  ont  abandonné,  avec  leur 
enveloppe  sublunaire,  les  privilèges  usurpés 
de  leur  caste. 

Un  jour  qu'une  pareille  réunion  s'était  for- 
mée sur  les  bords  fleuris  du  lac ,  on  vit  abor- 
der non  loin  de  là ,  dans  une  baie  riche  en 
corail,  l'ombre  d'un  de  leurs  frères  portée  sur 
un  nuage  argenté.  On  s'empressa  de  saluer 
le  nouveau  venu ,  et  de  l'introduire  dans  le 
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cercle  varié.  Lorsqu'il  se  fut  remis  de  la  douce 
fatigue  de  la  traversée,  le  doyen  du  club  lui 
parla  ainsi  :  «  Frère ,  les  lois  de  notre  répu- 
blique t'imposent  l'obligation  de  nous  racon- 
ter l'histoire  de  ton  pèlerinage  terrestre;  nous 
sommes  curieux  de  l'entendre*  »  t'ombre  ré- 
pondit avec  un  front  serein  :  «  Mon  histoire 
n'est  pas  une  histoire  ordinaire.  Si  j'avais  eu, 
comme  à  présent,  le  don  de  l'intelligence  ou 
celui  de  la  parole ,  ou  bien  mon  biographe , 
à  l'exemple  de  maint  faquin,  de  maint  fripon 
de  la  terre ,  l'épopée  de  ma  vie  eût  été  im- 
primée avee  des  caractères  Didot ,  publiée  par 
souscription ,  immortalisée  par  le  pinceau  et 
le  burin  sur  les  éventails  et  dans  les  alma- 
nachs.  Mon  illustre  carrière  me  coûta,  au 
reste,  trop  cher,  et  fut  quelquefois  trop  peu 
honorable ,  pour  que  je  doive  m'en  glorifier 
ici ,  où  toute  illusion  s'évanouit.  Si  mon  his- 
toire peut  faire  passer  une  heure  agréable  au 
cercle  de  mes  nouveaux  amis,  je  ne  regrette- 
rai pas  d'avoir  été  le  héros  d'un  roman.  » 

Avide  de  l'entendre ,  la  sbciété  se  plaça  en 
cercle  autour  de  l'étranger,  qui  prit  lui-même 
place  à  coté  du  doyen ,  et  raconta  ce  qu'on 
va  lire. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Je  suis  né  en  Germanie,  ce  pays  libre,  et 
sous  le  règne  d'un  philosophe  couronné ,  qui 
aimait  avec  une  égale  passion  les  grands  sol* 
dats  et  les  petites  levrettes.  Ma  mère  était  la 
favorite  d'un  honnête  cordonnier  dont  elle 
gardait  la  maison.  Elle  appartenait  à  la  race 
non  mélangée  des  barbets;  et  comme  je  suis 
moi-même  un  barbet  de  race  pure,  il  s'ensuit 
nécessairement  que  mon  père  l'a  été  de  même* 
Je  n'en  saurais  dire  davantage  sur  son  compte, 
et  cette  lacune  généalogique  m'est  commune 
avec  beaucoup  d'autres  enfants  d'Adam, qui 
possèdent  ou  ne  possèdent  pas  leur  arbre  gé- 
néalogique ,  et  dont  les  noms  fussent  restés 
en  blanc  sur  les  registres  baptismaux,  s'il 
n'était  pas  d'usage  de  les  remplir  au  hasard. 

Ma  tournure  agaçante,  mon  poil  noir 
comme  l'ébène,  attirèrent  l'attention  d'un 
grenadier  qui  était  logé  chez  notre  proprié- 
taire ;  il  lui  offrit  pour  moi  une  tête  dé  pipe 
d'écume  de  mer ,  et  je  dus  à.  cette  tête  de  pipe 
de  n'avoir  pas  été  noyé  dès  ma  naissance,  ainsi 
qu'on  en  avait  usé  avec  mes  trois  frères  ou 
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soeurs^  Lorsque  j'ouvris  les  yeiix  pour  la 
première  Ibis ,  j'étais  collé  sur  la  mamelle 
gonflée  de  ma  mère,  qui  me  regardait  amica- 
lement, et  se  mit  à  me  lécher.  Jusqu'ici  mon 
existence  n'avait  été  qu'un  rêve  sombre ,  lô 
regard  et  les  caresses  de  ma  mère  provoquer 
rent  en  moi  le  premier  sentiment  de  la  joie. 
Comme  j'étais  son  unique  nourrisson  ,  je  de- 
vais nécessairement  prospérer,  et  mon  amour 
pour  ma  bonne  nourrice  s'accrut  de  jour  en 
jour  avec  le  sentiment  de  mon  existence. 

Lorsque  j'eus  atteint  ma  quatrième  se- 
maine ,  on  me  sevra ,  et  je  fus  échangé  dans 
toutes  les  formes  contre  la  tête  de  pipe.  La- 
fleur  ,  c'est  ainsi  que  s'appelait  mon  patron , 
qui  ,  vingt  ans  auparavant ,  était  parti  de 
France  sans  prendre  son  congé  de  réforme , 
me  donna  le  nom  de  Joli,  que,  sans  vanité, 
je  justifiais  davantage  de  jour  en  jour,  et  ne 
me  laissa  manquer  de  rien.  Son  pain  de  muni- 
tion et  ses  pommes  de  terre  me  firent  bientôt 
oublier  le  lait  maternel;  et  comme  le  cordon- 
nier, flui  était  un  homme  aisé,  m'admettait 
quelquefois  à  sa  table ,  je  ne  manquais  pas  non 
plus  d'occasion  d'exercer  mes  jeunes  dents 
sur  des  os  encore  succulents.  C'est  ainsi  que 
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je  passais  les  joyeuses  semaines  de  ma  jeu- 
nesse, auxquelles  succéda  bientôt  une  période 
plus  sérieuse. 

Que  l'on  juge  de  ce  que  j'éprouvai  un  jour, 
lorsque  M.  Lafleur  me  prit  par  le  toupet 
et  me  posa  tout  droit  contre  le  mur.  J'étais 
trop  étranger  à  cette  position ,  et  elle  m'était 
trop  pénible ,  pour  ne  pas  me  voir  forcé  ,  à 
tout  moment ,  de  chercher  l'équilibre  sur  mes 
pâtes  de  devant  ;  mais  mon  mentor  sut  cha- 
que fois  réprimer  ce  penchant  de  la  nature , 
au  moyen  d'une  petite  baguette  dont  il  me 
tapait  sur  les  pâtes.  Bref,  je  fus  en  état, 
après  une  instruction  de  huit  jours ,  de  me 
tenir  droit  comme  un  if  contre  le  mur ,  et 
alors  on  me  mit  dans  les  bras  un  chasse-mou* 
che ,  et  l'on  orna  ma  tête  d'un  bonnet  de  gre- 
nadier ,  en  papier. 

Il  s'en  fallait  cependant  de  beaucoup  que 
ma  carrière  académique  fut  terminée.  Dans 
le  courant  d'une  année  j'appris ,  non  sans  re- 
cevoir des  coups ,  non  sans  pousser  maint  et 
maint  soupir ,  à  saluer  avec  une  soumission 
gracieuse ,  à  me  jeter  à  l'eau ,  à  chercher  les 
effets  perdus ,  à  ôter  les  chapeaux  et  les  bon- 
nets ,  et  à  sauter  par-dessus  la  canne  pour  le 


d'un  barbet.  187 

grand  Frédéric ,  et  pour  M.  Lafleur.  Quelque 
pénible  qu'ait  été  l'époque  de  mon  noviciat, 
je  dois  dire  aussi  que  je  fus  richement  récom- 
pensé ,  à  la  fin  de  mes  études ,  pour  toutes  les 
tribulations  que  j'avais  supportées.  Lorsque 
j'étais  obligé  de  répéter  mes  exercices  dans  les 
auberges  ou  dans  les  brasseries ,  chaque  spec- 
tateur me  donnait  quelque  friandise;  et  quand 
mon  seigneur  et  maître  m'amenait  au  corps- 
de-garde  ,  les  bons  soldats  s'ôtaient  le  mor- 
ceau de  la  bouche  pour  me  le  jeter.  En  un 
mot ,  Joli  était  caressé  de  tout  le  monde ,  et 
le  bourg  entier  retentissait  de  ses  louanges. 

CHAPITRE   IL     - 

Ma  célébrité  se  soutint  presqu'une  année 
entière  ;  mais  elle  commença  dès  lors  à  tomber 
peu  à  peu ,  car  je  ne  pouvais  rien  offrir  de 
nouveau  à  la  curiosité  publique.  Afin  de  parer 
à  cet  inconvénient ,  mon  rusé  mentor  conçut 
le  projet  effroyable  de  m'enseigner  de  nou- 
veaux tours  de  force  ;  un  incident  qui  survint 
le  dispensa ,  par  bonheur,  de  ce  soin. 

Lors  de  la  fête  de  notre  bourg,  Lafleur 
voulut  profiter  de  cette  occasion  pour  me 
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produire  partout  aux  yeux  des  hôtes  étran- 
gers qui  s'y  trouvaient.  Mes  talents  fixèrent 
l'attention  d'un  directeur  de  marionnettes  qui 
s'était  établi  sur  la  place  du  marché.  Il  eut 
l'idée  de  me  joindre  à  son  appareil  drama- 
tique ,  et  m'acheta  de  mon  maître  pour  là 
somme  de  deux  ducats. 

Je  fus  obligé  ,  le  même  jour,  de  servir  de 
Bucéphale  à  son  arlequin  de  bois ,  et  de  l'ac- 
compagner ainsi  par  tout  le  bourg  pour  an- 
noncer aux  amateurs ,  et  au  son  du  tambour, 
la  représentation  d'une  pièce  nouvelle  extrê- 
mement comique ,  ornée  de  décors ,  etc. 
Dans  les  en tr'actes ,  j'étais  obligé  de  faire  tous 
mes  tout*,  et  j'obtins  presque  autant  d'applau- 
dissements que  mon  rival  en  habit  bariolé  et 
en  chapeau  pointu.  Quelques  jours  après  nous 
démontâmes  notre  temple  des  muses  pour 
nous  rendre,  à  petites  journées,  dans  un 
bourg  de  la  Bohême ,  où  nous  fîmes  halte. 

C'est  là  que  m'attendait  une  catastrophe 
déplorable.  Mon  nouveau  patron  me  fit,  en 
une  même  séance ,  exercer  tous  mes  talents. 
A  la  fin  il  présenta  devant  moi  une  canne,  et 
dit  :  «Allons,  Joli,  saute  pour  l'empereur  !  » 
Moi,  qui  n'étais  habitué  qu'à  sauter  pour  le  roi, 
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et  qui  ne  savais  ce  que  c'était  qu'un  empe- 
reur ,  je  ne  bougeais  pas ,  et  me  fis  répéter 
le  commandement  jusqu'à  trois  fois  sans  faire 
la  moindre  disposition  pour  exécuter  la  ca- 
briole. Cet  entêtement  mit  tout  le  parterre  en 
rumeur.  Mon  directeur,  regardé  comme  en- 
nemi de  l'état ,  fut  traîné  aux  cheveux  en  bas 
du  théâtre  par  un  savetier  patriote ,  et  je  se- 
rais devenu  indubitablement  la  victime  de 
mon  erreur  politique  si ,  au  milieu  de  ce 
trouble  général,  je  n'avais  su  trouver  le  moyen 
de  me  sauver  par  une  porte  de  derrière. 

Je  n'étais  pas  encore  assez  attaché  à  mon 
nouveau  maître  pour  me  réfugier  dans  son 
logement.  Je  préférais  saisir  cette  occasion 
favorable  pour  me  mettre  en  liberté,  et  je 
courus  à  toutes  jambes  vers  la  campagne,  où 
je  me  cachai  dans  un  champ  de  froment  qui 
me  garantit  de  toutes  poursuites. 
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CHAPITRE  HI. 

Je  passai  toute  la  nuit  dans  mon  asile, 
mais  la  faim  me  força  de  le  quitter  le  lende- 
main matin.  Je  dirigeai  ma  course  vers  un  vil- 
lage que  j'aperçus  dans  l'éloignement ,  et  j'en- 
trai avec  confiance  dans  la  première  auberge 
que  je  trouvai  sur  le  bord  de  la  route. 

Quel  fut  mon  étonnement  et  ma  joie  en  en- 
trant dans  la  chambre,  d'y  trouver  mon  insti- 
tuteur Lafleur ,  assis  à  table ,  un  verre  de 
bière  devant  lui,  et  occupé  à  raconter  à  F  ho  te 
comment  il  avait  déserté  de  chez  les  Prus- 
siens !  Il  me  reconnut  aussi  promptement  que 
je  l'avais  reconnu  lui-même;  je  sautai  dans 
ses  bras  qu'il  me  tendit,  et  je  léchai  ses  joues 
rembrunies ,  tandis  qu'il  m'appelait  par  mon 
nom  et  me  serrait  contre  son  cœur.  L'hôte  et 
l'hôtesse  étonnés  nous  regardaient  tour  à 
tour,  et  lorsqu'ils  me  virent  dévorer  avec 
avidité  les  restes  d'un  pain  qui  se  trouvait  sur 
la  table ,  eut  et  mon  ami  me  dédommagèrent 
à  l'envi  de  la  longue  diète  à  laquelle  j'avais 
été  forcé  de  me  soumettre. 

Après  le  repas  nous  nous  mîmes  en  route , 
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et  arrivâmes  au  bout  de  deux  jours  à  Prague , 
où  Lafleur  se  rendit  de  nouveau.  H  ne  man- 
qua pas  de  me  faire  répéter  ses  anciennes 
leçons;  et  comme  il  portait  maintenant  un 
habit  blanc ,  son  premier  soin  avait  été  de 
m'apprendre  à  sauter  pour  l'empereur.  Ce 
nom  s'était  trop  bien  gravé  dans  ma  mémoire 
pour  qu'il  eût  beaucoup  de  peine  à  m'ensei- 
gner  cette  nouvelle  manœuvre. 

Mes  talents  lui  rapportèrent  maintes  pièces 
de  kreutzers ,  et  j'eusse  été  le  plus  heureux 
de  tous  les  barbets  de  la  terre,  si  la  jalousie 
de  ses  camarades  ne  m'eût  pris  en  grippe ,  et 
souvent  maltraité.  Lafleur  s'en  aperçut  et 
n'attendit  que  l'occasion  de  me  soustraire  à 
leur  haine  :  cette  occasion  ne  tarda  pas  à  se 
présenter.  Un  gentilhomme  campagnard,  qui 
était  venu  à  Prague  chercher  un  gouverneur 
pour  ses  fils ,  mais  qui  n'en  avait  pu  trouver 
au  prix  de  soixante  florins  qu'il  avait  fixé 
pour  son  traitement ,  voulut  au  moins  leur 
amener  un  compagnon  ,  et  crut  faire  une  e*~ 
cellente  spéculation ,  lorsque  mon  mentor 
m'abandonna  à  lui  pour  six  florins. 

La  gracieuse  dame ,  et  toute  la  haute  et 
noble  famille  ouvrirent  de  grands  yeux  lors- 
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que,  au  lieu  d'un  professeur  inpartibus,  ils 
virent  sauter  un  barbet  hors  de  la  voiture.  Je 
puis  toujours  dire,  sans  me  vanter,  qu'au 
moins  les  petits  messieurs  furent  extrêmement 
satisfaits  de  cet  échange ,  surtout  après  que 
le  gracieux  papa  m'eut  fait  déployer  mes  pré- 
cieux talents. 

Malgré  mon  extraction  roturière,  je  fus 
traité,  au  bout  de  quelques  jours,  comme  le 
plus  jeune  enfant  de  la  maison.  Les  petits 
gentillâtres  me  nourrissaient  de  leurs  assiettes, 
et  me  faisaient  coucher  dans  leur  chambre. 
Mon  Mécène  me  fit  faire  un  collier  de  cuivre 
jaune ,  sur  lequel  il  fit  graver  ses  armes  avec 
ces  mots  :  Moi,  Joli ,  ai  le  bonheur  d'appar- 
tenir à  son  excellence  monseigneur  le  baron 
de  Rehbock. 

CHAPITRE   IV. 

Uic  ancien  proverbe  dit  :  «  Rien  n'est  plus 
difficile  à  supporter  que  la  prospérité.  »  La 
vie  délicieuse  et  oisive  que  je  menais  depuis 
deux  mois ,  chez  mon  illustre  seigneur ,  fit 
naître  en  moi  la  maligne  idée  de  faire  le  joli 
cœur  auprès  d'une  de  ses  chiennes  d'arrêt,  et , 
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qui  pis  est ,  de  me  laisser  surprendre  au  clair 
de  la  lune,  par  le  châtelain,  lui-même,  dans 
un  de  mes  rendez-vous  galants. 

Il  serait  ijnpossible  de. décrire  la  fureur  du 
gentilhomme  à  cette  prétendue  contravention. 
«  Ah  !  canaille ,  s'écria-t-il ,  en  me  donnant 
des  coups  de  pieds ,  tu  veux  attenter,  à  l'hon- 
neur de  ma  Diane  !  nous  verrions  naître  une 
belle  race;  si  je  n'y  mettais  ordre.  Holà! 
Nemrod ,  c'est  ainsi  que  s'appelait  le  chasseur 
du  château ,  enferme  cette  charogne  dans  un 
coin  ,  ,au  pain  et  à  l'eau,  jusqu'à  ce  que  sa 
velléité  soit  passée.  »  Nemrod  exécuta  cet  or- 
dre avec  une  telle  ponctualité ,  qu'après  une 
abstinence  de) huit  jours,  j'avais  l'air  d'un 
squelette.  Alors  les  jeunes  seigneurs  se  pré- 
cipitèrent aux  genoux  de  leur  père,  pour 
pbtenir  .ma  grâce. 

Je  dois  avouer  que, ma  funeste  envie  était 
alors  passée.  Il  me  fallût  cependant  plus  d'un 
mois  pour  recouvrer.mon  ancienne  vivacité  ; 
mai^  je  ne  pus  jamais  regagner  les,  bonnes 
grâce?  4e  son  excellence  ;  je  les  avais  perdues 
à  jamais,  et  je  ne  m'aperçus  que  trop  bien 
qu'il  ne  me  gardait  que  pour  l'amour  de  ses 
enfants.  J-eurs  caresses  me  dédommageaient 
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de  la  froideur  du  père,  et  je  commençais  à 
supporter  ses  caprices  avec  une  indifférence 
stoique,  lorsque  je  devins,  pour  la  seconde 
fois,  le  martyr  de  ma  sensibilité. 

Une  belle  matinée  d'automne,  j'accompa- 
gnais mes  jeunes  maîtres  à  une  promenade 
dans  une  petite  forêt  non  loin  du  château. 
Un  instinct  secret  me  conduisit  vers  un  buis* 
son  dans  lequel  je  découvris  un  être  vivant 
Cette  vue  captiva  toutes  mes  facultés,  et  je 
ne  cessai  de  gémir  et  d'aboyer ,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  les  petits  seigneurs ,  qui  m'avaient 
sifflé  inutilement,  accourent  avec  impa- 
tience et  curiosité*  Us  trouvèrent  dans  le  buis* 
son  un  enfant  nouveau-né,  couché  sur  un 
misérable  paillasson ,  et  qui  poussait  des  cris 
lamentables.  Le  cœur  des  jeunes  gens ,  quoi- 
que  sauvage,  n'était  pas  insensible.  L'aîné 
prit  Penfent  dans  ses  bras,  et,  accompagné 
de  son  frère,  il  se  hâta  de  retourner  au 
château. 

Les  bons  parents  étaient  à  déjeuner  lors- 
qu'on entra  au  salon.  Les  deux  jeunes  gens 
racontèrent ,  avec  un  transport  joyeux ,  ce  qui 
leur  était  arrivé,  et  le  cadet  ne  manqua  pas 
de  faire  de  moi  une  mention  honorable, 
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comme  de  Fauteur  de  cette  précieuse  trou- 
vaille. Il  n'eut  pas  plutôt  achevé  son  discours , 
que  le  gracieux  papa  jeta  sa  longue  pipe 
dans  un  coin ,  et  s'écria  en  fureur  :  «  Petite 
race  du  diable,  qu'avez- vous  fait!  croyez- 
vous  donc  que  je  veux  nourrir  tous  les  bâ- 
tards du  canton?  n'en  ai-je  pas  déjà  deux 
à  ma  charge  qui  ont  été  trouvés  dans  ma  ju- 
ridiction ?  Vous  deviez  laisser  là  cet  avorton. 
Et  toi,  maudite  bête,  continua- t-il ,  en  me 
lançant  un  regard  de  Cerbère,  attends,  je 
vais  te  récompenser  pour  ton  service  de  Sa* 
marhatn.  »  Alors  il  se  jeta  comme  un  éclair 
sur  sa  carabine,  et  c'eût  été  le  dernier  mo~ 
ment  de  ma  vie ,  si ,  an  moment  où  il  me  cou- 
chait en  joue,  Nemrod  n'eût  ouvert  la  porte 
pour  apporter  on  lièvre*  Je  saisis  cet  heureux 
instant,  et  m'enfuis  avec  la  vitesse  d'un 
trait. 
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CHAPITRE   V. 


Je  franchis  les  fossés  et  les  haies,  et  ne  re-* 
gardai  derrière  moi  que  lorsque  je  fus  arrivé 
à  un  chemin  creux ,  d'où  je  ne  découvris  plus 
le  sommet  de  la  tourelle  du  château.  Là,  je 
me  couchai  au  bord  d'une  fontaine.,  après  y 
avoir  rafraîchi  ma  langue  desséchée. 

Épuisé  de  fatigue,  et  plus  encore. par  la 
frayeur  mortelle  dont  j'avais  été  saisi ,  je  tom- 
bai dans  un  profond  sommeil,  dont  je  ne  fus 
réveillé  qu'en  plein  midi  par  un  ouvrier 
voyageur  qui  s'était  établi  près  de  cette  source 
pour  y  prendre  son  repas  frugal.  Il  tira  de  sa 
poche  un  petit  pain  et  un  morceau  de  fro- 
mage qui  excitèrent  à  l'instant  mon  appétit. 
Je  me  dressai  sur  mes  pieds  de  derrière ,  et 
m'invitai  avec  des  manières  si  soumises,  qu'il 
n'hésita  pas  à  me  faire  partager  sa  petite 

provision. 

Comme  tout  chemin  m'était  égal ,  pourvu 
qu'il  favorisât  mon  éloignement,  je  résolus 
d'accompagner  mon  nouveau  bienfaiteur;  car 
quoique  l'étude  de  la  géographie  me  fût 
étrangère ,  je  m'aperçus  fort  bien  que  la  di- 
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rection  de  sa  route  ro'él  oignait  toujours  du 
château  de  mon  tyran.  Pendant  notre  mar- 
che, je  saisis  toutes  les  occasions  de  me  ren- 
dre agréable  à  cet  inconnu  ;  le  vent  lui  ayant 
enlevé  son  chapeau,  je  le  ramassai  et  le  lui 
présentai  de  si  bonne  grâce,  que  dès  ce  mo- 
ment, il  forma  un  projet  de  finance  sur  mes 
talents.  A  cet  effet,  il  fit  tant  d'efforts  pour 
briser  le  cadenas  de  mon  collier,  qu'il  réus- 
sit à  la  fin  à  me  délivrer  de  cet  ornement 
aristocratique.  Je  lui  en  témoignai  ma  recon- 
naissance par  une  gambade  que  M.  Lafleur 
lui-même  eût  applaudie,  et  je  ne  cessais  de 
me  secouer,  et  d'exercer  les  muscles  de  mon 
cou ,  ainsi  qu'un  malfaiteur  que  l'on  vient  de 
délivrer  du  carcan.  Mon  compagnon  jeta  mon 
collier  dans  un  bourbier,  après  y  avoir  lu 
l'inscription ,  ce  qui  lui  fit  connaître  le  nom 
que  je  portais. 

Ayant  cheminé  amicalement  ensemble  pen- 
dant six  jours,  nous  arrivâmes  à  Dresde  sans 
avoir  éprouvé  le  moindre  accident.  Il  était 
midi;  les  cheminées  fumaient.  Nous  étions 
devant  une  auberge  de  fort  belle  apparence , 
dont  la  fenêtre  de  la  cuisine  était  ouverte  ;  il 
en  sortait  une  odeur  si  délicieuse ,  que  nous 
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éprouvâmes  tous  les  deux  le  besoin  irrésis- 
tible d'aller  visiter  ee  laboratoire  de  bonne 
chère. 

Nous  nous  portâmes  tout  droit  vers  la  cui- 
sine, où  nous  vîmes  le  fils  de  l'aubergiste, 
robuste  garçon  de  dix -huit  ans,  en  train 
d'ôter  de  la  broche  un  énorme  dindon.  Mon 
compagnon ,  sans  faire  le  moindre  préam- 
bule ,  m'offrit  en  vente  à  ce  jeune  homme, 
et  me  fit  répéter  devant  lut,  pour  recomman- 
der sa  marchandise ,  plusieurs  de  mes  exer- 
cices dont  il  avait  pris  connaissance  pendant 
notre  route.  Le  marché  était  à  peine  conclu , 
que  l'aubergiste  entra  dans  la  cuisine  :  mon 
compagnon  ayant  oublié  de  se  découvrir  de- 
vant lui,  je  m'élançai  avec  la  légèreté  d'un 
oiseau ,  et  lui  ôtai  le  chapeau  de  dessus  la 
tête.  Ce  trait,  preuve  incontestable  de  mon 
savoir  vivre ,  décida  de  mon  sort;  l'auber- 
giste m'acheta  pour  un  écu ,  donna  par-des- 
sus le  marché  à  mon  compagnon  une  por- 
tion de  rôti  froid ,  et  me  jeta ,  pour  ma  bien- 
venue ,  les  restes  de  la  rognure  du  manche 
d'un  gigot  dont  je  me  régalai  parfaitement. 
Au  bout  de  quelques  jours,  j'avais  déjà 
oublié  mes  précédentes  tribulations,  et  ma 
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robe  velue  qui,  pendant  la  route,  s'était 
beaucoup  relâchée ,  commença  à  se  remplir 
de  nouveau.  J'employai  toutes  les  ressources 
de  mon  génie  pour  gagner  les  bonnes  grâces 
de  mes  nouveaux  maîtres ,  et  en  peu  de  se- 
maines je  pus  me  regarder  comme  le  coq  en 
pâte. 

CHAPITRE  VI. 

Mon  bonheur  m'éblouit  pour  la  seconde 
fois  :  non  content  des  émoluments  de  la  cui- 
sine et  des  morceaux  friands  de  la  desserte 
de  la  table  d'hôte,  je  tombai  un  jour  dans  la 
terrible  tentation  d'enlever  une  superbe  carpe 
de  dessus  le  gril.  Je  combattis  quelques  in- 
stants cette  méchante  idée,  mais  il  ne  me  fut 
pas  possible  de  résister  à  ma  gourmandise , 
et  j'étais  en  pleine  jouissance  de  ce  fruit  dé- 
fendu, lorsque  mon  maître  me  prit  sur  le 
fait  :  écumant  de  rage,  il  saisit  une  broche, 
et  m'en  frappa  si  impitoyablement ,  que  j'eusse 
payé  ma  friandise  de  ma  vie,  si  son  fils  n'était 
accouru  à  mon  secours.  On  me  chassa  igno- 
minieusement de  l'auberge,  an  grand  conten- 
tement d'un  chien-loup  enchaîné  dans  la  cour; 
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et  tous  les  domestiques  reçurent  la  défense  de 
me  laisser  dépasser  le  seuil  de  la  porÇe. 

Le  cœur  gros,  la  tète  baissée,  ter  qu'un 
pécheur  repentant ,  je !  quittai  une  ville  où 
tant  de  mes  frères  avaient  envié  mon  sort, 
et  je  résolus  de  cacher  ma  honte  en  un  coin 
solitaire.  Le  hasard ,  ou  plutôt  la  main  invi- 
sible de  la  vengeance  favorisa  ma  résolution: 
elle  me  conduisit  dans  un  misérable  petit  vil- 
lage, devant  la  cabane  d'un  cloutier  qui  était 
assis  sur  un  banc  avec  sa  femme ,  et  qui  goû- 
tait avec  elle.  Pendant  que  je  m'approchais 
d'eux ,  et  que  j'implorais  un  peu  de  subsis- 
tance,  le  cyclope  enfumé  dit  à  sa  moitié  : 
«Regarde,  Jeannette,  ce  gros  barbet;  il  pour- 
rait ,  Dieu  me  damne  !  remplacer  feu  notre* 
chien -loup.  —  Tu  as  raison,  répondit  la 
femme  ;  .mais  il  a  .probablement  déjà  son 
■maître.. -i-  N'importe,  reprit  Gaspard ,  nous 
allons  toujours  le  garder.  »  Là-dessus  il  me 
présenta  un  morceau  de  son  pain  d'orge  en 
signe  d'engagement;  la  femme  alla  dans  la 
chambre  chercher  une  corde,  et  avant  que 
je  m'en  fusse  douté ,  je  me  trouvai  attaché' 
dans  son  atelier. 

Dès  que  l'homme  retourna  à  son  ouvrage, 
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H  me  plaça  dans  une  roue  où  il  me  fallut  tou- 
jours marcher  en  avant  pour  faire  jouer  son 
soufflet.  Je  "voulus  protester  d'abord  ;  mais 
maître  Gaspard  m'administra  quelques  coups 
si  rudes  avec  le  manche  de  son  marteau,  que 
je  pus  me  convaincre  complètement  du  genre 
de  travail  auquel  j'étais  destiné.  Au  bout  de 
fort  peu  de  temps ,  et  à  l'aide  de  mes  dispo- 
sitions naturelles ,  je  parvins  à  surpasser 
même  feu  mon  devancier.  Je  menais  ainsi , 
dans  toute  l'acception  du  mot,  la  vie  d'un 
galérien  :  je  faisais  mouvoir  ma  roue  du  matin 
au  soir;  et,  pour  réparer  mes  forces,  on  ne 
me  servait  que  du  gruau  d'avoine  et  du  pain 
d'orge.  Il  me  fallait  encore,  dans  mes  heures 
de  repos,  servir  de  monture  au  petit  garçon 
de  mon  maître,  qui  était  âgé  de  six  ans;  et 
lorsque  j'en  témoignais  mon  déplaisir  en  hap- 
pant ou  en  grognant,  l'on  m'administrait  des 
coups  de  bâton. 

Je  gémissais  depuis  -six  semaines  dans  cet 
antre  de.  misère,-  et  ma  patience  était  épuir 
sée.  Un  dimanche  que  les  époux  étaient  allés 
à  l'église,  et  m'avaient  enfermé  avec  mon  pe- 
tit bourreau,  le  désespoir  s'empara  de  moi; 
je  me  frayai  avec  ma  tête  un  passage  par  la 
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vitre  d'une  fenêtre  qui  donnait  sur  le  grand 
chemin,  et  je  rassemblai  tout  le  reste  de  mes 
forces  pour  m'éloigner  du  lieu  de  mon  sup- 
plice. 

Mon  oppresseur  n'aurait  cependant  pas  eu 
de  peine  à  me  rattraper,  s'il  avait  pu  se  dou- 
ter de  ma  fuite.  J'avais  désappris  à  courir  dans 
ma  maudite  roue,  et  ce  ne  fut  qu'au  bout 
d'une  heure  que  je  retrouvai  le  libre  exercice 
de  mes  jambes ,  qui  me  portèrent  d'un  bon 
trot  vers  une  métairie.  Le  bon  fermier  me 
voyant  exténué  comme  un  spectre,  eut  la 
charité  de  me  donner  à  dîner  et  de  m'assi- 
gner  un  gîte. 

CHAPITRE  VII. 

Avec  de  nouvelles  forces,  je  me  remis 
promptement  en  route  le  lendemain ,  dans  la 
crainte  d'être  découvert  et  poursuivi  par  mon 
ancien  maître.  J'évitai ,  en  conséquence ,  la 
grande  route,  et  suivis  un  sentier  qui  me 
conduisit  enfin  à  un  village  situé  près  d'une 
petite  rivière. 

A  l'entrée  de  ce  village,  j'aperçus  une 
jeune  et  jolie  paysanne  à  genoux  sur  le  bord 
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de  la  rivière,  et  occupée,  avec  un  visage  se- 
rein, à  laver  quelques  langes.  Une  charmante 
petite  fille  de  quatre  à  cinq  ans  était  assise 
près  d'elle  sur  le  gazon  ;  elle  avait  quelques 
pommes  de.  terre  dans  son  tablier,  et  en  te- 
nait une  dans  sa. main  pour  la  porter  à  sa 
bouche* 

Je  m'approchai  de  l'enfant  avec  l'empres- 
sement d'un  parasite;  mais  la  surprise  que  lui 
causa  mon  apparition,  et  la  crainte  de  perdre 
son  déjeuner ,  lui  arrachèrent  un  cri  perçant. 
La  mère,  en  tournant  la  tête  vers  moi,  put 
lire  dans  mes  yeux  mes  intentions  pacifiques, 
a  Ne  crains  rien,  Lisette ,  dit-elle,  il  ne  te  fera 
aucun  mal;  la  pauvre  bête  a  faim,  donne-lui 
une  de  tes  pommes  de  terre.  »  Lisette  obéit, 
et  m'en  présenta  une ,  que  je  pris  aussi  déli- 
catement que  possible  de  sa  petite  main ,  et 
que  je  mangeai  à  ses  côtés. 

Lorsque  la  mère  eut  fini  de  laver  son  linge, 
elle  alla  l'étendre  à  peu  de  distance  de  là  sur 
une  corde  entre  deux  arbres  fruitiers.  Durant 
cet  intervalle,  Lisette  voulut  imiter  sa  mère 
dans  le  travail  qu'elle  lui  avait  vu  faire  ;  elle 
se  traîna  plus  près  du  rivage ,  et  se  pencha 
vers  l'eau  pour  y  laver  son  mouchoir.  Le 
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poids  de  sa  tête  l'emporta ,  et  elle  tomba  dans 
l'eau  sans  pousser  un  seul  cri  :  je  la  vis  tom- 
ber; je  sautai  après  elle,  et  la  soutins  assez 
long-temps  sur  l'eau  pour  donner  à  sa  mère  T 
qui  était  accourue  au  bruit  de  sa  chute ,  le 
temps  de  reprendre  ce  cher  fardeau. 

Sur  le  sein  maternel  l'enfant  retrouva  bien- 
tôt ses  sens  ;  et  lorsque  la  mère  se  leva  pour 
la  porter  à  la  maison,  elle  jeta  sur  moi  un 
regard  de  bonté ,  et  me  dit  d'une  voix  bien- 
veillante :  a  Viens,  cher  Barbet;  tant  que  je 
vivrai  tu  auras  dû  pain  chez  moi.» 

Il  existe  un  langage  qui  est  compris  de  tous 
les  animaux  ;  et  Manon  savait  le  parler.  J'étais 
content  de.  moi-même ,  et  je  la  suivis  tout 
joyeux  dans  sa  demeure.  Pendant  qu'elle  dés- 
habillait son  enfant,  elle  raconta  mon  action 
à  son.  mari,  et  elle  le  fit  avec  une  chaleur  à 
laquelle  le  cœur  froid  de  celui-ci  ne  put  ré- 
sister ;  il  jeta  sur  moi  un  regard  d'approba- 
tion; et  dès  ce  moment  mon  adoption  fut 
assurée. 
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CHAPITRE   VIII. 

Je  vécus  ainsi  une  année  entière  près  de  ma 
bienfaisante  paysanne,  non  dans  l'abondance, 
mais  dans  une  heureuse  médiocrité;  et  si 
quelquefois  les  casseroles  de  Dresde  reve- 
naient à  mon  souvenir ,  mon  service  chez  le 
cloutier  suffisait  pour  balancer  mes  regrets. 
La  reconnaissante  Manon  me  jetait  souvent 
un  os  de  jambon  ou  un  morceau  de  lard,  que 
son  mari  avait  destinés  au  chien  de  basse- 
cour;  et  à  mesure  que  Lisette  grandissait, 
«lie  lui  rappelait  le  service  dont  elle  m'était 
redevable. 

Je  comptais  bien  finir  mes  jours  près  de  ces 
braves  gens ,  mais  le  destin  en  avait  ordonné 
autrement.  Manon  mourut  dans  sa  troisième 
couche  et,  avant  les  six  mois  révolus,  son 
époux  se  choisit  une  nouvelle  compagne, 
.  dont  lé  premier  abord  ne  me  fit  rien  augurer 
de  bon.  C'était  une  figure  longue  et  déchar- 
née; son  regard  semblait  vouloir  déclarer  la 
guerre  à  tout  le  genre  humain  ;  son  cœur  ne 
connaissait  pas  d'autre  paséion  que  Pavarice. 
Elle  était  à  peine  dans  la  maison ,  qu'elle  ne 
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laissa  passer  aucune  occasion  de  me  présenter 
à  son  mari  comme  un  fainéant  inutile.  Ses 
regards  poursuivaient  jusqu'au  fond  de  mon 
estomac  chaque  morceau  que  me  donnait 
Lisette ,  et  elle  ne  manquait  jamais  de  dé- 
montrer aux  repas ,  que  chaque  miette  qu'on 
me  donnait  était  un  larcin  qu'on  faisait  aux 
poules ,  aux  pigeons ,  et  même  au  chat  qui 
était,  disait-elle,  infiniment  plus  utile  que 
moi. 

On  réduisit  chaque  jour  ma  pitance;  je 
supportais  ces  privations  par  amour  pour  Li- 
sette ;  et  lorsque  j'accompagnais  cette  pieuse 
fille  au  tombeau  de  sa  mère,  qu'elle  allait 
presque  journellement  arroser  de  ces  larmes 
et  parer  de  fleurs ,  nous  revenions  toujours 
fortifiés  et  presque  joyeux. 

Un  jour  il  prit  fantaisie  à  cette  méchante 
marâtre  de  l'épier  et  de  nous  surprendre 
pendant  que  nous  nous  livrions  à  cette  silen- 
cieuse dévotion.  La  rage  peinte  sur  sa  figure 
et  grinçant  les  dents,  elle  arracha  l'enfant  du 
tombeau ,  et  lorsque  je  voulus  défendre  ma 
jeune  amie ,  elle  sortit  de  dessous  son  tablier 
une  grosse  verge  dont  elle  m'appliqua  quel- 
ques coups  sur  les  yeux ,  et  si  malheureuse- 
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ment ,  que  je  me  vis  forcé  de  me  réfugier 
sous  une  pierre  funéraire.  Alors  elle  fit  tom- 
ber ses  coups  sur  la  pauvre  enfant  qu'elle  en- 
traîna avec  elle ,  et  j'entendis  proférera  cette 
méchante  femme  ces  affreuses  paroles  :  «  Ce 
damné  de  chien  aurait  dû  te  laisser  noyer, 
ce  n'eût  pas  été  grand  dommage.  » 

Sans  le  chagrin  de  voir  souffrir  l'inno* 
cence ,  je  ne  fusse  pas  retourné  à  la  ferme  ;  je 
le  fis  ausssitôt  que  ma  douleur  fut  apaisée; 
et  que  je  pus  ouvrir  les  yeux.  Mais  à  peine 
avais-je  gagné  le  chemin  qui  mène  à  la  porte 
cochère ,  qu'à  un  signal  de  la  harpie ,  qui 
guettait  mon  retour  à  une  croisée,  je  vis 
s'avancer  vers  moi  son  mari  et  les  deux  valets 
de  ferme ,  tous  armés  de  fléaux  et  de  fourches. 
Lisette  courait  après  son  père ,  les  mains 
jointes  et  élevées  vers  le  ciel  ;  mais  il  fut  sourd 
à  se6  cris.  Je  lançai  à  ce  petit  ange  un  triste 
regard  d'adieu ,  et  je  m'enfuis  à  travers  les 
mêmes  eaux  dont  je  l'avais  tirée. 
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CHAPITRE  IX. 

J'allai  me  réfugier  dans  une  épaisse  forêt, 
et  me  cacher  dans  un  chêne  creux ,  non  pour 
me  dérober  à  mes  persécuteurs ,  car  je  n'avais 
plus  à  les  craindre,  mais  au  monde  entier, 
auquel  je  voulais  renoncer  à  jamais.  Je  ré- 
solus de  vivre  indépendant  et  inconnu  dans 
ce  lieu  sauvage ,  et  comme  un  ermite  ;  mais  en 
formant  ce  plan  j'avais  oublié  le  chapitre  des 
provisions ,  et  avant  la  fin  du  jour  mon  esto- 
mac me  le  rappela  d'une  manière  si  impé- 
rieuse ,  que  je  me  vis  forcé  de  quitter  ma  cel- 
lule pour  aller  réparer  cette  erreur  de  ma 

mémoire. 

Je  m'avançai  toujours  davantage  dans  la 
fourrée ,  et  je  parvins  à  une  pelouse  qui  m'of- 
frit un  spectacle  tout-à-fait  singulier.  Trente 
à  quarante  individus,  hommes,  femmes  et 
enfants,  au  teint  brûlé,  et  couverts  de  lam- 
beaux de  toute  espèce ,  étaient  campés  autour 
d'un  grand  feu ,  et  s'occupaient  à  faire  bouillir 
et  rôtir  des  provisions  ,  à  jouer,  ou  à  fumer. 
Je  jetai  en  idée  mon  dévolu  sur  la  carcasse 
d'une  oie ,   qu'une  vieille  mère ,  à  tête  de 
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Méduse ,  s'occupait  à  faire  rôtir  à  la  broche , 
et  je  m'approchai  de  cette  respectable  société 
avec  soumission  et  timidité. 

J'entendis  tout  à  coup  une  voix  creuse  pro- 
férer ces  paroles  :  «Hé!  de  par  le  diable,  je 
dois  connaître  ce  barbet.  Oui ,  sur  mon  ame , 
c'est  lui  :  Joli  !  Joli  !  nous  retrouvons-nous 
ici  ?»  Comme ,  malgré  une  séparation  de  quatre 
années ,  il  ne  m'était  pas  difficile  de  recon- 
naître dans  la  personne  de  cet  interlocuteur 
mon  ancien  directeur  de  marionnettes ,  je 
quittai  sans  hésiter  mon  incognito ,  et  lui  fis 
toutes  les  caresses  que  je  jugeai  nécessaires 
pour  détruire  en  lui  le  souvenir  de  ma  fuite, 
et  pour  recouvrer  sa  protection. 

Ma  précaution  ne  fut  pas  nécessaire  ;  l'his- 
trion me  rendit  avec  usure  mes  compliments 
de  bien  venue,  et  dit  à  la  société  :  «  Frères  , 
ce  chien-ci  vaut  son  pesant  d'or  ;  il  nous  ren- 
dra les  plus  grands  services  dans  nos  croi- 
sades. »  Il  dit ,  se  saisit  d'un  lièvre  qu'il  avait 
à  coté  de  lui ,  et  le  jeta  aussi  loin  qu'il  put 
dans  les  broussailles.  Je  m'élançai  sur  ce  gi- 
bier avec  la  rapidité  d'un  faucon ,  et  le  rappor- 
tai aux  pieds  de  mon  maître.  Des  applaudisse- 
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ments  universels  couronnèrent  ma  prouesse, 
et  tous  les  spectateurs  s'empressèrent  à  l'envi 
de  me  donner  des  preuves  de  leurs  senti* 
ments  hospitaliers. 

Pendant  le  repas,  on  projeta  une  expédi- 
tion pour  le  lendemain  ;  et  comme  je  compris 
qu'elle  serait  particulièrement  dirigée  contre 
les  gentillâ très  et  les  paysans ,  que  j'avais  des 
raisons  de  haïr,  ma  misanthropie  fut  singu- 
lièrement flattée  de  l'idée  de  pouvoir  aussi 
goûter  une  fois  le  plaisir  de  la  vengeance. 
L'expédition  fut  exécutée  avec  succès.  Pen- 
dant que  la  vieille  ,  à  tête  de  Méduse ,  prédisait 
à  un  jeune  pâtre  une  femme  jeune  et  riche,  je 
donnai  la  chasse  à  son  troupeau  d'oies ,  et  au 
bout  de  cinq  minutes  je  rapportai  à  mon  di- 
recteur, qui  m'observait  de  derrière  un  ar- 
bre ,  trois  prises  qu'il  mit  de  suite  dans  son 
havresac. 

Peu  de  jours  après,  on  visita  la  basse- 
cour  d'un  châtelain,  et  la  société  dut  à  mon 
adresse  une  paire.de  chapons  et  un  dindon 
gras.  Bref,  il  ne  se  passait  guère  de  semaines 
que  je  ne  rentrasse ,  couronné  de  nouveaux 
lauriers,  à  notre  quartier-général,  et  comblé 
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des  plus  vifs  témoignages  de  bienveillance , 
non  seulement  par  mes  frères  d'armes ,  mais 
aussi  par  nos  dames. 

On  me  donna  le  surnom  de  Cartouche; 
on  me  fournit  une  maîtresse ,  et  aux  repas  je 
comptais  comme  un  convive ,  non  pour  con- 
sommer les  restes  dédaignés  des  autres ,  mais 
les  morceaux  les  plus  gras  et  les  plus  délicats. 
Mon  mérite  ajouta  encore  à  la  considération 
dont  jouissait  mon  maître ,  et  lorsque  le  ca- 
pitaine de  notre  troupe  perdit  la  vie  par  une 
suffocation  qui  n'était  pas  tout-à-fait  naturelle, 
il  fut  unanimement  choisi  pour  lui  succéder. 
En  un  mot,  jamais  Barbet  n'a  joui  de  tant 
d'honneurs ,  et  n'a  été  mieux  nourri  que  moi , 
pendant  les  huit  mois  que  j'exerçai  les  fonctions 
d'adjudant  d'un  capitaine  de  Bohémiens.  Dans 
cet  étal-  de  prospérité ,  j'oubliai  tous  mes 
amis ,  aussi-bien  que  mes  ennemis  ;  mais  le 
souvenir  de  Lisette  m'était  toujours  présent  ; 
je  révais  souvent  que  je  voulais  lui  lécher  la 
main ,  et  qu'elle  s'y  refusait  en  jetant  sur  moi 
un  regard  de  tristesse  et  de  pitié. 
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CHAPITRE  X. 

Nos  excursions  indisposèrent  enfin  la  jus- 
tice contre  nous ,  et  les  propriétaires  des  can- 
tons environnants  se  réunirent  secrètement 
pour  entourer  notre  forêt,  et  faire  contre 
nous  une  battue  générale. 

Quelle  fut  un  beau  matin  notre  surprise 
et  notre  consternation  de  voir  sortir  de  tous 
les  coins  de  la  forêt  des  troupes  et  des  paysans 
armés,  et  fondre  sur  notre  quartier  -  géné- 
ral !  Les  plus  hardis  de  nos  compagnons  se 
mirent  en  défense,  les  autres  tentèrent  de 
fuir  ,  et  furent  presque  tous  pris  ,  ainsi  que 
les  femmes  et  les  enfants.  C'est  tout  ce  dont 
je  pus  m'apercevoir  de  loin  ;  car  je  dois  avouer 
qu'à  la  première  décharge ,  j'avais  trouvé  pru- 
dent de  battre  en  retraite  dans  la  fourrée.  Je 
me  croyais  définitivement  sauvé,  lorsqu'un 
paysan  qui  probablement  reconnut  en  moi 
le  bras  droit  du  général,  fit  sur  moi  une  dé- 
charge à  petit  plomb  qui  laissa  plusieurs 
traces  sanglantes  sur  ma  peau.  Heureuse- 
ment qu'aucune  de  mes  quatre  jambes  ne  fut 
atteinte;  elles  me  secondèrent  si  efficace- 
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ment ,  qu'en  peu  de  minutes  j'étais  parvenu , 
loin  du  champ  de  bataille,  au  creux  d'un 
rocher,  qui  pouvait  avoir  servi  auparavant 
de  repaire  à  un  loup,  et  qui  devait  être  ma 
cellule  de  pénitence ,  ou  peut  -  être  mon 
tombeau» 

J'eus  tout  le  temps  de  me  livrer  aux  plus 
tristes  réflexions  pendant  les  huit  jours  que 
mes.  blessures .  me  retinrent  dans  une  capti- 
vité si  rude.  Je  ne  pus  me  procurer  d'autre 
pourriture  que  les  champignons  qui  crois- 
saient dans  ma  caverne ,  ou  les  limaçons  qui 
rampaient  devant  son  entrée. 

Enfin ,  je  fus  en  état  dé  quitter  mon  lit  de 
douleurs,  et  d'aller  chercher  mon  pain  dans 
le  monde  ;  mais  il  semblait  que  je  portais  sur 
mon  front  la  marque  flétrissante  du  mépris 
et  du  bannissement.  J'errai  çà  et  là  pendant 
six  semaines;  je  m'étais  offert  pour  esclave  à 
un  joueur  d'orgues ,  à  un  chaudronnier  et  à 
un  remouleur,  sans  en  avoir  rien  pu  obtenir 
qu'un  secours  momentané. 

J'étais  tellement  déchu,  que  je  me  sou- 
haitais de  nouveau  chez  un  cloutier,  que  je 
l'eusse  même  cherché ,  si  mes  caravanes,  ne 
m'avaient  éloigné  des  bords  de  l'Elbe  pour 
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me  conduire  jusqu'à  l'embouchure  de  Pister. 
Je  n'avais  plus  d'autre  ressource  que  celle  de 
m'abandonner  au  hasard,  qui  me  conduisit 
un  jour  devant  un  magnifique  monastère  ;  je 
vis  sur  le  seuil  de  la  porte  un  frère  lai  qui 
distribuait  de  la  soupe  aux  pauvres* 

Une  foule  de  gueux  déguenillés  se  pressait 
ai^tour  de  lui,  et  j'eus  le  courage  de  me  .mê- 
ler parmi  les  postulants»  J'aperçus  dans  cette 
foule  la  commère  à  la  tête  de  Méduse,  qui 
m'avait  toujours  particulièrement  favorisé, 
et  qui  s'était  perdue  de  notre  société  peu  de 
temps  avant  notre  défaite.  C'est  elle  qui  avait 
conduit  dans  mes  bras  ma  Léda;  c'est  ainsi 
que  se  nommait  ma  maîtresse,  et  qui  eut 
l'idée  galante  de  m' apprendre  à  sauter  pour 
elle.  Elle  venait  de  changer  sa  condition  dé 
sibylle  contre  celle  de  dévote  ;  elle  portait 
dans  ses  mains  un  énorme  chapelet,  et  s'ac- 
quittait des  pratiques  de  son  nouvel  état  en 
sa  qualité  d'ancienne  cuisinière  de  prêtre.  Je 
la  sollicitai  avec  beaucoup  d'humilité,  «  Eh  ! 
sois  le  bien  venu ,  mon  cher  Joli ,  »  me  dit- 
elle  en  me  donnant  un  morceau  de  pain. 

Les  assistants  murmurèrent  contre  cette 
profanation  du  bien  de  l'Église ,  et  l'accusé- 
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rent  devant  le  noir  distributeur,  «  Vous  ne 
savez  pas ,  révérend  père ,  lui  dit-elle ,  com- 
bien ce  barbet  est  savant  !  Procurez-moi  de 
suite  une  audience  auprès  de  sa  révérence, 
yous  ne  vous  en  repentirez  pas.  »  Elle  pro- 
nonça ces  paroles  avec  tant  d'assurance,  que 
le  semi-moine  n'hésita  pas  à  la  satisfaire.  Il 
rapporta  une  réponse  favorable,  et  je  fus 
conduit  avec  la  vieille  devant  l'abbé ,  qui  était 
un  gros  bonze  à  moitié  sourd.  La  vieille  sor- 
cière baisa  la  lisière  de  son  froc ,  et  m'offrit 
à  lui  comme  un  tribut  de  sa  pieuse  vénéra- 
tion. Connaissant  tous  mes  talents ,  elle  me 
fit  de  suite  répéter  tous  mes  exercices,  qui 
ébranlèrent  plus  d'une  fois  le  diaphragme  de 
ce  paresseux  mitre. 

Pour  le  dernier  coup,  elle  me  présenta  sa 
canne,  et  après  avoir  sauté  pour  l'empereur, 
elle  m'ordonna,  soit  par  malice,  soit  par  an- 
cienne habitude,  de  sauter  pour  Léda  :  je  le 
fis  avec  une  agilité  admirable.  Le  prélat,  dont 
le  nom  était  père  Béda,  n'avait  pas  bien  com- 
pris la  vieille ,  et  crut  que  la  cabriole  avait 
été  faite  pour  sa  révérence.  Dès  ce  moment 
mon  sort  fut  assuré  ;  il  me  témoigna  sa 
gracieuse  approbation  par  un  signe  de  tête, 
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fit  présent  à  la  vieille  d'un  florin  et  d'une 
amulette,  et  me  recommanda  aux  soins  du 
frère  cuisinier,  qui  ne  manqua  pas  de  me 
faire  servir  un  si  copieux  repas,  que  si  j'avais 
risqué  la  veille  de  mourir  de  faim,  je  fus  alors 
en  danger  de  crever  d'une  indigestion. 

CHAPITRE  XL 

L'heureux  changement  que  j'éprouvais 
dans  mon  sort  eut  encore  une  influence  heu- 
reuse sur  ma  duègne.  Sa  révérence  ordonna 
qu'on  lui  remît  chaque  semaine  un  batz  avec 
un  pain  de  seigle ,  et  je.  ne  négligeai  aucune 
occasion  de  lui  témoigner  ma  reconnaissance 
par  les  plus  tendres  caresses.  Je  n'osais  quit- 
ter mon  prélat;  ma  nourriture  habituelle  fut 
du  pain  de  froment  et  du  rosbif;  et  le  bon- 
homme témoigna,  souvent  des  regrets  dç  ce 
que  je  ne  pouvais  boire  avec  lui  de  son  vin 
du  Rhin.  Chaque  fois  que  nous  avions  du 
monde  à  dîner ,  et  cela  arrivait  presque  tous 
les  jours,  il  me  fallait,  au  dessert,  amuser  la 
société  par  mes  tours ,  et  terminer  mes  exer- 
cices par  un  grand  saut  périlleux  en  l'hon- 
neur du  père  Béda.  C'est  ainsi  que  se  passa 
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encore  une  année  de  ma  vie  dans  la  prospé- 
rité et  l'abondance  ;  et  comme  on  me  voyait 
chaque  jour  suivre  au  chœur  mon  illustre 
principal ,  je  me  mis  par  là  dans  une  odeur 
de  sainteté  qui  paraissait  promettre  une  du- 
rée éternelle  à  ma  félicité  ;  mais  j'étais  destiné 
à  être  encore  le  jouet  de  la  fortune. 

A  la  fête  de  sa  révérence,  qui  fut  célébrée 
par  un  superbe  banquet  ,  elle  fut  visitée  par 
une  vieille  abbesse  du  voisinage,  qui  joignit 
à  ses  compliments  de  félicitation  le  présent 
d'une  charmante  petite  levrette  qui  n'eût  pas 
été  dédaignée  par  le  grand  Frédéric.  Une  ga* 
lanterie  faite  par  une  main  si  vénérable  ne 
put  qu'être  infiniment  précieuse  à  mon  pré- 
lat; mais  mon  nouveau  rivât  n'ayant  jamais 
appris  qu'à  ramper  et  à  se  courber,  je  restai 
encore  en  faveur  pendant  un  certain  temps, 
et  je  n'eus  que  le  déplaisir  de  partager  avec 
lui  les  friandises  qui  avaient  été  jusque-là  de 
ma  compétence  exclusive. 

Cependant  cet  intrus,  ce  vil  courtisan,  fut 
enfin  assez  téméraire  pour  vouloir  me  chas- 
ser entièrement  de  mes  repas;  cela  occasionna 
souvent  de  petites  querelles  où  j'eus ,  il  est 
vrai,  toujours  le  dessus,  mais  où  l'on  me 

i.  10 
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donna  aussi  toujours  tort.  Je  perdis  enfin  en- 
tièrement patieqce  à  l'occasion  des  restes 
d'un  faisan ,  que  cet  impudent  favori  voulut 
m 'arracher.  Je  soutins  mon  droit  de  priorité 
avec  une  telle  énergie ,  que  le  prince  Zéphir 
(  c'était  le  nom  démon  antagoniste)  perdit  une 
oreille  dans  notre  dispute  ,  poussa  des  hurle- 
ments épouvantables,  et  alla  se  réfugier  sous 
le  froc  de  sa  révérence. 

Dès  ce  moment  ma  disgrâce  fut  complète  ; 
Béda  frémit  de  colère ,  m'allongea,  malgré  sa 
goutte ,  quelques  bons  coups  de  pied ,  et  mon 
arrêt  de  mort  allait  être  prononcé ,  lorsqu'un 
poète  ambulant,  qui  lui  avait  demandé  l'au- 
mône en  vers  hexamètres ,  et  avait  été  admis 
à  son  dîner,  parce  qu'il  lui  avait  donné  la 
qualification  de  saint  père,  supplia  sa  sainteté 
de  me  donner  à  lui. 

Le  vindicatif  prélat  jugea  qu'il  ne  pourrait 
m'infliger  une  punition  plus  rigoureuse  que 
celle  de  m'abandonner  à  ce  troubadour,  dont 
les  joués  creuses  et  l'appétit  polyphémique 
me  pronostiquaient  de  mourir  lentement  de 
faim.  Il  accorda  donc  k  demande  da  sup- 
pliant ;  et  dès  que  celui-ci  eut  terminé  son 
délicieux  dîner  avec  un  verre  de  marasquin, 
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>1  me  fallut  prendre  la  route  de  mon  exil,  et 
quitter  un  séjour  où  j'avais  passé  les  jours  les 
plus  paisibles  de  ma  vie. 

CHAPITRE  XII. 

Je  cheminais  tristement  à  coté  de  mon 
nouveau  maître ,  qui  me  siffla  et  me  caressa 
inutilement  sans  pouvoir  m'égayer.  Vers  le 
soir  nous  arrivâmes  dans  une  ville  libre  de  la 
Souabe,  qù  nous  nous  établîmes  dans  une 
mansarde  de  la  maison  d'un  imprimeur,  chez 
lequel  mon  patron  avait  l'emploi  de  cor- 
recteur. 

Theudulphe  (c'était  le  nom  de  mon  barde) 
«tait  l'ennemi  juré  de  tous  les  noms  français  ; 
il  convertit  le  mien  en  celui  d'Hector ,  et  me 
proclama  gardien  de  son  casteL  II  m'aban- 
donna une  vieille  perruque  ronde  pour  me 
servir  de  matelas;  et,  comme  il  ne  soupait 
qu'avec  une  pipe  de  tabac,  il  me  régala  d'un 
morceau  de  pain  dur  qu'il  tira  de  sa  poche. 
Je  trouvai  un  cruel  contraste  entre  la  table 
de  mon  prélat  et  ce  pauvre  repas,  qui  me 
donna  un  avant-goût  désespérant  de  la  ma*- 
nière  dont  je  serais  nourri  chez  ce  prêtre 
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d'Apollon.  Je  fus,  en  effet,  bien  plus  malheu- 
reux que  je  ne  l'avais  été  chez  mon  cyclope; 
et  si  Theudulphe  ne  m'eut  conduit  deux  ou 
trois  fois  par  semaine  à  la  brasserie,  où  il 
présidait  à  une  académie  composée  de  gar- 
çons imprimeurs  et  de  marguilliers ,  qui  me 
régalèrent  souvent  d'une  tranche  de  saucis- 
son ou  d'une  tartine  de  beurre,  je  serais  infail- 
liblement mort  de  la  mort  d'Ugolin. 

Un  jour  il  fut  invité  à  une  noce  qu'il  avait 
chantée ,  et  il  me  laissa ,  par  discrétion ,  au 
logis.  Il  y  avait  déjà  douze  heures  que  j'atten- 
dais son  retour  avec  anxiété ,  et  il  y  en  avait 
douze  autres  que  je  n'avais  rien  mangé.  Je 
ne  pouvais  plus  y  tenir  :  désespéré ,  je  saute 
sur  la  table ,  et  j'entame  le  premier  manu- 
scrit qui  se  trouve  sous  ma  dent.  Je  venais 
d'en  dévorer  quelques  feuilles ,  lorsque  Theu- 
dulphe entre  dans  la  chambre.  La  coupe  d'Hy- 
ménée  avait  enflammé  son  sang ,  mon  aspect 
provoqua  l'éruption  du  volcan. 

U  se  précipite  sur  moi  avec  la  rage  d'une 
lionne  à  laquelle  on  veut  enlever  ses  petits , 
me  jette  brutalement  en  bas  de  la  table,  et 
s'écrie  d'une  voix  terrible  :  «  Hé  !  maudite 
brute ,  que  fais-tu  là  ?  ma  tragédie  natio- 
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nale,....  le  chef-d'œuvre  de  ma  muse  h... 
Meurs,  monstre,  continua-t-il  en  levant  sur 
moi  son  canif;  mais  non ,  ton  sang  impur  ne 
doit  point  souiller  mes  mains  ;  c'est  au  glaive 
de  la  justice  à  venger  ton  forfait.  »  Alors  il 
feuilleta  dans  les  restes  de  son  manuscrit  : 
«Deux  actes  sont  anéantis!  et  toi,  Melpo- 
mène ,  tu  pouvais  permettre  que  l'enfant  chéri 
de  ton  Sophocle  allemand  fût  étouffé  dans 
son  berceau  !  mais  c'est  ma  foute  ,  car  moi- 
même  j'ai  abandonné  aux  chiens  cette  pro- 
duction sublime.  »  Il  jeta  en  silence  ses  vête- 
ments loin  de  lui ,  et  se  mit  au  lit.  Quant  à 
moi,  je  me  tapis  dans  un  coin,  bien  résolu 
de  me  soumettre  à  mon  sort,  et.de  ne  point 
défendre  une  vie  qui  ne  m'avait  jamais  été 
tant  à  charge  que  depuis  ma  captivité  dans 
cette  prison  poétique. 


CHAPITRE   XIII. 

Il  était  déjà  plein  jour  lorsque  mon  So- 
phocle s'éveilla.  A  peine  fut-il  habillé  qu'il 
jeta  un  morne  regard  sur  les  débris  de  son 
immortalité ,  me  mit  une  corde  au  cou ,  et 
descendit  avec  moi  les  soixante  marches  qui 
séparaient  notre  résidence  de  la  rije. 
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Il  s'informa  alors  de  la  demeure  du  bour-r 
reau,  et  nous  y  arrivâmes  après  une  marche 
bien  courte  que  je  crus  être  mon  dernier 
pèlerinage. 

«Voilà ,  M,  Freimann ,  lui  dit  Theudulphe 
en  entrant,  un  chien  enragé  duquel  vous 
allez  faire  justice.»  Le  bourreau  m'examine 
avec  beaucoup  d'attention ,  et  son  air  m'in- 
spire de  la  confiance  ;  je  me  couche  à  ses 
pieds  après  l'avoir  regardé  amicalement ,  je 
remue  la  queue  en  signe  de  dévouement  et 
de  soumission  ,  et  je  me  mets  à  lui  lécher  les 
souliers. 

«Je  parie  ma  tête  à  couper, monsieur,  dit 
le  bourreau ,  que  ce  chien  n'est  pas  enragé.» 

Theudulphe.  Certainement  il  est  enragé; 
ne  m'a-t-il  pas ,  hier ,  mangé  un  document 
inappréciable  ? 

Le  bourreau.  Si  vous  lui  aviez  donné  à 
manger  du  pain,  il  n'aurait  probablement 
pas  mangé  votre  papier.  Au  reste ,  il  ne  sera 
pas  difficile  de  vous  convaincre  de  la  vérité. 
Alors  Freimann  me  présenta  sa  cuvette  pleine 
d'eau  ;  j'en  bus  de  suite  la  moitié.  Vous  voyez 
que  j'avais  raison ,  car  un  chien  enragé  ne 
boit  point. 
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.   Theudulphe.  Il  est  enragé,  Vous  dis-je ,  et 
il  doit  mourir. 

Le  bourreau.  Vous  Têtes  apparemment 
vous-même  ;  pourquoi  tuer  cette  pauvre  et 
innocente  bête?  Au  reste,  àjouta-t-il  après 
une  petite  pause ,  et  en  souriant,  si  je  dois  le 
faire  absolument ,  commencez  par  me  payer 
six  batzes  ;  c'est  la  taxe  ! 

Theudulphe ,  qui  ne  possédait  pas  six  batzes 
dans  tout  son  avoir ,  prend  la  jiorte ,  et  se 
retire  en  murmurant  :  «Pour  ce  prix  vous 
n'avez  qu'à  garder  vous-même  la  charogne.  » 
Je  ne  me  sentis  pas  la  moindre  disposition  à 
le  suivre  ;  je  me  dressai ,  au  contraire  ,  sur 
mes  pieds  de  derrière  ,..en  faisant  à  mon  sau- 
veur toutes  les  démonstrations  possibles  de 
reconnaissance.  Il  me  débarrassa  de  ma  corde , 
et  me  présenta  les  restes  de  son  déjeuner , 
dont  je  me  régalai  avec  «fautant  plus  de  plai- 
sir ,  que  je  n'avais  rien  pris  depuis  mon  repas 
de  papier. 

Je  n  avais  pas  encore  fini ,  qu'un  invalide 
à  cheveux  blancs  entra  dans  ma  chambre. 
«  Monsieur  le  docteur,  dit*il  au  bourreau ,  Ton 
m'a  dit  que  vous  étiez  un  brave  homme  qui 
aimiez  à  secourir  les  pauvres  gens.  J'ai  perdu 
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à  la  guerre  l'usage  d'une  main  et  mon  œil 
droit.  Le  gauche  commence  à  s'obscurcir  de- 
puis plusieurs  semaines ,  et  je  crains  de  le 
perdre  également  ;  ne  voudriez-vous  pas  me 
donner  quelque  chose  qui  puisse  préserver 
de  ce  malheur  un  homme  pauvre  et  aban- 
donné tel  que  je  suis?» 

j'étais  trop  occupé  de  mon  festin  pour  faire 
la  moindre  attention  à  ce  que  disait  le  patient; 
mais  quand  je  l'eus  achevé ,  je  fus  frappé 
d'abord  du  son  de  sa  voix.  Je  m'en  appro- 
chai, et  ce  fut  avec  une  sensation  indicible 
que  je  reconnus  en  lui  Lafleur ,  mon  Mentor, 
quoique  l'âge  et  la  misère  l'eussent  rendu  mé- 
connaissable pour  tout  autre  que  pour  moi» 
Je  sautai  à  lui  en  poussant  des  cris  de  joie 
bruyants ,  je  le  baisai  sur  ses  joues  creuses , 
et  ne  cessai  de  le  caresser  jusqu'à  ce  qu'avec 
la  moitié  de  l'œil  qui  lui  restait ,  il  eût  aussi 
reconnu  son  fidèle  Joli. 

Le  bourreau  qui ,  jusqu'ici ,  avait  été  un 
témoin  muet  de  cette  scène ,  la  célébra  par 
une  larme,  donna  au  vieux  guerrier  un  flacon 
d'eau  pour  les  yeux ,  et. lui  fit  l'aumône.  Celui- 
ci  resta  immobile  devant  lui,  et  je  me  serrai 
davantage  contre  ses  jambes  décharnées.  «Je 
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vous  comprends ,  dit  Freimann  ;  vous  vou- 
driez ravoir  votre  ancien  ami  ;  vous  l'aurez. 
Aussi-bien  ai-je  lieu  de  craindre  que  vous  ne 
tardiez  pas  à  avoir  besoin  d'un  guide.  » 

CHAPITRE  XIV. 

Avec  un  plaisir  dont  mon  nouveau  langage 
même  ne  saurait  me  fournir  aucune  expres- 
sion, j'accompagnai  mon  vieux  père  nourri* 
cier  dans  les  rues  de  la  ville ,  où  il  demandait 
la  charité  devant  les  maisons ,  ou  l'implorait 
des  passants.  Il  partageait  avec  moi  chaque 
morceau  de  pain , .  chaque  reste  de  légumes 
dont  la  main  de  la  commisération  remplissait 
l'écuelle  de  bois  que  je  lui  portais.  Ce  n'était 
que  pour  lui  que  j'étais  sensible  aux  priva- 
tions dont  nous  souffrions  quelquefois,  et  à 
la  dureté  des  riches  qui  nous  chassaient  sou- 
vent de  leur  porte.  Chaque  jour  je  voyais  s'ac- 
croître l'amour  que  me  portât  mon  vieil  ami  : 
le  malheur  avait  amolli  son  cœur ,  et  l'avait 
rempli  de  cette  douce  piété  qui  réconcilie 
l'être  souffrant  avec  son  sort ,  et  lui  donne  le 
courage  d'en  attendre  le  terme  avec  rési- 
gnation. 

10. 
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Au  bout  de  quelques  mois ,  la  prédiction 
de  Freimann  se  vérifia.  Lafleur  perdit  entiè- 
rement la  vue,  et  je  devins  son  conducteur. 
Attaché  à  une  mince  ficelle  (car  à  quoi  lut 
eût  servi  une  corde  ?  ) ,  je  le  précédais  lente- 
ment pour  préserver  ses  pas  des  pierres,  et 
son  corps  d'être  heurté  par  les  hommes,  plus 
durs  encore  que  les  pierres.  Nos  courses  se 
bornaient  à  un  circuit  de  cinq  à  six  milles. 
Les  aumônes  furent  alors  un  peu  plus  abon- 
dantes, et  lorsque  leur  source  menaçait  de 
se  tarir,  j'avais  recours  à  quelques  uns  de 
mes  tours  qui  firent  souvent  plus  d'impression 
sur  l'ame  des  assistants,  que  le  spectacle 
d'un  frère  malheureux  et  souffrant. 
.  Notre  pèlerinage  nous  conduisit  un  jour  à 
la  fête  d'une  petite  ville  où  nous  avions  lieu 
d'espérer  une  bonne  moisson.  Je  m'étais  sur- 
passé moi-même  dans  mes  exercices ,  et  La* 
(leur ,  satisfait ,  se  diposàit  à  retirer  de  son 
chapeau ,  et  à  elwpoche^uné  poignée  dé  mon- 
naie de  cuivre  qu'ils  lui  avaient  rapportée, 
lorsqu'un  jeune  garçon  bien  mis,  qui  s'était 
placé  partout  au  premier  rang ,  et  qui  parais» 
sait  particulièrement  content  de  moi*  tacha 
de  m'attirer  à  lui  sous  l'appât  d'un  petit  pain 
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mollet.  Je  détournais  la  tête,  et  regardais 
mon  maître  délaissé ,  comme  pour  le  recom- 
mander à  sa  bienfaisance;  mais  le  jeune  gar- 
çon s'était  mis  en  tête,  ou  de  m'avoir,  ou  au 
moins  de  jouer  un  tour  au  pauvre  aveugle. 
Il  s'approcha  de  moi ,  coupa  la  ficelle  qui 
nous  servait  de  guide,  et  s'empara  du  bout 
pour  m'emmener  de  force. 

Je  ne  pus  retenir  plus  long-temps  ma  colère  ; 
je  me  jetai  sur  les  jambes  du  petit  scélérat , 
et  lui  enlevai  un  morceau  du  mollet.  Ceci 
occasionna  un  tumulte  universel;  le  petit 
jetait  des  cris  de  possédé,  et  on  l'emporta.  Je 
me  tins  calme  à  côté  de  mon  ami,  et,  soit 
par  crainte  ou  par  approbation ,  personne  ne 
se  disposait  à  me  punir. 

Mais  au  bout  de  quelques  minutes,  je  vis 
accourir  deux  valets  de  ville  aux  habits  ba- 
riolés. C'étaient  les  exécuteurs  de  la  ven- 
geance du  bourgmestre,  et  le  petit  satan 
que  j'avais  mordu  était  son  fils  unique.  Les 
deux  satellites  étaient  armés  de  fusils,  et  l'un 
des  deux  s'était  approché  de  nous  à  quelques 
pas  de  distance.  J'aurais  pu  fuir;  je  me  ser- 
rai, au  contraire,  plus  près  de  mon  maître. 
Celui-ci ,  qui  avait  pu  juger  par  les  discours 
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des  assistants ,  du  danger  qui  me  menaçait ,  se 
pencha  sur  moi,  et  supplia  d'épargner  ma 
vie  ;  mais  ce  fut  inutilement  :  l'esclave  lâcha 
son  coup,  et  la  même  halle  qui  traversa  ma 
tête,  perça  aussi  la  poitrine  de  mon  vieil  ami. 
Placez-le  dans  mon  tombeau ,  furent  ses  der- 
nières paroles,  et  en  même  temps  les  pre- 
mières que  j'entendis  de  mes  nouveaux  sens. 
Nos  ombres  voulurent  s'embrasser  ;  mais  cha- 
cun en  fut  empêché  par  une  force  invincible. 
En  $' éloignant,  l'ame  de  mon  ami  me  dit  en- 
core ces  paroles  :  a  Nous  nous  reverrons.  » 

CONCLUSION. 

«  Oui ,  vous  vous  retrouverez ,  »  s'écria 
d'une  voix  unanime  toute  la  société  qui  avait 
écouté  l'histoire  de  son  nouvel  hôte  avec  un 
attenc(rissement  muet.  Tous  les  membres  lui 
renouvelèrent,  avec  autant  d'empressement 
que  de  chaleur ,  toutes  leurs  salutations  fra- 
ternelles, et  le  doyen  du  club,  c'était  Argus, 
le  chien  d'Ulysse,  lui  secoua  la  pâte  avec 
une  cordialité  sympathique ,  et  lui  dit  :  «  Bravo , 
frère ,  nous  deviendrons  amis  !  » 


SUPPLÉMENT 

A  L'HISTOIRE  DE  L'HUMANITÉ 


SOUFFRANTE. 


EXTRAIT   DUN   MANUSCRIT    FRANÇAIS. 


B**,  près  Gr**,  ce  24  mai  1794. 

Je  vous  écris,  mon  cher  ami,  de  la  demeure 
de  l'innocence  souffrante.  Votre  cœur  sensi- 
ble m'est  garant  de  la  part  que  vous  prendrez 
au  sort  de  la  jeune  et  malheureuse  amie  chez 
laquelle  j'ai  passé  les  premières  semaines  du 
printemps.  Tout  ce  que  m'ont  raconté  les  té- 
moins de  ses  malheurs,  non  seulement  de  ses 
souffrances ,  mais  aussi  du  mâle  courage  avec 
lequel  elle  les  supporte,  tout  ce  que  j'ai  moi- 
même  remarqué  de  sublime  dans  sa  façon  de 
penser,  d'héroïque  dans  ses  actions,  m'a  si 
profondément  touché,  qu'il  me  serait  impos- 
sible de  renfermer  dans  mon  sein  les  sensa- 
tions que  j'ai  éprouvées.  Il  faut  vous  joindre 
à  moi  pour  plaindre  la  tendre,  l'inconsolable 
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Victorine.  Les  êtres  bons  et  aimants  qui  vous 
entourent  ne  refuseront  pas  leur  admiration 
silencieuse  à  ses  vertus ,  ni  une  participation 
sympathique  et  vive  à  ses  malheurs  ;  et  j'éprou- 
verai alors  une  bien  douce  satisfaction  à  l'idée 
d'avoir  à  son  insu  fait  ffcérir  et  estimer  Vic- 
torine par  un  plus  grand  nombre  de  cœurs 
nobles  et  sensibles. 

Il  serait  en  effet  difficile  de  trouver  une 
femme  qui  réunisse  plus  de  perfections  mo- 
rales aux  qualités  les  plus  entraînantes  de  l'es- 
prit ,  et  une  délicatesse  de  cœur  plus  prompte 
à  s'émouvoir.  Ce  qui  rehausse  chez  elle  le 
prix  de  cette  dernière  qualité ,  c'est  qu'en  ex- 
primant les  sensations  les  plus  vives,  les  plus 
élevées,  les  plus  héroïques,  son  ton,  son 
langage,  tout  son  être  enfin,  ne  s'écartent 
en  rien  de  la  simple  nature.  Parler,  aimer 
aussi  vivement  qu'elle  sent ,  penser  et  agir 
aussi  noblement  qu'elle  pense  et  agit,  sont 
chez  elle  des  occupations  aussi  naturelles , 
que  le  sontPchez  d'autres  le  besoin  de  respi- 
rer ou  de  se  mouvoir.  Très  jeune  encore , 
on  observait  déjà  en  elle  l'empreinte  délicate 
de  son  esprit,  la  touchante  sensibilité,  qui  la 
font  distinguer  aujourd'hui.  On  se  souvient 
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qu'à  Aix  en  Savoie,  où  elle  avait,  à  l'âge 
de  huit  ans ,  accompagné  sa  mère  qui  y  pre- 
nait les  eaux  *  elle  était  devenue  la  favorite 
des  sociétés  nombreuses  et  distinguées  qui 
s'y  trouvaient  réunies.  Lorsqu'un  accident 
fâcheux  la  rendit  boiteuse ,  on  la  citait  toujours 
pour  prouver  que  les  défauts  corporels  sont 
souvent  compensés  par  des  qualités  morales 
qui  les  font  oublier.  Sa  physionomie ,  sans 
être  d'une  beauté  régulière ,  était  cependant 
remplie  de  grâces,  de  vivacité,  et  surtout 
d'expression.  Encore  aujourd'hui  que  le  cha- 
grin l'a  consumée ,  cette  physionomie  a  con- 
servé quelque  chose  d'attrayant  que  je  n'ai 
encore  rencontré  nulle  part.  C'est  un  com- 
posé harmonieux  de  sensibilité  et  d'héroïsme; 
aucune  femme  n'a  jamais  possédé  ces  deux 
qualités  à  un  degré  aussi  éminent  :  on  est 
étonné  qu'une  ame  aussi  forte  puisse  se  trou- 
ver dans  un  eorps  aussi  débile.  A  vingt-six 
ans,  et  pleurant  encore  un  enfant  chéri,  se- 
cond fruit  d'une  heureuse  union ,  qui ,  dès 
l'âge  le  plus  tendre  ,  avait  annoncé  déjà  des 
dispositions  extraordinaires  ,  elle  fut  distraite 
de  sa  douleur  par  les  tristes  événements  de 
Lyon  ,  ou  plutôt  ses  chagrins  furent  doublés 
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par  de  nouveaux  malheurs.  L....r,  l'époux 
que  son  cœur  avait  choisi ,  l'époux  qui  l'avait 
rendue  heureuse  pendant  six  années ,  et 
qui,  pour  s'unir  à  elle,  avait  repousse  les 
plus  fortes  observations  dictées  par  l'intérêt  ; 
le  jovial,  l'aimable,  le  spirituel  L....r  s'était 
laissé  entraîner  dans  le  parti  des  fédéralistes. 
La  craintive  tendresse  de  son  épouse  avait 
retenu  son  courage  lors  du  mémorable  évé- 
nement du  29  mai ,  et  avait  en  même  temps 
entaché  son  honneur  aux  yeux  de  ses  compa- 
triotes. Victorine,  qui  n'existait  qu'en  lui, 
craignait  de  mériter  une  seconde  fois  ses  re- 
proches mortifiants  ;  elle  écouta  en  silence 
sa  résolution  de  rester  dans  la  malheureuse 
ville ,  et  ne  lui  demanda  d'autre  faveur  que 
de  ne  jamais  exiger  d'elle  de  le  quitter.  Elle 
prévoyait  déjà  alors  le  sort  tragique  qui  l'at- 
tendait ;  mais  l'espoir  de  ne  pas  lui  survivre 
adoucit  chez  elle  la  cruelle  idée  de  sa  perte. 
S'il  tombe ,  se  disait-elle  en  elle-même ,  je  me 
tuerai  ;  ce  n'était  pas  là  un  mouvement 
d'exaspération  ;  mais  une  résolution  bien  mé- 
ditée, dans  laquelle  elle  trouvait  une  espèce 
de  consolation  et  de  tranquillité.  Pendant  le 
siège,  l'image  de  la  mort,  celle  de  l'éternité,' 
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se  présentaient  sans  cesse  à  son  ame  ;  elle  fut 
rappelée  insensiblement  aux  préceptes  de  la 
religion  qu'elle  n'avait  pas  tout-à-fait  oubliés , 
mais  dont  la  voix  avait  été  affaiblie  en  elle 
par  le  commerce  du  grand  monde  ;  et  les  ter- 
ribles secousses  qu'avait  éprouvées  son  cœur , 
l'avaient  seulement  abasourdie.  Elle  sentait 
d'ailleurs  qu'elle  aurait  besoin  de  toute  la  li- 
berté de  son  esprit  pour  adoucir  le  chagrin 
de  son  époux,  que  l'idée  de  la  laisser  inconsola- 
ble de  sa  perte  torturerait  continuellement. 

Entraînée  par  ce  double  sentiment,  elle 
appelle  sa  fille,  âgée  de  cinq  ans,  remplie  de 
grâces  et  de  douceur  ,  le  parfait  portrait  de 
sa  mère  ;  et,  dans  une  extase  de  sensibilité  hé- 
roïque impossible  a  décrire ,  elle  pose  sa  main 
sur  la  tête  de  cet  être  chéri ,  et  promet  ainsi 
à  Dieu  de  vivre  ;  mais  c'était  un  grand  sacri- 
fice pour  elle;  car  elle  soupirait  après  le 
terme  de  ses  souffrances.  Aussi  desirait-elle 
qu'ayant  fait  le  vœu  de  ne  pas  mettre  elle- 
même  un  terme  à  son  existence ,  qu'une  main 
étrangère  l'en  débarrassât. 

D'après  son  opinion ,  Lyon  n'eût  jamais  dû 
se  rendre,  et  elle  disait  que  ses  habitants, 
tombant  sous  les  ruines  de  leur  ville ,  et  mou- 
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rant  ensemble ,  eussent  trouvé  un  sort  bien 
préférable  aux  longues  angoisses  qu'ils  avaient 
éprouvées  après  leur  défaîte.  La  première 
nouvelle  de  la  reddition  de  la  ville  lui  causa 
un  mécontentement  violent  ;  mais  elle  espé- 
rait toujours  que  les  républicains,  irrités  par 
les  motifs  et  la  longueur  du  siège ,  signale- 
raient leur  victoire  par  un  massacre  universel  ; 
mais,  telle  qu'une  Romaine,  elle  attendait 
inutilement  la  mort  dans  sa  maison.  L'ordre 
et  le  silence  accompagnèrent  la  reddition ,  qui 
devait  être  suivie  des  plus  cruelles  horreurs. 
Victorine  apprit  bientôt  que  son  mari  était 
prisonnier.  Il  avait  suivi  dans  la  même  nuit 
la  colonne  de  Pré  ci  qui  allait  faire  une  sortie , 
et  avait  fait  à  sa  femme  les  adieux  les  plus 
douloureux ,  ainsi  que  les  instances  les  plus 
pressantes  de  le  suivre.  Il  avait  renouvelé  sa 
prière  à  deux  reprises  dans  ce  moment  terri- 
ble; elle  refusa  toujours  avec  la  plus  tou- 
chante fermeté.  Je  ne  pourrais  contribuer  en 
rien  à  ta  conservation ,  mais  beaucoup  à  ta 
perte.  L'idée  des  dangers  auxquels  je  serais 
exposée  t'ôterait  le  calme  si  nécessaire  à  ta 
propre  conservation  ;  tu  ne  voudrais  pas  quit- 
ter mon  chariot  ;  tu  te  ferais  tuer  pour  me 
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défendre.  Il  partit  donc  sans  elle  ;  la  colonne 
fut  attaquée,  détruite;  quelques  uns  seule- 
ment, qui  avaient  échappé  au  massacre, 
furent  faits  prisonniers ,  ainsi  que  lui.  Leur 
sort  ne  paraissait  pas  douteux;- la  décision 
ne  pouvait  tarder  long-temps. 

Figurez- vous ,  mon  cher  ami ,  le  désespoir 
de  Victorine ,  lorsque  ses  cruelles  appréhen- 
sîons  se  furent  changées  en  la  certitude  de 
voir  mourir  son  époux  sur  l'échafaud.  Dans 
son  désespoir,  et  presque  hors  d'elle-même, 
elle  parcourut ,  malgré  son  infirmité ,  seule , 
sansaucun  soutien,  les  places  etles  rues  de  cette 
grande  ville.  Elle  arrive  devant  la  prison  de 
son  mari  ;  elle  veut  au  moins  contempler  les 
murs  qui  le  renferment.  Ne  pouvant  les  percer 
de  ses  regards ,  ne  pouvant  se  résoudre  à  les 
quitter,  elle  demande  enfin  à  le  voir  lui- 
même,  Elle  est  repoussée  avec  dureté  ;  ses 
supplications ,  ses  cris ,  les  affreuses  convul- 
sions de  sa  douleur,  tout  est  inutile;  elle  ne 
trouve  que  des  cœurs  insensibles.  C'en  était 
trop  pour  son  ame.  Dans  un  accès  de  frénésie 
elle  jette  aux  pieds  du  factionnaire  le  paquet 
de  linge  et  de  vivres  qu'elle  avait  destiné  à 
son  mari,  et  court  avec  la  vitesse  du  trait 
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vers  la  Saône  pour  s'y  précipiter.  Un  des  gar- 
diens la  retient  ;  il  ne  peut  résister  plus  long- 
temps au  spectacle  du  plus  affreux  désespoir, 
il  la  saisit  par  le  bras ,  et  la  pousse  rudement 
dans  l'intérieur  de  la  prison ,  comme  s'il  avait 
voulu  rendre  sa  condescendance  excusable 
par  cette  violence  apparente.  La  voilà  donc 
réunie  à  son  bien-aimé  ;  elle  croit  lui  dire  son 
dernier  adieu.  Le  lendemain  elle  le  voit  de 
nouveau ,  et  repète  ses  visites  encore  les  deux 
jours  suivants;  tous  les  moments  qu'elle  ne 
passe  pas  avec  lui  sont  employés  à  le  défendre , 
à  le  justifier ,  à  lui  rendre  ses  juges  favorables. 
Plusieurs  d'entre  eux  étaient  humains;  les 
démarches  de  Victorine  ne  furent  pas  infruc- 
tueuses :  il  est  acquitté  et  mis  en  liberté. 

Je  n'ai  pas  le  courage ,  mon  ami ,  de  vous 
dépeindre  une  joie  qui ,  ainsi  que  le  mieux 
apparent  d'un  homme  atteint  d'une  maladie 
mortelle ,  n'a  duré  que  peu  d'heures.  La 
même  main  qui  avait  signé  l'acquittement 
de  L...r  ordonna ,  deux  jours  après ,  sa  rein* 
carcération  ;  alors  Victorine  perdit  tout  es- 
poir. La  vindicte  nationale  avait  redoublé  de 
sévérité ,  et  ses  agents  renchérissaient  encore 
sur  les  lois  de  sang.  Il  ne  restait  à  cette  in* 
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fortunée  que  la  triste  consolation  de  passer 
près  de  son  époux  le  peu  de  jours  qu'il  avait 
encore  à  vivre.  Dès  le  grand  matin  elle  se  ren- 
dait dans  sa  prison,  qu'elle  ne  quittait  qu'à 
la  nuit  tombante.  Vous  croyez  peut-être, 
mon  ami,  que  près  de  lui  elle  s'abandon- 
nait à  sa  douleur,  qu'elle  l'arrosait  de  ses 
larmes;  non,  ses  yeux  restaient  secs,  son  ton 
était  calme,  et  sa  contenance  ferme.  Elle  eût 
craint  d'augmenter  les  angoisses  de  son  époux 
par  l'image  des  siennes ,  et  elle  rassemblait 
toutes  ses  forces  pour  renfermer  ses  tour- 
ments dans  son  sein.  L...r,  qui  s'était  péni- 
blement préparé  à  la  consoler ,  à  la  tranquil- 
liser ,  vit  alors  que  ses  efïbrts'seraient  super- 
flus, et  put  alléger  son  cœur  par  tous  les 
épanchements  de  la  douleur  qu'il  éprouvait  à 
l'idée  de  cette  cruelle  et  triste  séparation. 

Quel  touchant  tableau  ne  devaient  pas  of- 
frir ces  deux  êtres ,  dont  chacun  oubliait  sa 
propre  douleur ,  pour  ne  penser  qu'à  celle  de 
l'autre ,  dont  chacun  s'efforçait  de  se  cacher 
à  lui-même  ses  tourments,  et  ne  trouvait 
d'autre  moyen  de  calmer  l'autre,  que  de  lui 
montrer  sa  propre  tranquillité!  Quel  spectacle 
touchant  que  de  voir  la  constante  fermeté  de 
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Victorine ,  et  près  d'elle  son  époux  succom- 
bant à  ses  poignantes  sensations;  de  voir 
l'homme  répandre  des  larmes ,  tandis  que  la 
femme  ne  pleurait  pas!  Peu  à  peu  les  som- 
bres images  du  désespoir  firent  place  aux 
consolations  de  la  religion,  dont  L...r  s'était 
rapproché  pendant  ces  moments  de  calamité. 
Lui ,  qui  s'était  d'abord  abandonné  aux  faux 
plaisirs  de  la  jeunesse ,  et  aux  distractions  de 
l'homiBe  du  monde ,  termina  sa  carrière  en 
philosophe  et  en  chrétien;  et  le  même  homme 
qu'on  était  presque  tenté  de  croire  faible, 
envisagea  la  mort  de  sang-froid ,  et  la  sup* 
porta  en  héros  ! 

Le  jour  fatal 'arriva  enfin.  L...r  fut  conduit 
devant  le  tribunal  de  sang ,  et  ramené  dans 
sa  prison;  Victorine  prévit  que  son  époux 
était  perdu.  Elle  tenta ,  mais  inutilement ,  de 
lui  parler  encore  une  fois  ;  elle  rentra  chez 
elle  pour  lui  écrire.  Pendant  les  vingt-quatre 
heures  qui  s'écoulèrent  depuis  le  jugement 
jusqu'à  l'exécution  de  la  sentence ,  ce  couple 
infortuné  entretint  use  correspondance  aussi 
active  que  douloureuse.  L...r  répéta  à  trois 
reprises  à  sa  tendre  amie  le  déchirant  adieu 
de  l'amour  conjugal  ;  les  sentiments  religieux 
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les  plus  élevés  se  mêlaient  aux  brûlantes  ex- 
pressions de  sa  tendresse  et  de  sa  douleur, 
et  il  s'estimait  heureux  de  pouvoir  expier 
avec  son  &ang  les  erreurs  et  les  faiblesses 
d'une  vie  trop  dissipée.  Il  assurait  son  épouse 
que  la  paix  de  son  cœur ,  et  l'espoir  de  l'im- 
mortalité qui  le  remplissait,  ne  pouvaient 
être  troublés  que  par  le  chagrin  d'être  sé- 
paré d'elle ,  et  par  la  crainte  qu'elle  ne  suc- 
combât à  sa  douleur.  Il  la  conjurait  de  sur- 
monter son  chagrin ,  et  de  lui  donner  une 
dernière  preuve  de  sa  tendresse  ,  par  son 
courage  à  lui  survivre,  et  de  se  conserver 
pour  la  jeune  Pauline,  le  seul  fruit  de  leur 
amour ,  jusqu'à  ce  que  la  miséricorde  divine, 
en  terminant  sa  carrière ,  les  réunît  dans  le 
sein  d'une  félicité  impérissable.  La  dernière 
de  ses  lettres  était  écrite  avec  son  sang.  Vic- 
torine,  après  l'avoir  ouverte ,  poussa  un  cri 
d'horreur  ;  elle  employa  pour  y  répondre  le 
langage  de  la  piété  et  de  l'amour.  L'heure 
fatale  était  prête  à  sonner;  elle  remit,  sans 
trembler,  au  gardien  ces  lignes,  les  der- 
nières que  son  époux  devait  lire  dans  ce 
monde.  Elle  se  jeta  au  cou  dé  ce  fidèle  inter- 
médiaire de  son  douloureux  adieu ,  et  s'écria 
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d'une  voix  animée  par  la  plus  vive  exaltation  : 
«  U  ne  suffit  pas  que  vous  lui  portiez  cette 
lettre  et  ce  baiser  que  je  vous  donne  pour  lui  ; 
dites-lui,  ô  dites-lui  en  même  temps,  que 
vous  m'avez  vue  résignée ,  ferme  et  coura- 
geuse ;  dites-lui  que  le  désespoir  est  loin  de 
moi ,  et  que  je  veux  vivre  pour  lui  et  pour  sa 
fille.  Dites-lui  que  si  ma  vie  n'est  désormais 
pas  exempte  de  douleur,  elle  ne  sera  du 
moins  pas  un  tourment  pour  moi.  Dites-lui 
que  je  me  promets  encore  quelques  jours 
heureux,  dans  la  douce  persuasion  où  je  suis 
de  me  réunir  bientôt  à  lui  pour  jamais.  » 

Ce  jour  était  cependant  pour  elle  une 
cruelle  éternité.  Elle  pensait  sans  cesse  à  la 
terrible  attente  dans  laquelle  devait  se  trou- 
ver son  époux.  Elle  comptait  les  instants,  et 
chaque  fois  que  l'heure  sonnait  elle  était  sai- 
sie d'un  tressaillement  convulsif. 

Lorsqu'enfin  le  fatal  moment  fut  passé,  la 
vertueuse  mère  de  mon  ami  C**  alla  la  trou- 
ver,  et  lui  annonça  que  son  époux  avait  cessé 
de  souffrir,  a  Ah  !  s'écria-t-elle  alors  dans  une 
exaltation  subite,  où  une  espèce  de  joie  per- 
çait à  travers  le  sentiment  de  sa  profonde 
douleur,  il  n'ys&ura  donc  plus  que  moi  seule 


de  l'humanité  SOUFFRATTTE.       &!\l 

qui  souffrirai  !  »  Elle  adressa  à  Dieu  sa  fer- 
vente prière  pour  son  époux,  le  pria  de  la 
réunir  bientôt  à  lui ,  et  lui  promit  de  suppor 
ter  l'existence.  Après  être  restée  quelque 
temps  silencieuse  et  enfoncée  dans  de  pro- 
fondes méditations,  elle  se  leva  de  son  siège 
avec  une  dignité  héroïque ,  fit  les  préparatifs 
de  'son  départ,  et  se  rendit  le  lendemain  à  la 
Maison  de  Ville  pour  demander  son  passe- 
port. Elle  traversa  sans  pâlir  le  lieu  de  l'exé- 
cution ,  où- fumait  encore  le  sang  de  son 
époux ,  tandis  qu'elle  n'avait  jamais  pu  jus- 
qu'ici apprendre  une  nouvelle»  joyeuse,  ou 
bien  la  perte  d'une  personne  chérie ,  sans 
éprouver  une  émotion  violente,  et  même  une 
sorte  de  défaillance.  Elle  se  retira  auprès  de 
ses  parents,  et,  sans  démentir  sa  fermeté, 
elle  les  ranimait  elle-même  par  les  consola- 
tions qu'ils  ne  pouvaient  lui  offrir  sans  se 
faire  la  plus  grande  violence.  Elle  demeure 
là  depuis  plusieurs  mois,  constamment  occu- 
pée de  l'éducation  de  sa  fille  et  du  souvenir 
de  son  époux.  Mais  elle. est  si  différente  de  la 
femme  qui  veut  être  consolée  par  des  distrac- 
tions ,  qu'on  ne  peut  soulager  sa  douleur 
i.  il 
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qu'en  lui  offrant  l'occasion  de  s'y  livrer.  Elle 
dit  elle-même  que  ses  pensées  étant  constam- 
ment fixées  s&r  sa  position  actuelle ,  et  sur 
la  terrible  catastrophe  qui  l'avait  occasion- 
née, ce  ne  pouvait  être  qu'une  véritable  con- 
solation pour  elle  que  d'en  parler,  puisque  au- 
trement elle  serait  forcée  de  renfermer  dans 
son  sein  la  douleur  qui  la  navrait.  Mais, 
mon  ami ,  avec  quelle  délicatesse  ne  se  Hvre- 
t-elle  pas  à  cette  jouissance  !  elle  craint  «ans 
cesse  de  se  rendre  importune  par  la  pitié 
qu'elle  inspire.  Malgré  le  sentiment  constant 
de  sa  poignante  douleur ,  elle  a  assez  de  force 
et  de  grandeur  d'âme  pour  se  faire  violence , 
afin  dé  ne  pas  fatiguer  les  autres  par  des  mar- 
ques ostensibles  de  se*  souffrances*  Çlle  par- 
ticipé aux  amusements  dé  ses  amis;  elle  sait 
apporter  dans  leur  cercle  de  l'esprit  et  de 
l'enjouement.  Sùjk  àir  n'est  pas  trop  sérieux , 
et  ses  traita  né  portent  pointfétUpr einté  d'une 
trop  soirtbre  tnéi&neolie  ;  <*i  remarque  au  con- 
traire que  le  bonheur  dèa  autres  diminue  Mm 
propre  malheur.  Lorsqu'il  ne  lui  est  plus  pos- 
sible de  retenir  èes  taïtttés  i  effe  s'éloigne  pour 
les  répandre  dans  la  solitude,  et  ce  n'est  que 
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par  une  espèce  de  violence  que  ses  amis  par- 
viennent à  lui  faire  accepter  leurs  soins  et 
leurs  consolations. 

Nous  avions  un  jour  j.  assé  une  belle  ma- 
tinée du  printemps  sous  de  belles  allées  de 
sapins  et  de  peupliers.  Nous  étions  une  so- 
ciété d'amis  chers,  unis  par  les  liens  de  la 
plus  étroite  intimité,  et  nous  venions  de  jouir 
de  tout  le  charme  de  la  nature  et  des  épan- 
chements  de  l'amitié.  Le  moment  de  notre 
prochaine  séparation  nous  avait  feit  foire  Fe 
vœu  sacré  que  l'amitié  devait  toujours  réu- 
nir les  absents,  et  pour  augmenter  la  solen- 
nité de  notre  dernière  réunion,  nous  venions 
de  consacrer  quelques  heures  à  la  lecture  de 
ce  chef-d'œuvre  de  morale  et  de  sentiment , 
que  son  auteur  *  avait  intitulé  ta  Chaumière 
indienne.  L'épisode  du  tombeau  sur  Jequel 
la  bramine  pleure  sa  mère ,  et  les  touchantes 
descriptions  du  Paria  firent  visiblement  sur 
Victorîne  u  ne  p  rofbnde  impression ,  qui  se  com- 
muniqua promptement  à  tous  les  assistants. 
Lorsque  nous  fumes  de  retour,  elle  se  mit 
à  mon  secrétaire  pour  extraire  quelques  pas-% 
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*  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
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sages  qui  l'avaient  particulièrement  frappée. 
Je  lui  offris  de  lui  épargner  cette  peine  ;  elle 
les  chercha  pour  me  les  indiquer.  Tout  à  coup 
elle  s'arrêta  :  «  Non ,  non  ,  dit-elle ,  je  ne  veux 
pas  que  vous  vous  occupiez  des  sombres  ta- 
bleaux qui  me  sont  sans  cesse  présents.  Je  ne 
vpus  ai  déjà  que  trop  attristé  par  des  conver- 
sations mélancoliques  ;  oubliez  ces  élans  d'in- 
discrétion et  d'égoïsme ,  oubliez  que  vous 
m'avez  vu  pleurer.  Souvenez-vous  seulement 
qu'en  écoutant  mes  plaintes  vous  avez  sou- 
lagé ma  douleur.  » 

Chaque  jeudi ,  à  l'heure  précise  qui  lui 
rappelle  le  cruel  moment ,  elle  relit  les  der- 
nières lettres  de  son  époux,  se  rend  dans 
sa  chambre  pour  faire  cette  lecture,  et  se. 
livre  aux  méditations  et  aux  prières  qu'elle 
lui  inspire.  Nous  essayâmes  un  jour  de  la  dé- 
tourner de  ce  souvenir ,  et  nous  crûmes  y 
avoir  réussi  ;  elle  jouait  et  riait  avec  nous  ; 
elle  se  mêlait  à  la  conversation ,  et  ne  parais- 
sait point  occupée  d'une  pensée  étrangère. 
Mais  à  l'heure  ordinaire  elle  s'échappa  sans 
proférer  une  parole ,  pour  se  rendre  au  lieu 
où  l'attendaient  la  religion  et  la  douleur. 
J'étais  très  curieux  de  lire  ces  lettres,  mais 
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je  n'osais  les  lui  demander.  Elle  prévint  un 
jour  elle-même  mon  désir ,  en  me  proposant 
de  m'en  faire  la  lecture,  et  Je  pense,  dit-elle, 
que  les  sentiments  qu'elles  respirent  peuvent 
fortifier  et  élever  le  cœur  d'un  jeune  homme.  » 
Gomment  pourrai-je  vous  la  peindre ,  mon 
ami  ?  Tremblante ,  respirant  à  peine  ,  le  re- 
gard fixe ,  elle  était  forcée  de  se  reposer  pen- 
dant quelques  minutes  après  la  lecture  de 
chaque  lettre.  Ce  sont  en  effet  des  monu- 
ments sublimes  de  tendisse,  de  religion  et 
d'héroïsme.  J'ai  vu  les  lignes  tracées  avec  le 
sang  de  L...r,  où  il  conjure  sa  malheureuse 
épouse  de  vivre  pour  lui  et  pour*  sa  fille ,  et 
où ,  en  lui  présentant  le  tableau  de  la  paix  de 
son  ame  et  de  son  espérance  au  moment  de 
quitter  la  vie ,  il  lui  montre  au  loin  le  jour 
qui  devra  les  réunir  au  sein  d'une  félicité 
éternelle.  Oh  !  il  est  bien  sûr  que  ce  n'est  que 
cet  ordre  sacré,  rempli  d'amour,  ainsi  que  les 
principes  de  la  religion,  qui  ont  pu  l'empê- 
cher d'abréger  des  jours  qui  ne  sont  plus  pour 
elle  qu'un  deuil  éternel.  Elle  trahit  à  chaque 
instant  son  désir  de  quitter  la  vie.  «  Songez 
donc ,  me  dit-elle  un  jour  avec  l'accent  de 
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la  douleur  la  plus  amère,  que  je  suis  peut- 
être  destinée  à  vivre  quatre-vingts  ans.  » 
Mais  comme  le  suicide  la  menace  d'ouvrir 
un  gouffre  éternel  entre  elle  et  son  époux, 
elle  Ta  toujours  repoussé  de  sa  pensée.  Une 
telle  séparation  serait  pour  elle  le  plus  cruel 
tourment  qu'elle  puisse  jamais  craindre;  et 
maintenant  qu'elle  se  repent  de  s'y  être  une 
fois  livrée ,  elle  conyient  que  sa  réunion  avec 
son  époux  lui  paraît  la  plus  douce  félicité 
dont  elle  puisse  jouir  dans  un  meilleur  monde. 
Ce  désir  qui  l'anime  la  rend  souvent  inquiète 
sur  ses  moindres  imperfections,  même  sur 
des  objets  tout-à-fait  indifférents.  Ce  ne  sont 
cependant  point  des  petitesses  de  bigoterie  ; 
elles  peignent  plutôt  avec  des  traits  plus 
frappants  la  délicatesse  de  son  cœur.  On  m'a 
raconté  qu'ayant  un  jour  remis  à  un  mar- 
chand des  ouvrages  de  broderie  dont  elle  se 
fait  un  devoir  de  s'occuper  constamment, 
quoique  la  fortune  de  sa  famille  la  mette 
au-dessus  de  tout  besoin ,  elle  l'avait  prié  de 
l'instruire  s'il  courait  le  moindre  risque  d'y 
éprouver  quelque  perte;  cependant  le  prix 
qu'elle  en  avait  demandé  était  à  peine  de  la 


de  l'humanité  souffbante.      a47 

moitié  de  leur  valeur  réelle.  Lors  de  la  con- 
fiscation de  la  totalité  des  biens  de  son  mari , 
elle  avait  pu  sauver  quelques  livres;  mais  le 
temps  ne  lui  ayant  pas  permis  d'en  soustraire 
quelques  uns  que  ma  sœur  lui  avait  prêtés , 
elle  s'empressa  de  lui  apprendre  qu'ils  étaient 
perdus,  «J'ai  donc,  dit-elle  à  cette  occasion  \ 
pris  plus  de  soin  de  ma  propriété  que  de 
celle  d'autrui.  »  Cela  lui  faisait  beaucoup  de 
peine ,  et  elle  éprouva  le  besoin  de  l'avouer 
à  ma  sœur ,  qui  fit  tous  ses  efforts  pour  la 
tranquilliser,  dans  les  termes  de  la  plus  ten- 
dre amitié.  Cette  même  sœur ,  mue  par  un 
sentiment  d'équité  et  d'attachement ,  avait 
payé  quelques  petites  dettes  que  L...r,  peu 
d'heures  avant  sa  mort ,  avait  recommandé  à 
son  épouse  d'acquitter,  Victorine ,  qui  avait 
été  hors  d'état  de  le  faire,  en  perdit  le  repos 
et  le  sommeil,  et  ne  trouva  aucune  expression 
pour  lui  en  témoigner  sa  reconnaissance. 

Il  faut  encore  que  je  vous  rapporte  un 
trait  qui  peint  parfaitement  son  cœur  et  l'ar- 
deur de  son  imagination.  Elle  témoigna  un 
jour  son  désir  de  voir  son  mari  à  un  homme 
qui ,  zélé  Martiniste ,  croyait  à  la  possibilité 
de  communiquer  avec  les  morts.  Il  lui  répon- 
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dit  :  <c  Vous  n'avez  pas  besoin  de  mourir 
pour  jouir  d'un  bonheur  si  désiré.  »  Ces  pa* 
rôles  pénétrèrent  comme  un  éclair  dans  l'ame 
de  "Victorine  ;  touchée ,  ravie ,  ivre  de  bon» 
heur,  elle  voulait  à  l'instant  se  faire  initier 
dans  les  secrets  de  cette  secte  mystérieuse  ; 
et  je  ne  sais  ce  qui  en  serait  résulté ,  si  une 
amie  sage  et  pieuse  ne  lui  eût  représenté 
l'absurdité  de  ces  jongleries. 

Je  joins  ici  deux  écrits ,  qui  pourront  vous 
servir  à  juger  de  la  délicatesse  de  sa  plume. 
Comme  on  en  avait  fait  beaucoup  d'éloges, 
je  l'avais  priée  de  me  les  communiquer.  Elle 
dit  à  ma  sœur,  en  les  lui  remettant  pour  me 
les  envoyer  :  «  J'ai  tout  barbguillé  en  voulant 
corriger  les  fautes.  J'étais  si  troublée  en  com- 
parant ma  situation  présente  avec  mon  exis- 
tence d'alors  !  O  Dieu  !  quel  changement  !  le 
bonLorenzo  n'est  plus,  et  je  suis  encore  ici , 
peut-être  pour  bien  long-temps  !  Qui  sait  si  je 
ne  suis  pas  condamnée  à  devenir  bien  vieille!... 
Je  frémis  à  cette  idée.  Ne  me  grondez  pas , 
ma  Joséphine.  Je  repousse  loin  de  moi  l'ac- 
tion qui  pourrait  tout  finir  pour  moi  :  oui , 
tout.  Je  considère  la  pointe  de  mon  rocher  ; 
je  ne  suis  jamais  plus  à  mon  aise  que  le  soir  , 
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lorsque  je  fixe  mes  regards  sur  le  sommet  le 
plus  élevé  de  ce  cher  et  triste  rocher.  Alors 
il  me  semble  qu'il  est  là-haut....  ;  et  quelque- 
fois j'aperçois  un  petit  nuage  blanc ,  sem- 
blable à  un  gros  flocon  de  neige  ;  la  tête  me 
tourne,  et  je  me  désole  de  ce  que  mes  pieds 
touchent  encore  la  terre.  C'est  là ,  là  que  je 
voudrais  aller!....  Mais  que  fais-je ? j'extra- 
vague ,  je  t'afflige  ;  pardonne-  moi  cette  folie  ; 
fais  un  paquet  de  ces  feuilles ,  jette-le  loin  de 
toi  ,  et  ne  conserve  que  le  souvenir  de  mon 
amitié.  % 

Dans  le  premier  de  ces  écrits ,  elle  faisait , 
encore  comme  fille ,  le  portrait  de  son  carac- 
tère dans  des  termes  de  géographie.  Le  voici  : 

On  trouve  dans  le  pays  nommé  Victoria  ; 

Bonté 9  la  capitale, 

Gaîtéy 

Sensibilité ,  1  in 

quatre  grandes  villes. 


Franchise  y 
Amitié  y 

Ignorance  y  vieille  ville  mal  bâtie. 
Esprit y  petit  village. 
Bon. Sens 9  bourg  assez  considérable. 
Le  mont  Malice,  près  de  Gaïté. 

il. 
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Humeur  j  petit  torrent  qui  ravage  quelque- 
fois Bonté  9  Esprit  et  Gaîté. 

Constance  y  belle  et  grande  rivière  qui 
arrose  Sensibilité. 

Coquetterie y  petit  ravin,  près  de  Fran- 
chise. 

Douceur >  fleuve  qui  prend  sa  source  près 
de  Bonté  ,  et  qui  embellit  et  fertilise  toute 
la  contrée  d'ailleurs  assez  désagréable. 

Le  second  de  ces  écrits  contient  la  rela- 
tion allégorique  de  son  union  avec  L...r, 
ainsi  que  la  louange  des  sociétés- de  Lyon, 
qui    adoucissaient   son    éloignement  de  sa 

famille. 
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LES  PETITES  SOURCES. 


ALLÉGORIE. 


Le  magicien  Lorenzo  fit  un  voyage  dans  le 
pays  de  D¥*.  Il  se  promenait  un  jour  sur  les 
bords  de  l'I*¥.  A  quelques  pas  du  rivage  ,il  jeta 
les  yeux  sur  une  petite  source  qui  coulait  tran- 
quillement ,  et  dont  l'eau ,  sans  être  belle ,  était 
claire  et  limpide  ;  il  s'en  approcha.  La  source 
bouillonna ,  puis  s'arrêta....  ;  quelques  instants 
après  elle  se  mit  à  bouillonner  plus  forte- 
ment.... Lorenzo  étonné  y  retourna  le  len- 
demain. Même  effet ,  même  surprise.  «  Non , 
dit-il ,  je  ne  m'éloignerai  pas  d'ici  ;  je  veux 
approfondir  les  causes  de  ce  phénomène.  »  Il 
revint  tous  les  jours  près  de  la  petite  source , 
devint  pensif,  et  il  soupirait;  mais  lorsque,  au 
bout  de  quelque  temps  ,  un  ordre  supérieur 
le  rappelant  dans  sa  patrie,  il  lui  fallut  quitter 
cette  charmante  contrée,  il  alla  voir  pour  la 
dernière  fois  sa  petite  source  ;  mais  quel  fut 
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son  étonnement  de  la  voir  ruisseler  triste- 
ment ,  et  d'entendre  son  murmure  exprimer 
la  douleur!  «  Chère  source  !  dit-il ,  que  je  se- 
rais heureux ,  si ,  par  le  secret  de  mon  art ,  je 
pouvais  te  diriger  dans  mon  pays ,  et  respi- 
rer sans  cesse  auprès  de  toi  la  fraîcheur  et  la 
paix  !  Si  je.  te  quitte ,  ah  !  un  voyageur  au- 
dacieux se  désaltérera  peut-être  dans  ton  eau 
pure.  Ah  !  il  la  troublera ,  il  la  fera  tarir  peut- 
être  ;  et  moi ,  malgré  ma  soif  dévorante ,  je 
n'ai  jamais  osé  approcher  mes  lèvres  brû- 
lantes de  ton  bassin.  Chère  petite  source , 
pourquoi  me  vois-je  forcé  de  te  fuir  ?  pour- 
quoi ne  possédai-je  pas  un  talisman  assez  puis- 
sant pour  te  conduire  où  m'appelle  mon 
destin  ?  »  Lorenzo ,  lui  répondit  alors  une 
voix  plaintive  :  «  Ce  talisman  est  dans  ton 
cœur.  »  Tout  à  coup  Lorenzo  agita  6a  ba- 
guette magique ,  et  se  trouva,  ainsi  que  sa 
petite  source ,  sur  les  bords  du  Rhône.  Elle 
lui  appartient  maintenant  :  il  coule  ses  jours 
sous  le  tendre  bocage  qui  la  couvre ,  et  ne 
craint  plus  de  la  troubler  lorsqu'il  étançhe 
dans  son  eau  sa  soif  ardente. 

Cependant  sa  chère  petite  source  murmu- 
rait quelquefois  tristement  ;   elle   paraissait 
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désirer  de  revoir  son  ancienne  rive.  Lorenzo , 
dans  l'espoir  de  la  consoler,  résolut  de  lui 
amener  quelques  compagnes*  Pour  la  se- 
conde fois  il  frappe  la  terre  de  sa  baguette 
magique,  et  une  superbe  haie  d'aube-épines, 
de  jasmins,  de  roses  sauvages  et  d'acacias 
entoure  la  source.  Cet  enclos  verdoyant  con- 
tenait cinq  sources  charmantes,  qui  parais- 
saient annoncer  la  paix  et  le  bonheur ,  par 
la  clarté  de  leurs  eaux ,  le  sable  uni  et  bril- 
lant qui  leur  servait  de  lit ,  et  par  les  fleurs 
qui  ornaient  leurs  bords.  Il  en  sortit  cinq 
nymphes  ,  belles  comme  Cythérée  ,  jeunes 
comme  Hébé ,  modestes  comme  Diane,  Sur 
le  sein  de  chacune  reposait  une  tourterelle. 
Trois  d'entré  elles  s'approchèrent  de  la  source 
de  Lorenzo ,  en  chantant  les  délices  de  l'ami- 
tié.  Les  deux  autres  s'approchèrent  du  côté 
opposé,  munies  chacune  d'une  petite  pio- 
che :  du  temps  de  l'âge  d'or,  cet  instrument 
n'était  point  méprisé.  Au  commandement  de 
Lorenzo,  il  s'éleva  de  sa  source  affligée  une 
nymphe  en  pleurs ,  qui  tenait  dans  sa  main 
une  branche  de  cyprès.  Les  cinq  nymphes 
s'approchèrent  d'elle,  et  lui  offrirent  leurs 
tourterelles.  «  Reçois-les,  lui  dirent-elles,  et 
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ne  pleure  plus  ;  tu  as  perdu  des  amies ,  noua 
les  remplacerons.  Conserve  ces  emblèmes  et 
ces  gages  de  notre  amitié  tendre  et  inaltéra- 
ble. »  Les  deux  nymphes  qui  tenaient  les  pio- 
ches lui  dirent  :  «  Nous  allons  creuser  de  pe- 
tits canaux ,  afin  que  tes  eaux  se  confondent 
avec  les  nôtres. . .  Vois  ce  buisson  maj  estueux , 
c'est  notre  mère  qui  l'habite.  »  Il  en  sortit 
tout  à  coup  une  belle  femme  ;  son  port  avait 
la  tranquille  dignité  de  celui  de  Minerve; 
son  ame  grande  et  noble  était  empreinte  sur 
sa  figure.  Cette  céleste  femme  réunit  dans 
ses  bras  les  six  nymphes ,  et  leur  dit  :  «  O  mes 
chers  enfants  !  je  ne  fais  plus  aucune  distinc- 
tion entre  vous  ;  je  vous  porte  toutes  dans 
mon  cœur.  Et  toi ,  source  de  Lorenzo ,  jette 
loin  de  toi  ta  branche  de  cyprès  ;  tu  seras 
heureuse  par  l'amour  et  par  l'amitié.  Demeure 
parmi  nous  ;  aime  toujours  ta  mère  et  tes 
sœurs ,  mais  ne  pleure  plus  sur  elles.  Lorenzo 
t'aime ,  et  tu  trouves  en  nous  une  mère  et 
des  sœurs.  »  Depuis  ce  jour  les  six  sources 
coulent  ensemble  à  l'ombre  du  beau  buisson , 
qui  les  garantit  des  insultes  des  passants:  La 
source  de  Lorenzo  murmure  maintenant  plus 
gaîraent,  et  si  elle  sent  le  besoin  de  soupi-* 
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rér ,  elle  se  détourne  doucement ,  pour  ne 
point  troubler  la  paix  des  autres. 

Victorine  avait  ajouté  les  lignes  suivantes, 
qu'elle  me  lut  avec  une  émotion  visible. 

«  Grand  Dieu  !  un  orage....  la  foudre  est 
tombée  !....  Lorenzo  n'est  plus  !  Sa  source 
attristée  ne  sera  plus  désormais  ombragée  que 
par  des  saules  pleureurs.  Passant,  ne  t'arrête 
pas  ;  c'est  ici  le  séjour  de  la  mort....  N'en- 
tends-tu pas  le  murmure  douloureux  de  très 
eaux  battues  par  la  tempête  ?  Ah  !  garde-toi 

de  vouloir  pénétrer ton  cœur  serait 

brisé....  Sois  heureux  !  Que  l'âme  de  Lorenzo 
veille  sur  toi  !  » 

A  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  de 
cette  femme  intéressante  ,  je  crois  devoir 
joindre  la  copie  de  ce  qu'elle  écrivît  hier 
dans  l'album  de  ma  sœur.  Elle  était  négli- 
geamment  assise  au  bout  d'une  table ,  sans 
être  distraite  par  la  nombreuse  société  qui 
l'entourait;  et  elle  laissa  courir  sa  plume 
avec  une  incroyable  vitesse  : 

«Victorine  s'estime  heureuse  de  trouver 
dans  ce  livre  une  place  qui  lui  est  destinée. 
Ma  plume  n'y  tracera  rien  de  spirituel  ;  l'es- 
prit se  tait  lorsque  j'écris  pour  ma  Joséphine. 
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Le  cœur  parle  seul,  il  est  seul  enjeu  dans  le 
rôle  que  je  joue  avec  toi.  Ce  rôle  est  de  t'ai- 

4 

mer  de  toute  mon  ame ,  de  te  remercier  sans 
cesse;  mon  amitié  et  ma  reconnaissance  aug- 
mentent journellement.  Bientôt  je  ne  pour* 
rai  t'aimer  plus  tendrement  que  je  ne  fais  ; 
et  si  je  n'étais  pas  convaincue  que  je  t'aime 
aujourd'hui  plus  que  je  ne  t'aimais  hier,  je 
dirais  que  demain  je  ne  pourrai  t'aimer  plus 
que  je  ne  t'aime  aujourd'hui.  Je  ne  puis  dire 
ni  sentir  autre  chose,  sinon  que  je  t'aime. 
Puisse  cette  expression  simple  et  douce  te 
peindre  tout  ce  que  je  sens  pour  toi  !  ...... 

Je  ne  te  dirai  pas  :  Crois  à  la  tendresse  de 
Victorine;  à  quoi  servirait  cette  phrase?  Tu 
sais  bien  que  ta  tendre,  ta  généreuse  amitié, 
que  tes  bienfaits ,  ton  inébranlable  amour 
pour  moi ,  la  patience  avec  laquelle  tu  t'es 
efforcée  de  me  consoler ,  de  me  soutenir  ;  oui , 
tu  sais  que  tout  cela  est  profondément  gravé 
dans  mon  cœur....  et  tu  dois  croire  que  de  tout 

ce  qu'il  y  a  sur  la  terre  c'est  toi  que  j'aime 
le  plus.  L'ombre  de  mon  ami  sourit  en  voyant 
sa  Victorine  se  réfugier  dans  les  bras  de  Jo- 
séphine, pour  y  chercher  des  consolations 
et  le  repos.  Ah!  ne  t'éloigne  jamais  de  moi; 
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retiens  plutôt  l'infortunée  qui  peut  encore 
croire  au  bonheur  lorsque  tes  regards  cares- 
sants lui  rappellent  que  sa  tristesse ,  que  ses 
larmes,  te  touchent.  Partage  toujours  ma 
douleur,  cela  me  fait  tant  de  bien  !  Pardonne 
à  ton  amie  de  ce  qu'elle  ne  prend  aucun  soin 
de  te  cacher  ses  souffrances.  Ah!  je  te  crois 
heureuse  lorsque  tu  peux  alléger  mes  peines, 
et  je  l'avoue ,  je  ne  veux  être  consolée  par 
personne  que  par  toi,  puisque  j'ose  tout  exi- 
ger de  ton  amitié....  Moins  malheureuse  par 
l'idée  que  je  te  dois  tout,  je  te  bénis  mille 
ibis  chaque  jour.  Par  toi  mon  sommeil  est 
calme,  et  mon  réveil  est  moins  amer.  Tu  as 
chassé  loin  de  moi  les  cruels  nuages  qui 
avaient  troublé  ma  raison  ;  tu  m'aidas  a 
remplir  les  derniers  vœux  de  l'homme  que 
j'adore.  Dieu  tout-puissant!  laisse  tomber  un 
regard  sur  ma  Joséphine;  veille  sur  elle;  ac- 
corde-lui une  existence  longue,  agréable  et 
paisible!  Elle  sert  les  malheureux,  et  ses  ver- 
tus réveillent  la  croyance  en  la  divinité  !  Jo- 
séphine! guide  toujours  mes  pas;  ne  me  perds 
jamais  de  vue.  Ma  marche  est  faible  et  chan- 
celante ;  que  je  suive  tes  traces,  que  je  trouve 
en  toi  une  amie  que  l'être  souverainement 
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bon  m'a  envoyée  pour  me  convaincre,  qu'il 
ne  m'a  pas  tout  ôté ,  en  me  privaht  de  celui 
qui  m'avait  rendue  heureu&e.  Je  te  considère 
comme  le  gage  d'une  divinité  bienfaisante 
qui  veille  sur  moi;  Combien  ta  mission  est 
grande  et  auguste  ,  ma  Joséphine  !  et  avec 
quel  courage  sais-tu  la  remplir  !  Goûte  la 
douce  jouissance  de  tout  le  bien  que  tu  peux: 
faire  en  m'aimant  autant  que  tu  aimes  tes 
frères  et  ta  sœur!  Puisse  Victorine  être  nom- 
mée parmi  les  amies  de  cette  sœur!  Mais  ce 
serait  trop  exiger;  auprès  de  toi  le  plus  grand 
pas  est  fait.  J'ai  tout  demandé ,  j'ai  tout  ob- 
tenu ,  rien  ne  me  retiendra  plus.  Je  n'oublie- 
rai jamais  que  tu  es  l'envoyée  de  mon  ami 
qui  vit  là  haut.  Que  ta  récompense  sera  belle  \ 
6  ma  Joséphine  !  l'être  qui  te  la  donnera  est 
grand  et  puissant....  Comment  dois-jè  m'ex- 
primer  pour  te  dire  ce  que  je  sens?....  Ma 
tête  s'affaiblit,  je  ne  veux  cependant  pas 
quitter  la  plume....  Je  t'ai  souvent  répété  que 
l'amour  le  plus  tendre,  le  plus  extrême  ,  que 
mon  cœur  brûlant ,  que  tout  mon  être  ,  que 
tout  en  moi  appartenait  à  celui  que  j'adorais 
depuis  huit  ans...  Il  n'est  plus  !...  Tout  a  passé 
avec  lui....  Mais  mon  cœur  est  resté....  Ah  ! 
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mon  amie  !  ma  Joséphine  !  ce  cœur  est  à  toi , 
l'ami  de  là  hant  te  l'a  légué  ;  lui  qui  voit  avec 
tant  de  plaisir  sa  Victorine  te  consacrer  en- 
tièrement ses  tendres  sentiments.  Que  ton  cœur 
me  reste  toujours  ouvert;  je  m'y  établis,  il  n'y 
a  que  la  mort  qui  puisse  m'en  bannir.. v  Sois 
mon  amie,  ma  protectrice  !..  Que  l'ami  Lorenzo 
veille  sur  toi  ;  qu'il  jouisse  en  paix  de  son 
repos!....  Son  épouse,  son  amante,  saVio 
toririe,  a  trouvé  un  soutien!  Joséphine  est 
son  amie.  » 

Je  finis  ici  ma  lettre ,  mon  cher  ami ,  sans 
vous  prier  d'en  excuser  la  longueur  ;  car  je 
suis  persuadé  que  vous  avez  Itf  avec  un  pro- 
fond intérêt  ce  que  pouvait  peindre  une 
femme  aussi  sensible  qu'héroïque.  Lorsque 
nous  nous  reverrons,  je  pourrai  vous  en  dire 
encore  bien  davantage. 


PHANUEL. 


OALOMOtf  était  assis  sur  le  trône  de  son  père 
David ^  il  avait  bâti  un  temple  au  Seigneur* 
et  l'avait  consacré  à  la  face  de  tout  Israël. 
Phanuel,  jeune  homme  qui  demeurait  avec  sa 
mère  dans  la  vallée  d' Achor ,  était  aussi  allé  à 
Jérusalem  pour  jouir  de  cette  fête,  et  y  avait 
adoré  le  Seigneur  pendant  sept  jours.  Il  re- 
tournait à  sa  cabane  ;  la  nuit  le  surprit  dans 
le  bois  de  Jéricho,  et  il- s'assit,  épuisé  de  fa- 
tigue et  de  la  chaleur  du  jour ,  sous  un  pal- 
mier qui  se  trouvait  près  du  chemin.  Il  pen- 
sait à  sa  mère ,  et  à  la  misère  qui  habitait 
sous  son  toit ,  et  il  dit  en  lui-même  :  L'or  et 
l'argent  sont  aussi  communs  à  Jérusalem  que 
les  pierres  dans  les  rues  ;  l'abondance  et  les 
délices  régnent  dans  ses. murs,  et  ma  mère  et 
moi  nous  sommes  accablés  de  détresse  et  de 
tourments.  Une  larme  silencieuse  coula  sur 
ses  joues.  Il  soupira,  et  de  bienfaisants  pavots 
vinrent  fermer  ses  paupières  humides ,  tandis 
que  le  vent  du  couchant  jouait  avec  les  bou- 
cles de  ses  cheveux  noirs.  Il  resta  ainsi  couché 
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jusqu'à  la  troisième  heure  de  la  nuit,  et  dor- 
mait plus  mollement  sur  la  terre  nue,  que 
Salomon  sur  ses  tapis  de  Tyr.  Lorsqu'il  ou- 
vrit les  yeux ,  il  vit  devant  lui  un  homme 
d'une  haute  stature,  qui  le  salua  d'un  regard 
amical.  Des  boucles  de  cheveux  d'un  jaune 
doré  environnaient  sa  tête  comme  les  rayons 
du  soleil  ;  ses  yeux  étaient  pareils  aux  yeux  de 
l'aigle,  et  son  vêtement  bleu  de  ciel  était  res- 
plendissant comme  l'éclair  du  minuit.  «Qui 
és-tù ,  mon  fils?  demanda  l'étranger.  —  Sei- 
gneur, je  Suis  un  pauvre  orphelin  qui  n'a 
jamais  été  oisif  un  seul  jour ,  et  qui  cependant 
n'a  que  rarement  du  pain  pour  sa  mère  et 
pour  lui,  jusqu'à  la  soirée  suivante. »  C'est 
ainsi  que  parla  Phanuel  en  se  levant,  et  en 
s'inclinant   devant   cette   figure    vénérable. 
«Sois  mon  serviteur,  reprit  l'étranger,  tu 
auras  du  pain  en  abondance ,  d'excellents 
vins ,  et  des  habits  de  soie.  »  Phanuel  répon- 
dit :  «  Ah  !  seigneur,  comment  puis-je  aban- 
donner la  mère  qui  m'a  enfanté,  qui  m'a 
nourri ,  et  qui  ne  vit  maintenant  que  du  tra- 
vail de  mes  mains?  Si  tu  veux  faire  du  bien 
à  ton  serviteur,  donne-moi  une  aumône,  afin 
que  je  lui  apporte  un  soulagement.  »  L'étran- 
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ger  souri  t  et  dit  :  «  Je  n'ai  point  d'argent  frappé 
par  la  main  des  hommes; mais  prends  ces  cail- 
loux, porte-les  dans  la  ville  royale,  demande 
Korah,  le  gardien  du  trésor,  il  les  achètera.» 
Ainsi  parla  l'homme  resplendissant;  il  mit  six 
cailloux  dans  la  main  droite  de  PhanueL,  et... 
disparut  dans  l'épaisseur  du  bois ,  sans  que  le 
jeune  homme  pût  savoir  ce  qu'il  était  devenu. 
Mais  Phanuel  reprit  son  bâton  et  retourna  à 
Jérusalem  ,  et  y  demanda  la  demeure  de  Ko- 
rah, le  gardien  du  trésor»  Lorsque  Korah  l'eut 
admis  en  sa  présence,  il  lui  parla  ainsi  :  «Sei- 
gneur, on  m'a  dit  que  tu  achèterais  de  moi 
ces  pierres ,  et  je  suis  venu  pour  te  les  offrir,  » 
Korah  les  examina  ,  et  reconnut  que  c'étaient 
des  opales  brutes  d'une  grosseur  telle  qu'il 
n'en  avait  jamais  vu  de  pareilles*  Aussitôt  il 
entra  dans  une  grande  colère,  et  s'écria  : 
«  Ces  pierres  valent  plus  de  mille  bourse»;  à 
qui  les  as-tu  dérobées  ?»  Phaouei  répondit  en 
pleurant  :  a  Le  Seigneur  est  vivant  !  qu'un  in- 
connu me  les  a  données  lorsque  je  <me  repo- 
sais sous  un  palmier  près  de  Jéricho.»  Korah 
fit  lier  le  jeune  homme  et  le  mit  dans  une 
prison ,  et  s'en  fut  avec  les  pierres  trouver 
Salomon ,  auquel  il  raconta  ce  qui  était  ar- 
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rivé.  Alors  le  roi  fit  amener  le  prisonnier  de- 
vant lui  et  le  questionna  sur  tout  ce  qui  lui 
était  arrivé,  et  il  connut  à  ses  discours  qu'il 
fallait  qu'un  des  êtres  immortels  lui  fut  ap- 
paru pour  éloigner  de  lui  la  pauvreté*  «Délie- 
le  ,  dit  le  roi  à  son  trésorier ,  et  compte-lui 
mille  bourses,  et  garnis  de  ces  pierres  la  cou- 
ronne de  ma  tête.  Le  Seigneur  m'a  averti  par 
ce  jeune  homme  que  je  dois  rechercher  les 
pauvres  en  Israël  et  essuyer  leurs  larmes.  »  Et 
Satomon  ordonna  à  tous  ses  officiers  qu'ils 
eussent  à  prendre  note  des  nécessiteux  de  son 
royaume.  Il  leur  fit  donner  du  travail  et  distri- 
buer du  pain,  et  fit  bâtir  une  grande  maison  pou  r 
les  infirmes  et  les  vieillard*.  Lorsque  arriva  le 
jour  où  les  fondations  en  furent  posées,  Fange 
du  Seigneur  apparut  à  Salomon  dans  un  songe, 
et  lui  parla  en  ces  termes  :  «Ainsi  a  dit  l'Éter- 
nel :  Tu  m'as  bâti  un  temple  tel  que  le  monde 
n'en  avait  pas  encore  vu  j  mais  la  maison  que 
tu  destines  aux  malheureux  est  encore  plus 
agréable  à  mes  yeux  que  le  tabernacle  aux 
murs  dorés  dans  lequel  tu  as  placé  l'arche  de 
mon  alliance.  Regarde,  c'est  moi  qui  suis 
l'étranger  qui  est  apparu ,  il  y  a  trois  mois ,  à 
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un  pauvre  jeune  homme ,  afin  qu'il  te  rap- 
pelât les  misères  de  tes  frères.  » 

Alors  le  roi  envoya -ses  serviteurs  dans  la 
vallée  d'Âchor ,  et  fit  mener  Phanuel  devant 
lui,  et  lui  dit  :  a  Mon  cher  Phanuel,  viens 
demeurer  avec  moi  dans  ma  maison ,  car  le 
Dieu  d'Israël  s'est  servi  de  toi  pour  me  parler 
par  ta  bouche.  »  Là-dessus  le  jeune  homme 
se  prosterna  la  face  contre  terre  et  répondit  : 
«  O  mon  roi ,  permets  à  ton  serviteur  de  tou- 
jours demeurer  dans  la  vallée  d'Achor  !  c'est 
là  que ,  de  l'or  que  tu  m'as  donné ,  j'ai  acheté 
des  champs,  des  prés  et  des  lignes;  je  les 
fais  cultiver  par  mes  voisins  pauvres ,  et  je 
partage  avec  eux  le  fruit  de  leur  travail.  » 

Alors  le  roi  ordonna  de  revêtir,  le  jeune 
homme  d'un  habit  magnifique,  et,  en  le  con- 
gédiant, il  dit  aux  grands  qui  entouraient  son 
trône  :  «En  vérité,  Phanuel  est  plus  sage  que 
moi;  son  cœur  pieux  lui  a  inspiré  ce  qu'il 
a  fallu  que  le.  Seigneur  m'ordonnât  par  un 
ange.» 


/ 


LA  CHEVRE  PERDUE. 


Daits  une  riche  vallée  des  Alpes ,  entourée 
çle  glaciers  eréneliés  comme  d'une  couronne 
de  saphirs ,  vivait  la  jeune  Emma  qui  faisait 
paître  ses  chèvres.  Elle  les  laissait  errer  çà  et 
là  sans  nulle  crainte ,  et  s'occupait ,  sur  le 
penchant  d'une  colline ,  à  cueillir  des  fraises 
pour  le  dîner  de  sa  mère.  La  corbeille  rem- 
plie, elle  retourna  satisfaite  vfcrs  son  petit 
troupeau  ;  mais  elle  vit*  en  frémissant  qu'il 
lui  manquait  une  des  six  chèvres.  Elle  la 
chercha  vainement  dans  les  sentiers  tortueux 
de  la  vallée ,  et  au  bord  de  la  petite  rivière 
derrière  la  colline.  Il  faut  qu'elle  se  soit  égarée 
dans  là  foret ,  se  dit-elle ,  et  elle  y  courut 
pour  la  chercher. 

Dans  son  anxiété,  elle  se  fraya  un  passage 
à  travers  l'épaisseur  du  hallier,  espérant  que 
le  bêlement  de  ce  tendre  animal  lui  indique- 
rait le  lieu  de  sa  retraite.  Tout  à  coup  elfe 
aperçut,  dans  l'obscurité  des  broussailles, 
un  pèlerin  d'une  taille  majestueuse ,  dont  le 

1.  12 
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regard  amical  devança  le  salut.  «Pourrais-tu, 
aimable  bergère ,  lui  dit  le  voyageur ,  m'indi- 
quer  une  fontaine  ?  J'erre  depuis  deux  heures 
dans  cette  forêt ,  et  la  soif  me  dévore.  —  Vé- 
nérable père ,  lui  répondit  la  bergère,  il  n'y 
a  pas  de  fontaine  en  ces  lieux  ;  mais  suivez4» 
moi  jusqu'à  mon  troupeau ,  et  je  vous  don- 
nerai du  lait  de  mes  chèvres.  » 

Le  pèlerin  la  suivit  d'un  pas  affaibli ,  et 
Emma ,  oubliant  qu'elle  avait  perdu  une  chè- 
vre ,  ne  songea  plus  qu'à  soulager  l'étranger. 
Celui-ci  parla  peu  ;  mais  ses  yeux  bénissaient 
la  jeune  fille ,  et  se  remplissaient  de  larmes 
chaque  fois  qu'ils  la  regardaient.  Arrivés  sur 
le  gazon  fleuri  où  paissait  son  petit  troupeau  , 
elle  vit  que  la  chèvre  perdue  avait  trouvé 
d'elle-même  le  chemin  de  son  retour.  Emma, 
rayonnante  de  plaisir,  se  met  vite  à  traire 
dans  sa  jatte  la  mamelle  gonflée  de  l'animal , 
et  en  présente  le  lait  à  son  hôte.  Puis  elle  tire 
de  sa  panetière  un  morceau  de  pain  de 
seigle,  et  le  lui  donne  avec  son  panier  de 
fraises.  Elle  pensa  qu'elle  pourrait  en  cueillir 
d'autres  pour  sa  mère. 

«  Gomment  t'appelles-tu ,  charmante  fille  ?» 
demanda  le  pèlerin ,  pendant  qu'il  se  délec- 
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lait  avec  ce  fruit  parfumé  :  «  Tu  n'es  pas  de 
ce  pays-ci  ?  —  Je  m'appelle  Emma;  mais 
comment  savez-vous  que  je  suis  étrangère 
ici  ?  —  Oh  !  j'en  sais  encore  bien  davantage, 
reprit-il ,  avec  un  regard  rayonnant  de  plai- 
sir :  montre  -  moi  ta  main ,  et  je  te  dirai  ta 
bonne  aventure.  » 

Emma  la  lui  tendit  avec  empressement  ;  le 
pèlerin  la  considère  quelques  instants  ;  puis  il 
dit  d'un  ton  solennel  :  Un  château  a  été  ton 
berceau;  ton  père....  Àh  !  son  casque  est 
voilé  d'un  nuage  noir,  et  ta  mère  en  deuil  > 
unefemme  comme  iljren  a  peu  sur  la  terre. ... 
Si  je  lis  bien,  elle  s'appelle  Bertha.... 

Emma  pâlit  ;  elle  retira  sa  main  tremblante , 
et  fixa  le  pèlerin  d'un  air  stupéfait.  «  Ne  crains 
rien ,  mon  enfant ,  »  lui  dit  celui-ci ,  en  lui  ca- 
ressant la  joue.  Conduis-moi  vers  ta  mère; 
je  lui  donnerai  des  nouvelles  d'un  chevalier  de 
la  Souabe  que  l'empereur  bannit ,  parce  qu'à 
Worms ,  dans  un  tournois ,  il. ...  —  Au  nom  de 
Dieu,  s'écria  Emma  en  frémissant,  ne  pro- 
noncez le  nom  de  chevalier  devant  personne  ! 
Je  vois  bien  que  vous  savez  tout.  Oh  !  dites, 
moi,  existet-il  ?  où  est-il  ?  —  Tu  sauras  tout; 
conduis-moi  à  ta  mère.  —  La  voilà  justement 
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qui  arrive  par  ce  cheuûn9J>  dit  Emma,  en  se 
tournant  du  eôté  de  .sa  cabane. 

Le  pèlerin  l'aperçu*  ;  son  ame  parut  aban- 
donner son  corps  pour  Toler  vers  eelle  qui 
venait  à  lui*  U  resta  immobile  et  plongé  dans 
cet  enchantement,  pendant  que  Bertha  gra- 
vissait la  colline  ;  elle  tenait  un  pot  à  Ja  main , 
et  portait  un  gâteau  nouvellement  cuit,  dans 
son  tablier  retroussé.  La  fleur  de  la  beauté 
n'était  pas  encore  entièrement  fanée  sur  son 
visage;  mais  le  chagrin  avait  obscurci  son 
regard;  la  douleur  avait  sillonné  son  front. 

A  mesure  qu'elle  s'approchait,  le  pèlerin 
s'avançait  à  sa  rencontre  à  pas  mesurés,  les 
yeux  étincelants  de  joie.  Eafin,  il  se  préci- 
pite vers  elle ,  en  s'écriant  :  «  Ma  Bertha  !  ma 
Bertha  !»  Il  la  sevré  dans  ses  bras  ;  il  la  presse 
contre  .son  iceur  palpitant.  «  Axnoul  !  mon 
Arnoul  !  »  voilà  tout  ce  qu'elle  peut  dire.  Elle 
resta  inanimée  sur  le  sein  de  son  époux. 
Emma,  qui  pendant  cette  scène  avait  tour 
à  tour  couvert  sa  mère  et  son  père  de  ses 
baisers  et  de  ses  larmes,  aida  ce  dernier  à  la 
rappeler  à  la  vie.  Que  les  sentiments  de 
l'amour  et  de  la  Rature  sont  puissants  !  Ber- 
tha recouvra  ses  esprits,  et  put,  au  bout 


LA    CHÈVRE   PERDUE.  26$ 

d'un  quart  d'heure ,  qui  fut  le  plus  délicieux 
de  sa  vie,  reprendre  le  chemin  de  sa  cabane 
hospitalière ,  appuyée  sur  les  bras  de  sa  fille  et 
de  son  époux. 

Celui-ci  raconta  en  chemin,  comment, 
toujouns  poursuivi  par  les  amis  de  l'adver- 
saire qu'il  avait  tué ,  il  avait  erré  dans  des 
pays  étrangers  :  comment  il  était  parvenu  en-< 
fin  à  se  rendre,  sur  un  vaisseau  vénitien, 
dans  la  lointaine  Lusitanie,  et  comment, 
après  avoir  vaillamment  combattu  les  infi- 
dèles, il  avait  été  distingué  par  le  roi ,  nommé 
général,  couronné  trois  fois  comme  vain- 
queur ,  et  comblé  de  riches  présents.  «  Les 
Maures,  continua-t-il ,  ayant  été  entièrement 
chassés  du  pays ,  aucune  puissance  humaine 
n'aurait  pu  m'empêcher  d'aller  à  la  recher- 
che de  ma  femme  et  de  ma  fille.  Arrivé  sur 
les  frontières  d'Allemagne,  je  me  cachai  sous 
un  habit  de  pèlerin ,  et  me  rendis  au  caste! 
de  mon  ami  Bertrand,  qui  vous  avait  pré- 
cédemment sauvés.  J'appris  de  lui  tout  ce 
qu'il  savait  sur  votre  retraite  cachée;  mais 
il  a  perdu  le  fidèle  serviteur  qui  vous  avait 
accompagnées  dans  cet  asile ,  sans  cela  je 
n'aurais  pas  eu  tant  de  peine  à  vous  décou- 
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vrir.  Cependant  la  main  inyisible  de  la  Pro- 
vidence, réconciliée  avec  moi,  me  conduisit y 
lorsque  je  m'y  attendais  le  moins,  vers  mon 
Emma.  Quoiqu'elle  n'eût  que  six  ans  lorsque 
je  vous  quittai ,  je  réconnus  cependant  d'abord 
en  elle  les  traits  de  sa  mère.  »  Alors  il  les  em- 
brassa toutes  deux  ,  et  un  nouveau  torrent  de 
sensations  délicieuses  lui  ota  la  parole. 

Ces  trois  êtres  fortunés  passèrent  encore 
trois  jours  de  bonheur  dans  leur  cabane  so- 
litaire; puis  ils  se  rendirent,  par  le  Saint- 
Gothard,  en  Italie.  Ils  s'embarquèrent  à 
Gênes;  des  vents  favorables  donnèrent  des 
ailes  à  leur  vaisseau,  et  au  bout  de  deux 
mois,  ils  débarquèrent  à  Lisbonne.  Arnoul 
présenta  sa  femme  et  sa  fille  au  roi  et  à  la 
reine.  Le  grand  Emmanuel  employa  tous  les 
moyens  pour  les  fixer  à  sa  cour  ;  mais  ils  pré- 
férèrent la  vie  paisible  que  leur  promettait 
le  séjour  d'une  terre,  située  dans  une  contrée 
délicieuse  sur  les  bords  du  Tage ,  où  ils  ou- 
blièrent bientôt  leurs  malheurs,  mais  jamais 
les  malheureux. 

FIN    DU    PREMIER    VOLUME. 
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LOUISE, 

TABLEAU  DE  FAMILLE   HISTORIQUE. 


Depuis  la  fin  de  la  guerre  -  d'Amérique ,  •  le 
baron  de  G¥¥*  vivait  à  son  château  de.Saint> 
Julien ,  situé  dans  une  des  contrées  les  plus 
romantiques  du  Dauphiné.  Pendant  .  qu'il 
combattait  sous  les  drapeau*  de  la  liberté,  la 
mort  Ipt  avaitenlevé  son  épouse  adorée.  Cette 
perte  le  détermina  à  quitter,  avec  le  grade 
de  colonel,  la  carrière  militaire,  ou  il  avait 
constamment  rencontré  l'intrigue ,  parce  qu'il 
n'était  qu'un  héros ^ et  non  pas  un  courtisan; 
ainsi  il  immola  son  ambition  à  ses  devoirs  de 
père.        i  :     •    ?  ; 

Ses  detfx  enfants  étaient  dignes  de  ce  sacri- 

.  lice.  Théodore  avait  acquis  à  Grenoble ,  sous 

la  conduite  cFuh  sage  mentaHytous  les  talents, 

toutes  les  connaissances  qui  pouvaient  faire 

il.  i 
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distinguer  un  jeune  homme  de  quinze  ans 
destiné  a  perpétuer  la  gloire  de  son  père  :  il 
était  doué  du  même  courage,  de  la  même 
noblesse  d'aine  y  et  il  attendait  avec  impa- 
tience le  moment  qui  devait  lui  ouvrir  la  car- 
rière de  l'honneut. 

Ce  moment  n'était  cependant  pas  aussi 
proche  qu'il  l'espérait  :  le  baron ,  connaissant 
les  écueils  de  son  état ,  voulait  employer  les 
premières  années  de  son  repos  à  enseigner  à 
son  fils  les  moyens  de  s'en  garantir.  Il  engagea 
ce  gouverneur  à  suivre  ion  élève  à  la  cam- 
pagne ,  pour  partager  avec  son  père  lé  der- 
nier soin  de  ton  éducation ,  qui  était  am&i  lé 
plus  difficile  r  celui  d'empêcher  le  fruit  d'titt 
Icttig  travail  de  se  détacher  de  sa  tige,  ou  dé 
se  gâter  tout-à-feit^  * 

Le  colonel*  en  agissant  ainsi,  avait  un  se- 
cond but  qui  ne  lui  tenait  pu»  moind  à  cœwr  ; 
celui  de  rappeler  sa  fille,  âgée  de  cfôuze  ails, 
du  courent  où  elfe  avait  été'  mfefl  après  là 
mort  de  sa  mère  ;  et  cette  aimable  fille  devait 
recevoir  de  l'instituteur  de  son  frère  le*  in- 
structions que  téckmaierit  se»  eiêêtletites  dis- 
positions, et  qbe  *e  pouvait  lui  offrir  Féda* 
catioù  d«*  eouvewt. 
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Le  baron,  qui,  depuis  trois  ans ,  fi'avait  pas 
vu  sa  Louise ,  voulut  l'aller  chercher  lui-même. 
Il  la  regarda  Uh  ifiôffiént  avec  surprise  lors- 
qu'elle se  présenta  au  parloir.  11  voyait  en 
elle  le  portrait  rajeuni  de  sa  charmante  mère, 
et  cette  resseihblatlce  mêla  quelque  amertume 
à  la  joie  qu  il  éprouvait.  Elle  suivit  avec  plai- 
sir son  père  à  Saint-Julien ,  où  elle  avait  passé 
les  premières  années  de  sa  vie  auprès  de  Théo- 
dore; et  celui-ci  oublia  tous  ses  projeté  mili- 
taires à  la  vue  d'une  soeur  qu'il  affectionnait 
par-dessus  tout,  et  dont  il  était  séparé  de- 
puis plus  de  deux  ans. . 

Louise  partageait  avec  son  frère  toutes  Ie,s 
leçons  qui  n'avaient  pas  un  rapport  immédiat 
à  sa  destination  future;  et  comme  Théodore 
possédait  dés  notions  suffisantes  d'histoire, 
de  géographie,  d'histoire  naturelle  et  des 
beaux-arts,  le  sage  Èilbert  les  lui  fit  répéter, 
en  le  chargeant  d'erî  donner  à  son  tour  des 
leçons  à  sa  sœur  :  et  pendant  que  le  père,  in- 
struisait lé  jeùrié  homme  dans  l'art  de  la 
guerre ,  la  jéùnè  fille  s'occupait  d'ouvrages 
de  sôtt  SeXé,  ou  peignait  dés  fleurs  et  des 
paysages ,  en  même  temps  que  son  frère  des- 
sinait des  forteresses  ou  des^rijSJïsde  bataille. 

f      \ 
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Le  soir  on  se  rassemblait  autour  du  piano  de 
Louise  ;  son  frère  accompagnait  sorte  violon 
ses  accords  enchanteurs;  et  souvent  le  con- 
cert était  augmenté  par  la  flûte  du  jeune 
Olivier ,  fils  de  l'intendant  du  château ,  que 
la  douceur  et  la  pureté  de  ses  mœurs  fai- 
saient envisager  comme  le  fils  adoptif  de  la 
maison.  ~- 

Olivier  était  de  trois  ans  plus  âgé  que  Théo- 
dore, qui  l'aimait  comme  un  frère;  il  était 

■ 

Tunique  enfant  de  son  père ,  qui  n'avait  rien 
négligé  pour  son  éducation.  • 

Peu  de  temps  après  le  retour  de  Théodore 

»  •  * 

de  Grenoble,  son  jeune  ami  revint  de  Genève, 
la  patrie  de  feu  sa  mère ,  où  il  avait  acquis 
des  connaissances  rares  parmi  les  jeunes  gens 
de  sa  province ,  et  puisé  en  même  temps  cet 
esprit  de  liberté  qui  ennoblit  un  cœur  pur  au 
même  degré  qu'il  corrompt  et  dégrade  un 
cœur  abruti.  Son  père,  qui  était  dans  l'ai- 
sance ,  possédait ,  hors  du  village  de  Saint- 
Julien^  une  ferme  qu'il  avait  reçue  en  récom- 
pense du  zèle  avec  lequel  il  avait  conduit  un 
procès  dont  le  gain  avait  augmenté  d'un  tiers 
les  revenus  de  son  maître.  Cette  ferme  était 
destinée  en  dot  à  son  fils  ;  celui-ci  bornait  son 
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ambitioft  à  la  vie  indépendante  de  cultivateur, 
dont  il  avait  vu  tant  de  tableaux  enchanteurs 
dans  ses  courses  sur  les  montagnes  de  lUel- 
vétie.      ^4 

Le  baron ,  qui  savait  apprécier  la  façon  de 
penser  du  jeune  philosophe,  le  destinait  £ 
être  le  compagnon  de  son  fils  dans  un  voyage 
qu'il  voulait  lui  faire  entreprendre ,  sous  la 
conduite  de  son  instituteur ,  avant  son  entrée 
dans  le  monde,  pour  visiter  les  contrées  les 
plus  intéressantes  de  la  France  et  de  la  Suisse» 
«Si  vôtre  fils,  disait  Gilbert,  après  avoir  vi- 
sité les  plus  belles  villes  de  sa  patrie ,  après 
avoir  admiré  les  somptueuses  merveilles  de 
Paris  et  de  Versailles ,  trouve  encore  du  goût 
pour  les  beautés  que  la  nature  lui  offrira  en 
Helvétie ,  et  pour  les  mœurs  simples  de  ses 
pâtres,  son  éducation  sera  dès-lors  achevée. 
Il  visitera  l'Allemagne,  l'Angleterre,  l'Italie, 
lorsque  l'âge  aura  mûri  son  jugement,  et  qu'il 
pourra  se  guider  lui-même  sans  courir  le  ris- 
que de  s'égarer.  Il  lui  faudra  d'ailleurs  inter- 
rompre de  temps  à  autre  la  vie  uniforme  du 
soldat;  et  le  compte  qu'il  devra  vous  rendre 
de  ses  voyages  offrira  une  nouvelle  jouissance 
au  cœur  de  son  père.  » 
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Théodore  passa  trois  années  sous  le  toit 
paternel  avant  que  son  mentor  se  fût  décidé 
à  exécuter  la  seconde  partie  de  son  plan  d'é- 
ducation. La  dernière  année  avait  été  consa- 
crée à  la  lecture  des  Vies  des  homme*  illus~ 
très  de  PUitarque,  et  d'une  série  de  traités 
philosophiques ,  <jui  lui  présentaient  l'éter- 
nelle vérité  dans  toute  ça  pureté,  dégagée  de 
l'entourage  pédantesque  des  écoles  f  des  sub- 
tilités des  songe  -.creux,  et  qui  furent  écou- 
tés avec  autant  d'avidité,  autant  de  succès, 
par  la  sœur  que  par  le  frère.  Olivier  ne  prit 
que  rarement  part  à  ees  instructions,  mais 
plus  souvent  aux  conversations  qu'elles  fai- 
saient naître ,  soit  au  coin  du  feu ,  soit  à  la 
promenade;  et  Gilbert  eut  alors  de  fréquentes 
occasions  d'admirer  l'esprit  éclairé  et  les  ex- 
cellents principes  de  moralité  du  j  eune  homme. 
Il  apprit  toutefois  à  1$  connaître  et  à  l'estimer 
bien  mieyi  dans  le  voyage  de  six  mois  qu'ils 
firent  ensemble  en  France  et  en  Suisse  ;  et  il 
félicitait  journellement  le  baron  de  l'idée  qu'il 
avait  eue  de  le  donner  pour  compagnon  à  son 
fils.  Le  colonel y  ainsi  que  Louise ,  lurent  tou-> 
jours  avec  m  égal  plaisir  le  journal  d'Olivier 
et  les  lettres  de  Théodore,  dont  le  coloris 


était ,  il  est  vrai ,  plus  brillant ,  mpis  le  des-» 
ain  moins  correct.  '    '  v 

Le  retour  de  nps  toyagerars  ftit  célébré 
Comme  tipe  fête  de  famille ,  où  le  vieil  Olivier 
et  son  fils  furent  traités  comme  les  plus  proJ 
ehp$  parents,  Loqise  y  remplit  l'emploi  enchan* 
teur  d'Héhé ,  et  aurait  pu  servir  de  modèle  à 
ira  Gorrège.  pour  peindre  cette  déesse.  Au 
dossert,  on  n  oublia  pas  ie  principal,  c'est-à- 
çUre  le  chant  ;  et  la  charmante  fille  surprit  la 
société  par  une  chanson  analogue  à  la  cir- 
constance, qu'elle  avait  composée  sur  un  des 
plus  jolis  airs  de  Grétry.  * 
,  Une  variété  non  interrompue  de  plaisirs  do- 
mestiques paraissait  renouveler  chaque  jour 
cette  fête  sous  une  forme  différente  :  elle  ne 
fut  interrompue  que  par  le  départ  de  Théo- 
dore pour  son  régiment.  Son  père  voulut  le 
présenter  lui-même  à  ses  anciens  compagnons 
d'armes  9  et  recommanda  sa  tutelle  morale  à 
un  vieux  càpkaine  qui,  comme  Bayard,  était 
un  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche.  -.  „ 

Le  baron  eut,  peu  de  temps  après  son  re- 
tour, l'occasion  de  récompenser  l'amitié  du 
respectable  Gilbert  de  la  seule  manière  qui  con- 
venait à  son  cœur ,  et  qui  était  l'unique  moyen 


8  MHJISE. 

de  le  fixer  pour  toujours  auprès  de  lui.  Gilbert 
était  prêtre  :  il  avait  jusqu'ici  refusé  toutes 
fonctions  publiques,  par  goût  pour  les  scien- 
ces, et  pour  une  vie. indépendante ,  et  s'était 
contenté  d'une  petite  cure  que  lui  avait  donnée 
l'évéque  de  Grenoble,  sans  qu'il  la  lui  eut  ja- 
mais demandée.  La  cure  de  Saint-Julien,  qui 
était  à  la  nomination  du  baron ,  devint  va-* 
cante;  il  l'offrit  à  son  ami,  qui  l'accepta  aveo 
plaisir,  non  parce  qu'elle  était  productive, 
niais  parce  qu'elle  lui  offrait  l'agréable  per- 
spective d'étendre  sa  sphère  d'activité  philan* 
tbropique  aux  côtés  de  son  ami..   . 

Louise  fut  enchantée  de  cet  événement. 
L'estime  et  la  reconnaissance  avaient  étroite* 
ment  attaché  son  cœur  à  cet  excellent  homme , 
qu'elle  regardait  comme  son  second  père ,  dont 
la  société  promettait  à  son  esprit,  avide  de  sa-» 
voir ,  encore  bien  des  instructions  tttiles,  Gil- 
bert se  faisait  un  devoir  bien  doux  de  remplir 
son  attente ,  et  les  soirées  de  l'hiver  suivant  fu- 
rent consacrées  à  la  lecture  des  auteurs  classit 
ques  français.  Le  baron  assistait  régulière- 
ment à  ces  exercices ,  et  mêlait  des.  obser- 
vations remplies  de  goût  à  celles  de  son  ami* 
il  fit  plus,  il  enseigna  à  sa  fille  la, langue  an- 
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glaise  qu'il  avait  apprise  dans  sa  jeunesse,  et 
qu'il  s'était  rendue  tout-à-fait  familière  pen- 
dant son  séjour  en  Amérique.  Ce  n'est  que 
rarement  qu'il  allait  à  la  ville ,  et  Louise  l'y 
accompagnait  encore  bien  plus  rarement.  Elle 
avait  toujours  un  combat  à  soutenir  contre 
elle-même ,  lorsqu'il  s'agissait  de  quitter ,  ne 
fût-ce  que  pendant  un  seul  jour,  sa  bien- 
heureuse solitude.  Son  père  évitait  toute  liai- 
son avec  la  noblesse  campagnarde  du  voisi- 
nage ,  à  l'égard  de  laquelle  il  se  bornait  uni- 
quement ,  même  pour  sa  propre  personne ,  à 
ce  qu'exigeaient  les  convenances.  Il  est  vrai 
que  cette  manière  de  vivre  retirée  lui  valut 
le  surnom  d'Ermite  ;  mais  il  était  si  rassasié 
du  monde  ;  il  trouvait  dans  Louise  et  dans 
Gilbert  un  dédommagement  si  complet  de 
ce  qu'il  pouvait  lui  offrir ,  qu'il  regardait  ce 
sobriquet  comme  un  titre  d'honneur. 

Il  y  avait  bientôt  deux  ans  que  Théodore 

était  absent,  et  les  nouvelles  que  son  père 

r 
recevait  de  sa  conduite  ne  lui  laissaient  à  dé- 
sirer autre  chose  que  de  pouvoir  le  serrer  de 
nouveau  sur  son  cœur.  Ses  vœux  furent  ac- 
complis; Théodore  obtint  un  congé  pour 
tout  l'hiver ,  et  vota  dans  les  bras  paternels 

i. 
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avec  la  joyeuse  impatience  d'un  coeur  pur* 
Louise,  quoique  préparée  à  son  arrivée, 
ne  put  cependant  modérer  les  excès  de  sa 
jpie  ;  malgré  la  présence  de  l'étranger  qui 
accompagnait  son  frère ,  elle  se  jeta  à  son 
cou  avec  l'aimable  impétuosité  d'une  fille  de 
la  nature  ;  elle  pleurait  et  riait  en  même 
temps;  elle  ne  vçy^it  que  lui,  et  dans  son 
délire,  ne  remarquait  pas  même  son  père, 
qu'elle  empêchait  de  se  précipiter  sur  le 
sein  de  son  fils.  «  Ehl  eh  !  mon  enfant, 
s'écria  le  baron,  en  les  serrant  tous  les  deux 
dans  ses  bras ,  je  vois  bien  que  pour  embras- 
ser le  frère,  il  me  faudra  aussi  embrasser  la 
sœur.  ï>  Ce  reproche,  que  le  ton  dans  lequel  il. 
fut  prononcé ,  transforma  en  une  tendre  ca-\ 
resse ,  la  rendit  à  elle-tmême.  Elle  quitta  son 
frère,  et  ce  ne  fut  qu'alors  qu'elle  aperçut 
l'étranger,  que  cette  scène  avait  tellement 
transporté ,  qu'il  ne  put  rainer  le  père  ni  la 
fille  que  par  unç  inclinaViQ^  miette»    -j- 

Lioui&e  baissa  les  yeu$,  et  un  regard  du 
père  semblait  demander  à  Théodore  quel  était 
son  compagnon.  «  Mon  pèrç,  c'est  le  mar- 
quis de  Yerdmont;  il  est  mou  camarade  et 
mon  ami  ;  il  se  reposera  quelques  jours  chez 


LOtTÏSE.  1 1 

nous ,  pour  aller  trouver  ensuite ,  au  sein  de 
sa  famille ,  ce  que  je  viens  de  trouver  dans  la 
mienne.  La  confusion  de  Louise  avait  aug- 
menté l'éclat  de  ses  charmes;  les  larmes  de 
joie  qui  brillaient  sur  ses  joues  relevèrent 
le  brûlaht  incarnat  qui  venait  de  les  animer 
subitement ,  et  doublèrent  le  feu  de  ses  grands 
yeux  noirs  ;  Louise  était  encore  plus  belle  et' 
plus  touchante;  sa  figure  avait  une  expres- 
sion que  n'auraient  pu  lui  donner  des  traits 
plus  réguliers.  Un  aveugle-né ,  rendu  à  la  lu-" 
mière,  eut,  sur  dix  physionomies  plus  écla- 
tantes ,  reposé  de  préférence  ses  yeux  sur  la 
sienne ,  parce  qu'elle  était  l'image  d'une  ame , 
et  non  une  pièce  d'académie.  Sa  taille  noble 
et  légère  n'avait  pas  été  guindée  par  un  sup- 
pôt de  Therpsycore,  et  tout  son  port  était 
empreint  de  ces  grâces  indéfinissables,  qui 
rappellent  à  l'œil  du  connaisseur  les  formes 
grecques  y  dont  les  artistes  modernes  ne  réus- 
sissent que  très  rarement  à  nous  offrir  de 
bonnes  copies.  Une  pareille  figure,  placée 
dans  le  fond  d'un  tableau,  en  deviendrait  la 
pièce  principale  :  combien  devait-elle  frapper* 
le' jeune  Verihnont  qui  la  voyait  pour  la  pre- 
mière fois  dans  un  moment  aussi  solennel! 
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Elle  s'était  emparée  de  toutes  les  facultés  de 
son  ame  ;  et  si  cette  figure  magique  n'eût  été 
qu'une  illusion,  il  n'eût  jamais  pardonné  à 
son  ami  de  l'avoir  dissipée. 

Le  marquis  était  le  fils  d'un  général  retiré 
en  Bourgogne  ;  il  avait  reçu  à  Dijon  une  édu- 
cation distinguée ,  et  n'était  jamais  allé  visi- 
ter son  père  dans  ses  terres ,  qu'aux  époques, 
des  vacances.  Une  fille  de  la  nature,  qui 
n'était  armée,  ni  d'une  houlette,  ni  d'une 
faucille ,  mais  chez  laquelle,  l'éducation  avait 
rempli  simplement  les  fonctions  de  jardinier , 
devait  lui  sembler  un  être  nouveau.  Elle  lui 
inspirait  un  sentiment  tout  particulier  de  vé- 
nération ,  qui  cependant  l'attirait  plutôt  vers 
elle  qu'il  ne  l'en  repoussait  ;  et  pendant  les. 
six  jours  qu'il  avait  passés  au  château ,  il  au- 
rait cru  perdu  chaque  instant  qui  l'eût  éloi- 
gné de  Louise.  Ce  n'est  pas  la  timidité ,  mais 
le  plus  pur  sentiment  d'honneur  qui  lui  fit 
garder  le  silence.  Il  savait  que  son  père  avait 
formé  le  projet  de  le  marier  à  une  riche  héri- 
tière. Il  ne  l'avait  encore  vue  qu'une  seule 
fois ,  et  son  cœur  ne  lui  avait  parlé  ni  pour 
ni  contre  elle.  Il  lui  parla  d'autant  plus  haut 
pour  Louise.  Mais  il  savait  trop  bien  à  quel. 
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point  l'ambitieux  général  tenait  à  l'idée  de 
relever ,  par  un  brillant  mariage ,  la  splendeur 
éteinte  de  sa  maison ,  pour  oser  se  permettre, 
de  confier  à  son  ami  une  inclination  con- 
trariée par  une  entrave  aussi  puissante.  Il 
ne  s'en  fortifia  que  davantage  dans  la  résolu- 
tion qu'il  avait  prise  de  tout  tenter  pour 
anéantir  ce  projet ,  et  prévenir  son  père  en 
faveur  d'un  objet  qu'il  ne  croyait  pas  payer 
asçez  cher  par  le  sacrifice  de  tous  les  trésors, 
de  la  terre, 

Louise  était  parvenue  à  l'âge  de  dix-huit 
ans  sans  connaître  l'amour.  Son  père ,  son 
frère  et  le  respectable  Gilbert  occupaient  en- 
tièrement son  cœur.  Le  jeune  Olivier  ne  pa- 
raissait plus  que  rarement  au  château  ;  il  vi- 
vait en  cultivateur  philosophe  à  la  ferme  de 
son  père;  mais. chaque  fois  qu'elle  le  voyait r 
elle  lie  traitait  avec  cette  douce  bienveillance 
que  méritait  l'ami  de  son  frère ,  et  avec  les! 
égards  que  son  père  témoignait  lui-même  à' 
son  excellent  caractère.  Les  agréments  exté- 
rieurs ne  lui  manquaient  pas.  La  noble  éner- 
gie de  son  ame  se  lisait  dans  tous  les  traits; 
de  son  beau  visage,  dont  la  fraîcheur  n'avait 
jamais  été  altérée  par  le  souffle  empoisonné 
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du  vice  ;  mais  à  cause  de  sa  naissance ,  les 
yeux  de  Louise  ne  voyaient  toutes  ces  quali- 
tés qu'à  travers  un  voile  sur  lequel  ils  ne  se- 
reposaient  jamais  assez  long-temps  pour  le 
pénétrer;  et  lui,  de  son  côté,  sans  considé- 
rer la  fille  de  son  maître  comme  un  être  su- 
périeur ,  l'envisageait  cependant  comme  un 
être  étranger ,  avec  lequel  il  ne  pouvait  com- 
muniquer que  de  loin^Le  sentiment  nouveau 
que  Verdmont  avait  éveillé  dans  l'ame  de* 
Louise  n'était  pas  de  l'amour;  mais  c'était 
cet  intérêt  qui  .devient  de  l'amour,  lorsqu'il 
se  voit  partagé.  La  vigilance  que  cet  estima- 
ble jeune  homme   exerçait   sur   lui-même 
avait  à  peine  suffi  à  lui  cacher  ce  partage ,  et 
la. veille    de  son  départ,  il  aurait  presque 
perdu  tout  le  fruit  de  sa  victoire.  Louise  Vé- . 
naijb  de  jouer  quelques  sonates;  son  frète 
et  Olivier  l'avaient  accompagnée  de  leurs- 
instruments..  Le  marquis  fut  sommé  'die  sç 
faire  également  entendre  sur  le  piano>.  Il  joua 
quelques  ariettes  de  Gluck  T  qui1  ne  manque*- 
rent  point  leur  effqt  sur  Louise.  Pendant  ce 
temps ,  Théodore  ayant  fouillé  dans  la  musk: 
que  de  sa  sœur,  y  trouva  le  touchant  duo- 
d'adieux  de  l'opéra  de  Félix.  «  Il  faut  que  tu' 
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chantes  cela  avec  ma  sœur» ,  dit>il  à  son  ami , 
dont  la  voix  agréable  avait  été  applaudie  la 
veille  par  la  société.  Louise  ne  connaissait 
pas  ces  minauderies  qui  dégradent  si  souvent 
le  talent;  elle  accepta  la  proposition,  et 
Verdmont  ne  se  fit  pas  prier  davantage.  Son 
émotion  augmenta  à  chaque  phrase,  et  sa 
voi*  s'éteignit  au  mot  répété  d'adieu.  Louise 
se  trompa ,  et  ne  se  remit  que  pour  quelques 
moments.  Verdmont  chercha  en  vain  à  ren- 
trer en  mesure;  mais  son.  émotion  devint 
toujours  plus  visible,  et  bientôt  Louise  se 
vit  également  obligée  de  s'arrêter,   j 

Ton  idée  ne  valait  rien ,  dit  alors  le  baron 
à  son  fils  :  au  moment  d'une  séparation  il  faut 
s'égayer  par  des  airs  joyeux ,  et  il  commença 
lui-même  à  entonner  l'air  si  connu  :  Oupeut~ 
on  être  mieux.  Olivier  et  Théodore  l'accom- 
pagnèrent d'abord ,  et  bientôt  après  Louise  et 
le  marquis  s'y  réunirent  également.  Ce  der* 
nier  se  remit  enfin  tout-4-fait;  il  fut  toute  la 
soirée  d'une  gaîté  qui  ne  décelait  aucune  con« 
train  te,  et  qui  influa  sensiblement  sur  la  jeune 
personne.  Comme  il  devait  partir  le  lende- 
main à  la  pointe  du  jour,  il  fit,  en  se  retirant, 
ses  adieux  à  Louise;  elle  lui  souhaita ,  en  rou- 
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gissant,  un  bon  voyage,  et  eut  bien  de  la 
peine  à  étouffer  le  soupir  qui  était  prêt  à  ac- 
compagner son  souhait. 

Verdmont  écrivit  plusieurs  fois  à  Théo- 
dore ,  et  n'oublia  sa  sœur  dans  aucune  de  ses 
lettres  ;  il  en  parlait  chaque  fois  avec  les  ex- 
pressions de  la  plus  haute  estime.  Théodore 
lui  communiquait  toujours  ces  passages ,  et 
desirait  souvent  en  lui-même  que  son  ami  se 
permît  un  langage  plus  tendre,  Il  ne  savait 
pas  qu'une  main  puissante  retenait  sa  plume , 
et  ne  se  doutait  pas  du  combat  qu'il  devait 
livrer  à  son  cœur  pour  choisir  les  expressions 
propres  à  le  rappeler  au  souvenir  de  Louise. 
Il  se  consolait  cependant  avec  l'idée  que  la 
femme  que  lui  destinait  son  père  avait  à  peine 
atteint  sa  quatorzième  année.  Qui  sait,  se  dit- 
il  en  lui-même,  si  elle  m'aime  ?  si  ma  froideur 
ne  l'éloignera  pas  de  moi  ?  ce  n'est  qu'alors 
qu'il  sera  temps  de  nommer  à  mon  père  l'uni- 
que femme  à  laquelle  je  puisse  donner  ma 
main  et  mon  cœur.. 

Les  dernière  mois  de  l'hiver  que  Théodore 
avait  passés  dans  la  maison  paternelle  n'a- 
vaient pas  été  tranquilles.  La  province  était 
en  fermentation ,  et  demandait  hautement  le 
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rétablissement  de  ses  états.  Ses  vœux  furent 
satisfaits  ;  on .  procéda  aux  élections ,  et  le 
baron,  qui.  s'était  prononcé  avec  une  mâle 
énergie  pour  la  liberté  de  son  pays ,  se  vit 
forcé  de.  quitter,  sa  paisible  retraite ,  pour  as- 
sister aux  états  comme  représentant  de  la 
noblesse  ;  tuais  bientôt  les  affaires  publiques 
prirent  un  aspect  plus  imposant.  Le  roi,  pour 
remédier  aux  innombrables  abus  sous  le  poids 
desquels  gémissait  son  peuple,  convoqua  les 
états-généraux;  et,  pendant  que  les  vrais  pa- 
triotes en  espéraient  le  retour  de  Tordre  et  le 
bonheur  public ,  la  discorde  alluma  ses  flam- 
beaux ,  et  une  horde  de  cannibales ,  qui  se  tar- 
guaient aussi  du  nom  de  patriotes,  aiguisait 
ses  poignards.. 

A  peine  le  rideau  qui  devait  nous  offrir  la  re- 
présentation de  ce  drame  terrible  était-il  levé, 
que  Théodore  reçut  l'ordre  de  rejoindre  son 
régiment  à  Toulon..  Son  départ  affligea  beau- 
coup Louise ,  qui  se  voyait  en  même  temps, 
et  souvent  pendant  des  semaines  entières, 
privée  de  la  société  de  son  père.  Mais  Gilbert 
lui  procura  bientôt  une  occupation  dont  elle 
n'avait  eu ,  jusqu'ici,  aucune  idée  ;  qui  d'abord , 
ne  lui  servait  qu'à  remplir  quelques  heures 
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de  la  journée ,  mais  à  laquelle*  «lie  trouva 
ensuit*  un  véritable  délassfment»  «  Vous 
êtes  citoyenne  de  l'état ,  l|ii  dit-il  un  joui1;  les 
intérêts  de  la  patrie  ne  doivent  pas  vout  être 
étrangers.  Pour  vous  mettre  à  même  d'en 
juger  avec  discernement ,  nous  allons  lire  en-* 
semble  les  principaux  chapitres  de  VEsprit 
des  Lois  de  l'immortel  Montesquieu ,  et  la 
Contrat  social  de  Rousseau ,  que  beaucoup 
de  nos  réformateurs  citent  si  souvent,  et  qui 
est  compris  par  un  si  petit  nombre.  » 

Cette  occupation  instructive  fut  souvent 
interrompue  par  l'éruption  du  volcan  mugis- 
sant. On  pillait ,  on  brûlait  aussi  les  châteaux 
dans  le  Dauphiné,  on  y  tourmentait,  on  en 
chassait  les  nobles.  Le  colonel  ne  fut  point 
inquiété;  ses  paysans,  dont  il  était  le  père, 
défendirent  sa  personne  et  ses  propriétés 
contre  la  rage  effrénée  des  brigands.  Il  hv 
sembla  cependant  prudent  de  passer  l'hiver 
suivant  avec  sa  fille  à  Grenoble,  où- les  trou- 
blés  paraissaient  être  apaisés.  Il  confia  à  son 
ami  Gilbert  le  soin  de  la  conservation  de  ses 
propriétés,  et  il  n'aurait,  en  effet,  pu  leur 
donner  un  gardien  plus  sûr  qt  plus  redou- 
table. Les  paysans  estimaient  leur  pasteur , 
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dont  les  exhortations  leur  imposaient,  car 
les  coupables  manœuvres  des  anarchistes  n'a.» 
vaient  pas  encore  rompu  fe  sainte  digne  de  la 
religion. 

Le  séjour  de  la  ville  n'eut  pas  beaucoup  de 
charme  pour  Louise;  elle  était  trop  accoutu- 
mée aux  scènes  champêtres  de  la  campagne, 
et  aux  doux  plaisirs  de  la  vie  domestique , 
pour  trouver  du  goût  aux  dissipations  du 
grand  monde.  Le  spectacle,  ou  elle  avait  été 
quelquefois  lorsqu'elle  était  plus  jeune ,  avait 
perdu  tous  ses  attraits  pour  elle,  a  J'aime  bien 
mieux  ,  disait-elle  à  son  père  9  lire  dans  ma 
chambre  la  pièce  annoncée.  Mérope  est  alors 
toujours  pour  moi  Mérope ,  Electre  toujours 
Electre.  Et  si  je  considère  que  la  même  per- 
sonne qui  représente  aujourd'hui  Zaïre  ou  la 
Rosière,  sera  chargée  demain  du  rôle  de  la  mé- 
prisable Rosine ,  ou  même  de  celui  du  page  es* 
piègle  de  la  farce  de  Beaumarchais ,  mon  illu- 
sion est  alors  détruite.  Lorsque  je  pense  enfin, 
ce  qui  n'est  que  trop  souvent  le  cas,  que  je  ne 
pourrais  me  trouver  h  la  même  table  avec 
cette  Zaïre  ou  cette  Rosière ,  sans  perdre  ma 
réputation,  il  se  mêle  une  sensation  pénible  à 
l'admiration  que  je  voudrais  éprouver  pour 
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leurs  talents.  — ^ Tu  es  une  visionnaire,  lui  dit 
son  père  ;  le  plaisir  ne  doit  pas  être  analysé 
ainsi  ;  il  faut  en  jouir  comme  d'un  bon  repas , 
pendant  lequel  on  ne  pense  ni  à  la  cuisine  ni    • 
au  cuisinier.  «—Il  faut  seulement  me  permettre 
alors ,  reprit-elle ,  de  préférer  mon  lait  et  mei 
fruits  à  un  pareil  festin./)  Elle  ne  s'amusait  pas 
davantage  aux  bals  et  aux  redoutes  auxquels 
elle  était  invitée;  elle  les  comparait  à  une 
foire  où,  moyennant  un  écu  par  tête,  on 
vendait  F  ennui  sous  la  dénomination  de  plai- 
sir. «Je  préfère  mille  fois  les  fêtes  champêtres 
de  la  moisson  ou  nos  fêtes  patronales  ;  nos 
danses  y  sont  animées  par  un  plaisir  sans  art , 
sans  apprêts ,  qui  nous  fait  croire  qu'Orphée 
inspire  son  charme  au  crin-crin  et  au  haut- 
bois de  nos  musiciens  de  village.  »  C'est  ainsi 
que  pensait  Louise  ;  il  n'est  pas  question  ici 
de  décider  si  elle  avait  raison.  Il  nous  suffit 
de  savoir  qu'elle  pensait  ainsi ,  et  il  faut  bien 
lui  pardonner  ce  caprice  et  d'autres  singula- 
rités de  son  caractère. 

La  santé  chancelante  du  vieil  Olivier  obli- 
gea le  baron  de  retourner  à  la  campagne  le 
printemps  suivant ,  pour  se  charger  lui-même  ■ 
de  l'administration  de  ses  biens ,  dont  le  re- 
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Tenu  avait  diminue  de  plus  de  moitié.  Le  fils 
de  cet  honnête  serviteur  l'y  seconda  avec 
zèle ,  et  sa  vigilance  fit  constamment  évanouir 
les  projets  des  agitateurs,  dont  les  excès  se 
multipliaient  de  jour  en  jour.  L'abolition  de 
la  noblesse  avait  augmenté  leur  audace  ; 
la  prudence  du  baron ,  qui  ne  voulait  point 
adhérer  aux  protestations  inutiles  de  quel- 
ques uns  de  ses  voisins ,  et  encore  moins  cé- 
der à  leurs  invitations  d'émigrer,  sauva  cette 
fois  encore  ses  propriétés ,  et  lui  procura  tout 
le  repos  dont  pouvait  alors  jouir  le  paisible 
.citoyen  dans  ce  bouleversement  général. 

Le  colonel  était  un  de  ces  philosophes  rares 
qui  ignorent  qu'ils  sont  philosophes.  Sans  ap- 
prouver au  fond  de  son  cœur  la  marche  de  la 
révolution,  il  était  cependant  persuadé  que 
les  lois  qui  le  privaient  des  prérogatives  de 
sa  naissance  ne  pouvaient  lui  ôter  sa  no- 
blesse d'ame  ;  et  son  séjour  en  Amérique  avait 
tellement  rectifié  ses  idées  sur  ce  point,  qu'il 
ne  se  croyait  rien  moins  que  dégradé  par  la 
destruction  d'une  barrière  qui  avait  si  sou- 
vent empêché  le  vrai  mérite  de  prendre*  son 
essor r  II  n'avait,  au  reste,  jamais  fait  partie 
des  favoris  de  la  cour,  qui ,  en  perdant  leurs 
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titres ,  avaient  perdu  en  même  temps  toutes 
leurs  prétentions  aux  bienfaits  de  l'état  J  et , 
en  se  démettant  de  âôn  grade  militaire ,  il 
n'avait  conservé  d'autre  ambition  que  le  désir 
de  remplir  se*  devoirs  d'homme  privé  et  de 
citoyen.  Sous  l'égide  de  la  nouvelle  constitu- 
tion, il  espérait  augmenter  les  revenus  qui 
lui  restaient ,  et  finir  ses  jour*  dans  l'espoir 
consolant  d'un  avenir  plttè  heureux. 

Louise,  qui  était  destinée  jusqu'ici  à  se 
contenter  <Fune  faible  dot,  devait  aujour- 
d'hui partager  avec  son  frère  ;  et  cette  dispo- 
sition de  la  nouvelle  législation  eût  suffi  pour 
réconcilier  ce  téfadrè  père  aveô  le  renverse- 
ment du  système  féodal ,  qui  privait  une 
grande  partie  des  filles  de  nobles  en  France 
deâ  droits  sacrés  de  la  nature.  Théodore  avait 
une  façon  de  penser  trop  noble,  il  aimait 
trop  sa  sœur,  pour  lui  envier  ce  bénéfice  de 
la  loi  :  il  lui  en  témoigna ,  an  contraire ,  sa 
joie,  et  eût,  dans  tous  les  cas,  fait  de  plus 
grands  sacrifices  encore  pour  Je*  bonheur  de 
sa  sœur,  qu'il  savait  bien  être  sa  meilleure 
amie. 

Le  congé  qu'avait  obtenu,  en  1731,  ce 
jeune  homme  déjà  si  solide  et  si  mûr ,  four- 
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nit  à  son  père  plus  d'une  occasion  d'observer 
avec  la  plus  douce  satisfaction  son  excellent 
caractère  »  ainsi  que  ses  talents  militaires*  Son 
ami  Verdiront  ne  l'avait  pas  accompagné 
cette  fois-$i  ;  il  avait  changé  dû  régiment ,  et 
Théodore  ne  recevait  que  rarement  de  ses 
lettres*  mais  dans  lesquelles  il  lui  parlait  tou- 
jours dans  les  termes  les  plus  touehans  de  son 
père  et  de  sasœurvSotfc  souvenir  n'était  rien 
moins  qu'indifférent  à  Louise  ;  mais  l'impres- 
sion qu'avait  faite  sur  elle  sa  première  appa- 
rition s  était  effacée  peu  à  pèti  :  les  événements 
orageux  qui  avaient  eu  lieu  *  les  soins  domes- 
tiques ,  et  inertie,  son  goût  ardent  pour  l'in- 
struction ,  avàiéntt  garanti  don  cœiir  d'un  be- 
soin qui ,  s'il  a  uhe  fois  pénétré  dans  b  soli- 
tude, y  conserve  bôefct  mieux  son  empire  qu'an 
milieu  des  dissipations  dû  grand  riionde. 

La  guerre  appela  Théodore  à  l'armée.  Son 
père  qui,  la  première  fois,  l'avait  vu  retour- 
ner salis  douleur  à  son  poste,  laissa  cette  fois 
tomber  une  larme  sur  sa  joué  lorsqu'il  lui  fit 
ses  adieux .  «  Mon  fils  J  lui  dit-il ,  la  patrie  t'ap- 
pelle yi\  faut  obéir  à  sa  voix  lors  raêhie  qu'elle 
nous  traite  eh  marâtre;  il  est  beau  de  la  for* 
cer  au  repentir.  Nous  lui  avons  fait  de  grands 
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sacrifices;  je  n'ai  pas  besoin  de  te  nommer 
celui  qui  lui  en  a  fait  un  bien  plus  grand.  Nous 
avons  été  pendant  long-temps  ses  enfants  gâ- 
tés ;  beaucoup  d'entre  nous  ont  abusé  de  ses 
faveurs ,  et  elle  les  a  retirées  à  tous.  Nous 
pouvons  l'obliger ,  à  force  de  vertus  et  de 
courage ,  à  faire  enfin  une  différence  entre 
ses  véritables  enfants  et  ceux  qui  ne  le  sont 
pas.  Une  seule  voix  doit  être  pour  toi  plus 
puissante  que  la  sienne;  c'est  celle  de  l'hon- 
neur. Il  serait  cruel  si  ces  deux  voix  étaient 
jamais  en  opposition  entre  elles  ;  mais  j'es- 
père que  nous  ne  verrons  jamais  une  pareille 
époque.  »  Louise  se  jeta  dans  les  bras  de  son 
frère  :  il  lui  semblait  qu'il  fallait  s'en  séparer 
pour  toujours.  Il  s'arracha  de  ses  bras,  et  s'é» 
lança  sur  son  cheval  :  alors  il  loi  tendit  en- 
core  une  fois  la  main,  et  un  profond  soupir 
accompagna  le  baiser  brûlant  qu'il  imprima 
sur  la  sienne. 

Son  régiment  était  dans' les  Pays-Bas,  et 
s'était  distingué  dans  plusieurs  occasions.  Lé 
vieux  capitaine  auquel  son  père  l'avait  re- 
commandé ,  lui  adressa  dés  félicitations  à  son 
sujet.  «  Je  croyais,  lui  écrivit-il  après  la: ba- 
taille de  Jemmapes,  je  croyais  voir  son  père 
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braver  le  canon  à  Yorkstown,  et  se  frayer, 
à  travers  les  traits  de  la  mort,  le  chemin  des 
retranchements  ennemis.  Ce  n'est  que  lors- 
qu'il vit  couler  mon  sang  qu'il  quitta  son  rang 
pour  me  relever  de  terre,  et  pour  aider  à  me 
porter  «ur  les  derrières.  »  La  blessure  que  ce 
brave  guerrier  avait  reçue  à  la  jambe,  et  qui 
d'abord  n'avait  pas  paru  considérable,  s'en* 
flamma  au  bout  de  quelques  jours,  et  pen- 
dant que  le  colonel  goûtait  encore  le  plaisir 
dont  il  avait  rempli  son  cœur  paternel,  il  re- 
çut de  Théodore  la  nouvelle  de  sa  mort.  Ce 
bon  jeune  homme  le  regrettait  comme  un  fils 
regrette  un  père. 

Les  terribles  événements  qui  eurent  lieu 
l'année  suivante  avaient  transformé  la  France 
en  un  immense  cimetière,  et  forcé  un  grand 
nombre  de  ses  défenseurs  d'abandonner  l'ar- 
mée ,  dans  la  cruelle  incertitude  où  ils  étaient 
s'ils  combattaient  pour  ou  contre  la  patrie  : 
ces  événements  firent  également  une  impres- 
sion profonde  sur  le  cœur  sensible  de  Théo- 
dore, et  cette  impression  était  d'autant  plus 
puissante,  qu'il  n'avait  plus  auprès  de  lui 
l'ami  auquel  il  eût  pu  confier  les.  doutes  dont 
il  était  sans  cesse  tourmenté.  Il  eut  préféré  à 
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toute  chose  de  quitter  le  service,  mais  il  né 
pouvait  le  faite  sans  permission ,  et  on  la  lui 
aurait  certainement  refusée.  L'émigration  lui 
çût  fermé  pour  jamais  les  portes  de  sa  patrie  j 
ainsi  que  le  bonheur  de  se  retrouver  au  sein 
de  sa. famille,  que  sa  démarche  eut  exposée 
d'ailleurs  à  toutes  les  vexations  du  gouverne* 
ment  révolutionnaire.  Il  résolut  enfin,  après 
hieq  des  combats  avec  lui-même,  de  saisir  la 
première  occasion  favorable  pour  se  confier 
à  son  pêne,  ôt  kii  .demander  ses  conseils;  mais 
un  événement  imprévu  le  força  bientôt  à  ne 
prendre  conseil  que  de  lui<?méme. 

Il  se  trouvait  un  jour  commandant  -d'un 
avant- poste.  Quelques  uns  de  se9  soldats 
avaient  commis  des  excès  dans  un  village; 
son  honneur  et  les  lois  sur  la  discipline  mi- 
litaire lui  faisaient  un  devoir  de  les  punir  :  il 
ordonna  d'arrêter  les  coupables  ;  leurs  cama- 
rades s'y  refusèrent;  un  sjsrgent  mutin  et  in» 
trigant  leur  dit  :  «  Yôulefr-Vous  donc  conti- 
nuer encore  à  obéir  à  un  traître  d'aristocrate?» 
Théodore  indigné  se  précipita  l'épée  à  la  main 
sur  le  séditieux  ;  il  s'ensuWit  un  coifttat  in- 
égal, qui  força 'enfin  te  malheureux  jeune 
homme  à  chercher  son  salut  dans  la  ftiite. 
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.  Les  emutmiât  «étaient  campés  ^ua  tut 
quairt  de  lieue  Ae:là  :iL  fut  arrêté  par  une  de 
kiars  patoMtilies^etjcènduit  devant  Fpfficieri* 
commaudakit*:  «Vous  êtes  on  émigré?»  te*  de* 
manda  gelùi-cù  .Théodore ,  .d'une  voix'  étodf} 
fiée*  lui  répondit  :  «  Qui»  «  Il  savait  que  la 
seèwe  qui  renaît  d'avoir  Jieu  lui>ferwtart  U  j^ 
mais  le  retour  à  son  régiment „  et  que  k  il 
s'annonçait  comme  prisonnier  de  guerf^f  fl 
attendrait1  longtemps  sot»  échange }  quivën- 
tw»înc»ait7  dans  tous  les  fc*$,  sa  tradition  A& 
vaut  ui*  ceqseil  de  guerre.  *8ut*  sà'répensé^il 
lui  fut  permis  de  se  rendre  au  quanti er-gérjé^ 
rah  Ity  ctemaud&uri  passe-^ert  pour  ïaf  Suisse  \ 
d'où  il  espérait  p^wvôit^erà^pi,ochef4tie'sdri 
père  ,  ^t  y  attendre  4e  ^éttirûitt^nt «£e  cette 
graftde  tragédie;  l\  atarfêta  qttelqfces  nrots  à 
Luoertte  :  s*  bôtiree  était  épuisée ,  et  îl  fié  re- 
cevait poinfde  nouvelles  dé  son*  jièré,  qu'il 
avait  fait  ii;stftffeë  de  st>h  slrftpâr'le  canal 
d'un -négociant.  Gô  silène  lai'  éafcréa  une  in- 
quiétude  mortelle  ;  il  se^etndil'ï  pted  à  Mor* 
ges>  dans*  l^eàpoir  de  pouvoir,  tfe  là,  faire 
passer  line  lettre  à'  sa  fatmlle  par  là  voie  de 
Genève.  Pendant  son  dernier  voyage,  il  s'é- 
tait» arrêté  quelques  jours  dans  cette  dernîèrê 
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viHei,  et  y  avait  feit  la  connaissance  des  pa~ 
rènta  de  son  ami  Olivier  :  il  écrivit  à  l'un 
d'eux ,  qui  lui  promit,  dans  les  termes  les  plus 
touchants?,  de  faire  parvenir  une  lettre  à  son 
père.-  Saint-Julien  était  à  peine  à -vingt  •  lieues 
die  Genève, -et  les  relations  commerciales  dé 
cette  ville  avec  la  (France ,  quoique  entravées, 
notaient  cependant  pas  entièrement  inter-r 
fppipues. 

-Qwinze  joqr*  n'étaient  point  encore  expirés,, 
qile  rThé^odorq  reçut  une  lettre,  de .  son  ton 
père,;  elle  ne  contenait  que  des  paroles  d  ar 
moar  jet  de  congélation."  Je  ne  te  fins  aucun 
reproche ,  lui  dirait-il  ;  à  ton  âge ,  et  >dahs  'ta 
position.,,  j'eus  probablement  agi  comme  toi, 
Donue-moi  quelquefpi$  de  tes  nouvelles  ,  mais 
que  ce  soit  avec  U  plus  grande  cincoiispecr 
tion, »  Cette  lettre  contenait,  un  effet  de cin? 
quante  loui^,  et  Théodore  y  répondit  avec 
les  expressions  Jesplus^ ardentes  de  tendresse 
et, de  reconnaissance».  'Il  recommanda  sa, ré* 
ponse  à  son  correspondait  à  Genève,  auquel 
il  indiqua  une  maison  de  commerce  3  Morges 
pour  la  continuation  de  ses  relations,  avec  sa 
faipille  ;  des  raisons  d'économie,  et  en,  même 
temps  de  politique,  lui  faisant  préférer  \p 
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séjour  d'un  village  sur  la  frontière  da'  canton 
de  Fribourg. 

Dans  sa  premier^  lettre  à  son  correspon- 
dait 9  Théodore  s'était  informé  de  son  ami 
Olivier,  et, en  auait  appri**  qtiepeude  mws 
auparavant,  il.était  veau  le  voiricomme  quar- 
tier-maître d'qn  bataillon  national  cantonné 
enSayoie.  I^»rs(de  lfi  première,  réquisition,»  il 
avait  été  dré$igne  pair  tejSQrt  pbyr.être  soldat. 
Il  eyrt  pu  s  i\  est  vrai»  's'ep  exempter ^  en  four- 
nissant :  un  hpjwneàsa  place;  ma&J'honr 
neur  çt. son  patriotisme  rempêchèirenJ  de 
profiter  de  cette  facilité.  Ses  caniaradçs,  don,t 
le  choix,,  désignait  les    officiers,   l'avaient 
nompié  arçç,  fp^çiionsi  dei quartier-ritiafare-.  Je 
viens  cependant  cTapprfendrev ajouta  le  cor- 
respondant, ,qjie  8,v(r  la  nouvelle  de  U  mort 
de  son  p^çg ,  il  vjent  de  quitter  Jle  .fpryice  pour 
s'occuper  de  la.rpgje  de  sa  ferme.  Gela  avait 
effec1;iyieinepti;e\iflieu?i  Olivier  obtint  des.  ref 
présentants  du, peuple  près  de  l'armée  deç 
Alpes  >  ^veç  sqn  congé ,  un  ,€flnploi.  dans  l'adr 
ntinistcatio®  forestière  du  département;  cet 
emploi  l'qbligeait^  fyi^e  defréquen£esi€jQUrs# 
à  Grenoble ,  ,san>  cependant  l'éloigner  fÇ/K 
long-temps  $e  sa  fermée,  qui,}ui  était  de  iu>Ur 
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.veftn  de  vernie'  dbàt  pria  inestimable  dans  la 
situation  surtout  ou  se  trouvaient  afcrs  lés 
affiqres  publiques  tde  Jsa  pâmé, 
i  Tbéodwe  avait  «déjà  passé- six?  mois  dans 
*»<ertmtage>ep  HeMftd^  et  âv&fcsôupî&> 
-d?u^e  semaine  à .'l'ddiie,'  ap^ des  lettres  de 
son  père;  l^qaW  soti>v  ««foncé 'dans  de* 
Cornées  méitiMbfafaeç-éé  te  pi*0menant  dans 
sa'  chambre  ,  il  vit "ewtrèfr  Sflf-  eitaftgèr  ^i 
-vint,  gâws  dî*ô  un  sëûldïioV,  lè^errt*  $rt<£ 
■ment  dft*&ses  bras*.  »  v4t  fcbultfrW'sès  Joue* 
Jfes  kttftéti  qui  ^'éfchappaiënl?  d*s  yèiix  de-Hn* 
^diinu,  iet  &uf  Son  ottfu*  #  aéntit  les  bfcitte- 
lit Mit s  du  sfeni  «  Moii  Thééfktfe ,»  nïoà  amî , 
*riioft  4ïte  !  »  telles  feu^t-léë^termètes  paroles 
xfii ,  aptfSfc  unsileneelort^dt  solennel  v^ééhap- 
pèsent  d«!s  lèvres  tretablànteé;  de*  Fîncùnriu. 
«■Gilbert iàb , Gilbert! otiï,  c'est'  vbus-mêhie  % 
décria  Théédtfrë;  et  tnèh-; 'ëfaéiir',  nïudt  pour 
lâ-joîe',  né  vaus  a  ytas'  hbimrté  dès  le  premier 
inatarit:  Quel  4vénertierit vous  iimèhé  ieî  ?  que 
f&it  mon  pèfrê  *  nia  sofeur  ?  — Àb  !  faitoeir  des 
choses^  Vente  tiaeonter,  répondit  1e  véhërâMe 
▼^îttarth  :ÀYihdz<tvous  découragé?  je  iv&$  per- 
'àtiïlfté^pie  ïnôn  Tfi&odarér  rt*a  pars  renonce  à 
Tiëtte  Féiigibh  que  Fori  proscrit  en  ëë  moment  % 
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ainsi  que  ses  serviteurs ,  eu  sol  de  notre  jia» 
trie  opprimée  \  elle  seule  peut  vous  donner 
la  force  de  supporter  le  -poids  dm  malheur  que 
j'ai  à  vous  annoncer.  » 

Théodore  "Se  plaça  en  cbannefant  sur  un 
siège  à  eôfltuAu  bon  vieillard  j  il  ne  pouvait 
proférer  une  seule  parole ,  mais  un  profond 
soupir  vint  soulager  sa  poitrine  oppressée. 
«  Vous  rne  dewnamhv.  ce  qui  m'ataène  ici  ?  ltri 
dit  Gilbert  ;  vous  ne  savea  donc  pas  ce  qui  se 
passe  dans  notre  paUrie  ?  nos  temples  sont  rar 
vagés  y  et  profariés  par  l'athéisme;  La. honte , 
|es  fers,  l'erfil*  sont  devenus  le  partage  des  pas- 
teurs?; les  brebis  sont  dispersées  <,éii devenues 
elles-mêmes  des  loups.  —  Et  mon  père  ?  dit 
Théodore  d'une  vois  craintive. et  presque 
éteinte.  ~  Votre  père  ?  moa  cher  fils,  ah  !  il  par- 
tage le  sort  de  tant  cfh<Mraai es  vertueux  qui  gé- 
missent dans  les  cachots.  Sous  l'apparence  de 
soi  civisme  $  que  ees  anciens  vassaux  se  plai- 
saient à  retfawnaî tre  en  «lui,,  il  vivait  parmi  eii± 
aussi  tranqœllemènt  qu'on  peut  vivre  dans 
une  maison  qui  edt  bâtie  sur  un  volcan.  Une 
lettre, qu'il  écrivait  à  votée  ami  dé  Genève ,  par 
laquelle  il  le  priait  de  faire  payer  encore  mille 
frottes  à  la  personne*  convenue*  Eut  interceptée 
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à  la  frontière ,  et  remise  aux  inquisiteurs ,  qui 
s'étaient  aussi  établis  dans  nos  contrées  pour 
guetter  et  examiner  chaque  pas ,  chaque  geste 
des  citoyens.  Votre  père  fut  arrêté r  accusé, 
après  une  détention  de  deux  moi»,  d'une  cor- 
respondance suspecte  *  et  conAukfixievant  le. 
tribunal  révolutionnaire  à  Paris.*?  ft 

À  ces  paroles,  Théodore  se  leva  préci- 
pitamment de  sa  chaise,  comme  frappé  (Tune 
commotion  électrique.  «Continuez,  s'écria* 
t-il ,  ne  mé  cachez  rien.  » 

«  Nous  n'en  savions  pas  davantage ,  reprit 
Gilbert,  au  moment  où  j'ai  été  obligé  de  fuir; 
mais  je  n'ai  pas  trouvé  son  nom  sur  la  liste 
dés  innombrables  victimes,  que  je  parcourais 
en,  tremblant  chaque  jour  de  courrier.  — Et 
ma  sœur  ?  pourquoi  n'a-t-elle  pasfui  avec  vous? 

Gilbert.  Votre  père  devait  donc,  à  son 
tour ,  être  privé  de.  la  seule  consolation  qui 
eût  pu  lui  rendre  son  existence  supportable  ? 
O  mon  fils!  rendez  plus  de  justice  à  l'hé* 
roîsme  de  votre  sœur  1  Elle  supporte  son 
malheur  comme  une  sainte;  je  ne  la  voyais 
jamais  sans  bénir  son  courage,,  sans  y  puiser 
de .  nouvelles  forces  pour  souffrir  mes  pro» 
près  infortunés.  Lorsque  je  me  vis  forcé  de  la 
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quitter,  je1  me  contai  au  jeune  Olivier;  je 
voulais  lui  .recommander  Ixnmc  ,.  mais  à  peine 

ayais-j,e  prononcé  son  nom  en  tremblant , 
que  ce  noble  jeune  homme  m'interrompit, 
et  me  promit  solennellement  de  consacrer 
à  la  fille  de  son  bienfaiteur  son  derniçr  mor- 
ceau de  pain ,  la  dernière  goutte  dç  son  sang. 
«  Nous  autres ,  dit  cet  excellent  jeune  homme 
en  finissant ,  nous  autres  qui  croyons  çncore 
à. une  Providence,  nous  pouvons  espérer  de 
voir  des  temps  plus  heureux..  Une  puissance 
qui  n'est  basée  que  sur  la,  violence,  doit 
nécessairement  périr  sous  les  débris  de  son 
trône  écroulé.  » 

Théodore  engagea  Gilbert  à  partager  sa 
chambre  avec,  lui ,  et  il  accepta  d'autant  plus 
volontiers,  qu'il  n'osait  compter ,  dans  l'étran- 
ger ,  sur  la  protection  que  le  crédit  des  pré» 
lats,  émigrés  avait  procurée  à  beaucoup  de  ses 
confrères.  C'était  un  théologien  trop  instruit, 
trop  éclairé,  un  philanthrope  trop  ardent, 
pour  se  refuser  à  prêter  le  serment  que  la 
nouvelle  constitution  du  clergé  exigeait  des 
fonctionnaire?  spirituels ,  et  dont  l'intolé- 
rance et  le  fanatisme  s'étaient  fait  un  des 

2. 
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principaux  motifs  jtour  déchirer  lès  entrailles 
de  la  pàtrfe.-tt  n?avait  pas;  votrht  quitter  son 
poste,  'aussi  long-temps  qu*3  pouvait  flirte 
quelque  bien  ;  maïs  lorsqu'il' ne  lui  restait  plus 
même- l'espoir  â?empêcher  le  mal ,  les  larmes 
dte  Louise  ,  bien  plus  eneore  qui?  le  soin  de  sa 
propre  sûreté ,  le  déterminèrent  à  une  dé- 
marche qu'elle  lur  représenta  cofnme  ie  seul 
moyen  dfe  sauver  du  désespoir  son  malîreu- 
reux  fîêrè.  Il  venait  d'atteindre  son  but ,  et 
trouva ,  sous-  un  ciel  étranger ,  pltis  qu'il 
n'avait  osé  espérer,  pour  ne  pas  être  à*  charge 
à  son  jeune  ami ,  qui  n'avait  pu  lui  cacher 
long-temps  le  dénûment  dans  lequel  il  se 
trouvait ,  ili  écrivit  à  un  compatHote ,  homme, 
d'un  grand  mérite ,  qui  s'était  réfugié  à  B**% 
après  que  des  vexatidns  multipliées  Meurent 
forcé  de  quitter  sa  pairie.  Gilbert  était  autre- 
fois en  relation  avec  lui  ;  il!  hasarda  de  se  rap- 
peler à' son  souvenir,  et  cet  homme,  qui 
tfduvâit  tone  patrie  partout  où  Fota  savaib  es- 
timer le  vrai  mérite ,  fit  à  ses  nouveaux  àmi$ 
un'  tableau  si  vif,  si  frappant  des  qualités 
éminentes  de  Gilbert,  qu'ils  parvinrent  bien- 
tôt à  le  faire  nommer  bibliothécaire  d'un 
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prince  protestant ,  qui  «tait  digne  de  le  pos- 
séder. .  '  • 

Il  en  coûta  beaucoup  au  bon  Théodore  de 
se  séparer  de  lui.  Il  l'eâtméitte  suivi  dans  ce 
nouvel  a$ile*rsi  cet  asile  ne  l'avait  pas  trop  ékn- 
.giiédesf frontières  de  &a  patrie,  etduseul  endroit 
<foh  il  pouvait  réceVoi¥  des  nouvelles  de  sa 
faknille»  il  se  passa  cependant  encore  bien  des 
semaines  avant  qu'il  en  reçût.  M  craignait  de 
trouver  y  chaque  jour  de  courrier  9  le  nom  de 
son  père  sur  l'effroyable  liste  des  martyrs 
xlu  gouvernement  de  la  terreur  ;  et  lorsqu'il 
ne  l'y  trouvait  pas ,  il  lui  semblait  Sentir  uh 
poids  brûlaht  ôvé  de  dessus  sa  poitrine.  Cette 
torture  se  renouvelait  chaque  jour  y  et  dans  le 
village  qu'il;  habitait  il  n'y  avait  personne  qu'il 
eût  pu  prendre  pôw  confident  dis  ses  an- 
goisses.-*^ 

Louise  était!  danfe  la1  théftife  sfruattoh.  Lors- 
que lés Stoppât?  de  i^  toôrt  vknteità  Itibî  arra* 
cher  sort  pefre,  éltetfaftte^^fô¥ïéfai^it  à  ïnî, 
en  les  suppliant  inutilement  dé  lui  permettre 
de  partager  son  fe&tt.  Deux  d'entre  éùx  la  ré- 
tinrent dans  la  cour,  pendant  qtite  les  autres 
emmenaient  leur  proie.  Lé  vénérable  Gilbert 
parvint  enfin  à  modérer  sa  douleur.  La  îtéli- 
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gion,  la  raison  de Louise,  secondèrent se&£Xr 
hortations  ;  elle  pleurait  encore  tous  les  jour*; 
mais  telle  que  le  palmier  foulé ,  son  ame  se 
fortifiait  sans  cesse  sous  le  poids  de  sa  dou- 
leur. Pendant  que  son  père  était  encore  dé- 
tenu à  Grenoble,  elle  obtenait  de  temps  en 
temps  la  permission  de  le  voir  ou  de  lui 
écrire  ;  mais  depuis  qu'il  avait  été  conduit  à 
Paris  ,  elle  n'en  avait  aucune  nouvelle.  Oli- 
vier se  détermina  à  la  fin  à  écrire  à  un  ami 
intime  de  son  père ,  pour  avoir  des  nouvelles 
du  respectable  prisonnier  ;  mais  depuis  deux 
mois  il  attendait  inutilement  une  réponse. 

Les  horreurs  du  gouvernement  sanguinaire 
augmentaient  journellement.  Les  extermina- 
teurs se  répandaient  partout ,  et  partout  s'en- 
ivraient de  sang  ;  les  parents  des  émigrés,  et  les 
prêtres  qui  refusaient  de  renier  la  religion , 
étaient  incarcérés;  Gilbert  était  loin,  et  Oli- 
vier restait  seul  pour  protéger  Louise.»-  Son 
crédit,  sa  prudence,  son  «zèle  infatigable ,  la 
garantirent  quelque  temps  des  foudres  révor 
lutionnaires.  Elle  demeurait  au  château  de 
son  père ,  malgré  les  scellés  qui  y  étaient  ap- 
posés ,  et  vivait  du  reste  des  fruits  que  n'ab- 
sorbaient pas  les  réquisitions  ;  mais  chaque 
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jour  qu'elle  gagnait  ainsi  sur  la  tyrannie, 
était  une  conquête  qu'on  pouvait  lui  ravir 
avant  le  soir;  elle  ne  tremblait  cependant  que 
pour  son  père.  Elle  avait  pris  dix  fois  la  réso- 
lution de  se  rendre  à  Paris ,  et  d'assiéger  la 
porte  de  sa  prison  jusqu'à  .ce  qu'on  la  lui 
ouvrît.  Olivier  lui  représenta  les  innombra- 
bles périls  d'un  pareil  voyage  1  auquel  le  dé- 
cret qui  exilait  tous  les  nobles  de  la  capitale 
ainsi  que  des  villes  frontières ,  opposait  d'ail- 
leurs un  obstacle  invincible.  Il  convainquit  sa 
raison  ,  mais  son  cœur  repoussait  toutes  ses 
représentations. 

Il  reçut  enfin  de  Paris ,  et  par  un  voyageur, 
la  réponse  tant  désirée.  L'ami  de  son  père  lui 
mandait  f  que  ce  n'était  qu'avec  la  plus  grande 
peine  qu'il  avait  pu  découvrir  le  prisonnier , 
et  en  recevoir ,  par  l'entremise  du  médecin 
de  la. prison,  le  petit. billet  cacheté  qu'il  lui 
envoyait.  Le  malheureux  vieillard  vivait  en- 
core, mais  il  était  consumé  d'une  fièvre  lente 
qui  empirait  tous  les  jours.  Le  billet  portait 
pour  adresse  :  A  ma  Louise.  Il  était  écrit 
d'une  main  tremblante  ;  mais  Olivier  reconnut 
pourtant  l'écriture  de  son  bienfaiteur.  Son 
cœur  saignait  de  douleur  lorsqu'il  se  rendit 
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près  de  Louise  :  il  sentait  bien  que  si  son 
père  cachait  son  état  à  sa  fille ,  il  ne  pouvait 
lui-même  lelui  taire; et  cette  cruelle  nécessité 
-lui  fit  prévoir  la  scène  qui  alait  avoir  lieu,  H 
la  trouva  lisant  au  coin  de  .son  feu-.  Olivier  la 
connaissait  trop  bien  pour  recourir  à  ces  dé- 
tours qui,  même  auprès  des*  âmes  faibles, 
atteignent  rarement  leur  but.  Il  s'approcha 
d'elle  d'un  air  ouvert  et  sans  contrainte. 
«  Enfih ,  mademoiselle ,  je  puis  vous  donner 
des  nouvelles  de  monsieur  votre  père.»  Louise 
se  leva  précipitamment  ;  «Ah  !  donnez,  don- 
nez !  »  Son  impatience  l'empêcha  de  consi- 
dérer long -temps  l'adresse  du  billet^  elle 
l'ouvrit  avec  vivacité ,  et  n'y  trouva  qoe  ce 
peu  de  mots  :  «Ton  père,  ma  Louise,  t'em- 
brasse et  te  bénit.  C  **•>*  U*e  boucle  de  ses 
vénérables  cheveux  Jblanos'  y  était  jointe:  Elle 
la  pressa  en  silence  contre  ses  lèvres ,  et  la 
mouilla  de  ses  larmes*  Elle  relut  une  se- 
conde foie  le  billet  :  II  i!a  écrit1  d'ttne  main 
tremblante,  dit  -  elle  tout  bas,  mais  d'un 
ton  à  briser  le  cœur;  autrefois  il  ne  trem- 
blait jamais.  «  N'en  saVez-Vons  pas  davan- 
tage ,  Olivier  ?  votre  ami  ne  tous  a-t-il  pas 
écrit?»- 
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Olivier.  Il  m'a  écrit,  mademoiselle;  voilà 
sa  lettre.  ..... 

Louise  la  kit  en  silence.  Ses  larmes  cessé* 
rent  de  couler,  ses  yfcux' hagards  étaient  fixés 
sur  la  lettre ,  son  ame  s'était  resserrée ,  une 
gratité  solennelle  ann^it  tous  ses  traits.  C'est 
ainsi  que  l'on  voit  la  statue  delà  Patience  sur 
le  tombeau  de  la  Vertu.  Tout  à  coup' la  séré* 
nité  vint  animer  son  front;  elle  plia  le  billet 
et  le  serra  dans  son  sein.  «Olivier,  dit-elle, 
ma  résolution  est  prise,  et  rien  au  monde  ne 
pourrait  m'àrréter.  te  coups  vers  mon  père , 
je  veux  recueillir  de  mes  lèvres  son  dernier 
soupir  ;  je  veux  essuyer  de  son  front  la  sueur 
de  la  mort-  ! 

Olivier.  Mademoiselle*... 

Louise.  Je  sais  bien  ce  que  vous  allez  me 
dire  ;  vous  me  Tavez  déjà-  souvent  répété.  Àh  ! 
pourcpioi  di-j'e  cédé- à  vos  objections?  peut- 
être....  Pai*donnez-m6i,  mon  ami,  ô  pardon* 
nez^moi  !'  vos  soins1  pour  ma  <ïonsef*vntion 
avaient  un  noble  but,  ils  méritaient  ma  recette 
naissance.  Mais  maintenant,  maintenant...» 
Qu'ai-jé  à  craindre?' Us  tne jetteront  dans  la 
prison  de  mon  père ,'  c'est  justement  ce  cpoe  je 
demande  ;  ou  bien  s'ils  me  tuent ,  j'aurai  pré- 
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cédé  mon  père  de  quelques  instants ,  ou»  ce 
qui  serait  encore  plus  beau ,  je  lui  survivrai 
peut-être  de  quelque?  «moments. 

Olivier.  Mais  si  votre  pieux  espoir  s'éva- 
noubsait  en  rouie,  si  Ton  vous  interdisait 
l'entrée  de  la  capitale?. Je  ne  dois  pas  vous 
laisser  ignorer,  mademoiselle,  que  l'admi- 
nistration ne  pourrait  vous  délivrer  un  passe- 
port,  et  sans  passe-port  vous  ue  pourriez  vous 
mettre  en  route.  »  . 

Louise ,  au.  comble  du  désespoir,  se  tordit 
les  bras  ;  tantôt  elle  parcourait  la  chambre  avec 
la  plus  grande  vivacité ,  tantôt  elle  s'arrêtait 
tout  à  coup ,  en  portant  la  main  à  son  front. 
Olivier  l'observait  avec  une  douleur  muette  ; 
ses  yeux  se  remplirent  de  larmes.  Louise  les 
aperçut  ;  elle  vint  à  lui  en  .disant  :  «  Homme 
généreux ,  je  le  vois ,  vous  sentez  ce  que  je 
souffre  ;  mais  n'y  aurait-il  donc  pas  dans  le 
monde  un  moyen  pour  satisfaire  mon  désir, 
le  plus  saint ,  le  plus  innocent  de  tous  les 
désirs  ?  p  Olivier  resta  quelques  moments 
plongé  dans  la  plus  profonde  méditation; 
il  dit  enfin  avec  la  plus  forte  émotion  :  a  Ma- 
demoiselle, pouvez-vous  encore  croire  à  la 
vertu  ?» 
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Louise.  Vous  nous  calomniez*  tous   lefc 
deux  par  cette  question. 

Olivier.  Le  moyen  que  j'ai  à  vous  proposer 
me  J'arrache. 

Louise.  Parlez. 

Olivier.  Je  vous  cçnjure  d'abord  de  ne  pas 
«l'interrompre,  »  Un  regard, dans  lequel  était 
peinte  tout  entière  Pâme  de  Louise ,  lui  or* 
donna  de  continuer.  «Le remède,  le  seul  re- 
mède que  je  connaisse ,  c*ejsû.,.  l'offre  de  ma 
main.  En  portant  mon  nom ,  vous  voyagerez 
sans  aucun  empêchement ,  et  je  vous  accom- 
pagnerai ;  -je  pourrai  vous  préserver  des  dan- 
gers qui  menacent,  dans  ces  temps  de  disso- 
lution ,  une  femme  qui  voyage.  le  Vous  jure 
par  la  vertu  à  laquelle  nous  croyons  tous  les 
deux,  que  je  vous  considérerai  constamment 
comme  libre ,  et  comme  un  dépôt  sacré  qui 
m'est  confié  par  la  Providence  *  et  par  votre 
vénérable  père.  Celui-ci  bénira  votre  pieux 
artifice,  et  comme  vous  avez  atteint  votre 
vingt-unième  année,  vous  n'avez  pas  besoin 
de  son  consentement.  Votre  but  rempli,  et 
lorsque  vous  n'aurez, plus  besoin  de  ma  pro- 
tection, je  demanderai  moi-même  notre  di- 
vorce, et  cette  loi  qui  protège  si  souvent  le 
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vice,  sera  du  moine  une  fois  favorable  à  la 
vertu, 

Louise  rougit ,  baissa  le»  y  eu**  et  9e  tut. 

Olivier.  Dieu  !  vous  aurai-je  offensée  ? 

Louise  (  avec  douceur.  )  Tons  né  «'avez 
point  offeftsée  ,  ihais  surprise.  ElU  se  jeta  dans 
un  fauteuil,  et  appuya  sa  tête  sur  sa  main. 
Olivier  lirait  dan*  chaque  «muscle  de  son  vi* 
sage  toutes  le&  diverses  agitations  qui  rem- 
plissaient tour  à  tour  son  ante;  Après  une 
pause  loqg-tempa. prolongée,  il  lui  dit:  «Je 
vous  quitte  ,  mademoiselle  ;  une  pareille  dé- 
marche demande  de.  la  réflexion,  p 

Louise  (  comme  si  elle  sortait  d'un  pro- 
fond  rêve  ),  De  la  réflexion  ?.  vous  me  rappe- 
lez que  je  n'en  aï  pas  besoin  ;  je  le  vois  me 
tendre  les  bras ,  et  je  devrai»  encore  réflé- 
chir 1  Olivier ,  je  voua  donne  ma  main.  31  Elle 
accompagna  ces  paroles  d'un  regard  et  d'un 
ton  où  se  réunissaient  la  douleur,  (e  édcrrage, 
et  la  plu»  entière  confiance.  «  Chaque  délai  i 
continua-t-elle,  serait  un  crime  ç  j&  sui»  prête 
à  vou*  accompagner  encore  aujourd'hui  à  la 
municipalités. pouc  y.  faire*  ma.  déclaration-; 
mais  nest-il  pas  vrai  j  nion  ami ,  que  nfoui 
partirons  de  suite  après  Ja  cérétaonie  ?  a 


LOUISE.  43 

Oiipieti  La  nouvelle  foi  exige  un  délai  de 
trois  jours  entre  la  publication  et  le  mariage , 
et  il  ne  m'en  Faudra  pas  dal^htage  pour  faire 
mes  dépositions,  l'espère,  au  reste*  itfade- 
moisétte',  qiie  vous  vous-  ferefc  accompagner 
par  votfré  Babet }  vous  aVèz  besoin  de  quel- 
qu'un peur  vous  servir,  et  il  peut  venir  un 
temps  oh  un  témoin  de  notre  conduite  peut 
être  jrtwraoùk  un' point  de  tranquillité  bien 
doux,  peiit + être  Thêmt  celui  d'une  haute 
importunée,     "f  ; 

Louise  (  ioirt^émue*  )  Je  sens  toute  ¥&totk* 
due  de  votre  délicatesse.  Mon  sort  est  entré 
vos  mains ,  et  ]e  rougirais  maintenant  û  j'avais 

r    f 

pu  balancer  à  vtaus  le  confier.  » 

Lldée  que  le  trajet  pour  se  rendre  à  la 
maison  commune'  la  rapprochait  de  la  prison 
de  son  père  ,  lui  allégeait  cette  course  f  dis- 
sipa ses  scrupules,  et  calma  le  léger  frifsëon 
qui  la  surprit  en  entr^rit  au  greffe.  Son  ton 
était  éalrrfe,  et  sort  regard  a*&i*é.  Sa  déclara- 
tion excita  peu  ide  surprise  :  on  trouva  ce 
mariage  conformée  l'ordre -éhijowi!  Les  cir* 
constances  y  la  pénible  situation  de  Louise ,  et 
tes  rapports  îîitmtes  dfOHWer  avec  la  famille , 
ôtèrent  à  :cette  liîiionce  caractère  choquant 
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et  romanesque ,  qui  déroute  les  hommes  bons; 
et  aiguise  la  langue  des  méchants. 

Pendant  les  jours  suivants ,  les  préparatifs 
dû  voyage  furent  l'unique  occupation  de 
Louise.  Olivier  .vint  cependant  la  voir  plu- 
sieurs fois  ;  mais  ce  n'était  que  pour  recevoir 
ses  ordres*  On  ne  pensa  pas  aux,  arrangements 
domestiques,  parce  que  le  voyage  devait  se 
faire  immédiatement  après  la  célébration. 
Louise  ne  pos$édait  pas  à  beaucoup  près  l'ar- 
gent nécessaire  pour  un  voyage  aussi  dispen- 
dieux ;  mais  elle  avait  pour  plus  de  deux  mille 
éeus  de  bijoux  qu'elle  avait  hérités  fie  &* 
mère.  Elle  remit  son  écrin  k  Olivier ,  en  le 
priant  de  le  convertir  en  argent ,  parce  qu'elle 
ne  voulait  pas  qu'il  fît  l'avance  de  ces  frais. 
Il  fut  forcé  d'y  consentir ,  malgré  se?  prières 
et  ses  refus  réitéré s.-4 

La  veille  4u  jour  fi*é<pour  le  mariage ,  il  se. 
rendit  à  cheval  à  la  ville,  poyr  demander  un 
congé  à  l'administration  du  cJistricL  Là  on 
lui  communiqua  le  décret  qui  venait  d'arri- 
ver ,  et  qw  ordonnait  la  cpnfiscation  des  biçns 
du  bs|ro&,  attendu.  qp'U ,  jçftijt  ..mort,  commij 
criminel  d'état  condftjm^  pe  qntfnte  de  per+ 
die  sa  proie,  le  tribunal  de  sang  l'avait  Eût 
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traîner  devant  lui  tout  malade  qu'il  était,  et 
Pavai  t  eéndarané  à  mort ,  sans  l'avoir  entendu  ; 
maià  cette  scène ,  qui  ne  pouvait  ébranler  son 
couïage,  épuisa  la  source  de  sa  vie.  A  peine 
fut-il  rentré  dans  sa  prison ,  qu'il  tomba  dans 
u*e  agonie  qui  lui  épargna  l'épouvantable 
trajet  à  l'échafaud.  Cette  rçouvejle  fut  un  coup 
de  foudre  pour  Olivier  ;  il  retourna  précipi* 
lamment  à  Saint-Julien  ;  il  était  si  troublé  , 
qu'il  ne  s'aperçut  pas  que  son  cheval  s'était 
arrête  à  la  porte  du  château,  «  Au  nom  de 
Dieu  !  que  vous  est-il  arrivé  ?  »  lui  dit  Louise , 
le  voyant  entrer  dans  son  appartement,  cou- 
vert d'une  pâleur  mortelle.  Olivier  voulait 
parler;  mais  il  ne  trouva  que  des  larmes* 
«  Dieu  \  mon  père  est  mort  »  1  s'écria-t-elle  en 
se  laissant  tomber  sur  une  chaise.  —  Votre 
cœur,  dit  Olivier  a  prétenu  mes  fiaroles.  Oui , 
mademoiselle,  la  Providence  a  arraché  sa 
tête  vénérable  à  ses  bourreaux ,  qui  lui  avaient 
déjà  prononcé  son  arrêt  de  mort.  Votre  hé» 
roïsme  me  permet ,  et  les  circonstances  me 
font  une  loi  de  ne  point,  différer  à  vous 
instruire  de  cette  triste  nouvelle.»  Louise 
resta*  assise  y  muette  et  inanimée  ;  une  dé* 
feiUance  eût  >ité  un  bienfait  pour  elle»  Ce 
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silence  dura  long-temps;  U  était  cruel  :  enfin  ; 
la  nature  vint  se  soulager  elle-même  ;  un  tor- 
rent de  larmes  s'échappa  de  ses  yeux  éteints. 
Tout  à  coup  elle  les  ouvrit  :  a  Mon  Dieu, 
tu  Tas  voulu  !  »  dit  -  elle  en  portant  sel  re- 
gards vers  le  ciel  ;  il  était  digne  de  œ.msiUftW 
séjour.  Ah  !  pourquoi  suis-je  destinée  à  lut 
survivre  !  que  deviendrai-je  maintenant  ?  je 
sais  que  l'héritage  de  mon  père  est  perdu  pour 
ses  enfants  ;  mais  j'irai  plutôt  pourvoir  à  ma 
subsistance,  sous  un  eiel  étranger,  que  de 
vivre  des  bienfaits  de  ses  bourreaux.» 

Olivier.  Gela  ne  doit  et  ne  pourra  venir 
à  un  tel  point;  mon  casnr  est  oppressé  d'un 
grand  poids. 

Lùuise.  Keme  cachez  rien;  je  suis  préparée 
à  tout.    \'*~ 

Olivier*  La  loi  contre. peux  que  Ton  qua- 
lifie de  suspects  est  exécutée,  avec  la  plus 
grande  rigueur ,  et  Théodore ,. que  l'on  comp- 
tait pendant  long-temps  parmi  les  prisonniers 
de  guerre,  est  on  ce  moment  .porté  sur  "la 
lbte  des  M**. 

Louise*  le  vo*»ico*nprend&^r  les  >monstrie$.  ! 
que  ne  mj? laissaient-ils  partager  la  <sipbi vite 
de  mbn  père,  je  partagerais  aujourd'hui  sa 
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tombe  avec  lui.  Je  connais  vçs  principes, 
Olivier  ;  mais  je  connais  aussi  votre  cteur  * 
désapprouvera-***!  ma  fuite? 

Olivier*  Mes  principes  sont  pour  la  liberté , 
mais  non  pour  la  tyrannie;  et  ma  politique 
cédera  toujours  à  ma  morale*  le  risquerais 
ma  vie  pour  favoriser  voire  fuite ,  si  votre 
patrie. né  vous  offrait  pas  un  asile  au  moins 
aussi  tranquille  que  celui  que  vous  pourriez 
trouver  sous  un  ciel  étranger ,  où  tant  de  mil- 
liers de  malheureux  n'ont  trouvé  que  le  dés- 
espoir. Vous  vous  priveriez ,  par  votre  fuite, 
de  tout  l'espoir  qui  retient  encore  les  gens 
honnêtes  dans  notre  patrie.  La  tempête  est 
ttop  violente  pour  durer  encore  longtemps  ; 
pourquoi  né  voudriez- vous  pas  en  attendre 
la  fin 'dans  ma  tranquille  chaumière? 

Louise,  le  n'ai  plus  rien  à  perdre  ni  à  es- 
pérer :  mais  je  ne  suis  pas  en  état  aujourd'hui 
de  prendre  une  détermination;  venez  me  voir 
demain  :  il  faut  que  je  consulte  ma  conscience 
etlesmânesdemon  père. «-«Olivier  s'éloigna, 
et  Louise  alla  s'enfermer  dans  son  cabinet» 
Ses  prfcimèfes  sensations  furent  consacrées  à 
soapère;  elle  se .pr&sterna  déteint  son  image', 
et  la  mooHHa.de  ses  lavmes;  c'était  le  sacrifice 
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le  plus  pur  que  la  vertu  pouvait  offrir  à  la 
vertu» 

La  nuit  la  surprit  dans  cette  sainte  occupa- 
tion ;  elle  la  passa  sans  pouvoir  dormir;  mille 
idées  se  confondaient  dans  son  ame.  Elle  était 
loin  de  méconnaître  la  générosité  d'Olivier  ; 
mais  son  cœur  se  révoltait  maintenant  contre 
une  démarche  par  laquelle  elle  croyait  lui  de* 
venir  à  charge ,  et  qui  pourrait  troubler  les 
cendres  à  peine  refroidies  de  son  père»  Peu 
à  peu  son  trouble  se  calma,  et  sa  raison 
éclairée  lui  présenta  des  idées  plus  tranquilles* 
Elle  voyait  ,  d'un  côté,  un  profond  précipice , 
et  toutes  les  horreurs  qui  suivent  l'exil  et 
l'abandon  d'une  personne  de  son  sexe  et  de 
sa  condition  ;  de  l'autre.,  une  chaumière  dans 
laquelle,  sans  être  toutrà-fait  heureuse,  elle 
pourrait  terminer  sa  triste  vie  à  l'abri  de  nou- 
velle* persécutions, 

Elle  frémissait  cependant  à  l'idée  de  pren-> 
dre  une  détermination  définitive» 

Dans  cette  incertitude,  elle  fut  surprise 
par  le  doute  ;  si  la  rupture  de  son  mariage 
déjà  public- ne  ferait  aucun  tort  à  Olivier? 
Personne,  se  dit-elle  à  elle-même,  ne  -m'at* 
trjbuera  ce  changement  de  résolution,  parce 
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qu'il  est  contre  toute  vraisemblance,  qu'au 
moment  de  mes  plus  grands  malheurs  j'eusse 
pu  dédaigner  la  main  d'un  sauveur.  Le  blâme 
des  gens  vertueux  doit ,  par  conséquent ,  tom- 
ber sur  lui  ;  on  l'accusera  d'un  intérêt  sor- 
dide, d'une  ingratitude  révoltante,  et  d'une 
barbare  cruauté  envers  sa  malheureuse  fian- 
cée ,  qu'il  n'aura  repoussée  que  parce  quelle 
n'avait  plus  de  dot  à  lui  offrir.  Pourrai-je  ex- 
poser l'honneur  de  ce  noble  jeune  homme  à 
un  soupçon  aussi  flétrissant  ,  ou  bien  livrer 
sa  personne  aux  persécutions  des  cannibales, 
,par  la  révélation  de  notre  secret?  Ne  serais- 
je  point  ingrate,  égoïste  et  barbare,  si  je  ré- 
compensais .ainsi  son  amitié?  »  Ces  réflexions 
accablantes  épuisèrent  le  reste  de  ses  forces  ; 
elle  tomba  vers  le  matin  dans  un  assoupisse- 
ment léthargique ,  dont  elle  ne  fut  tirée  que 
trop  tôt  par  une  visite  effrayante.    — f~ 

C'était  un  commissaire  de  l'administration , 
accompagné  de  sa  suite,  qui  venait  invento- 
rier et  confisquer  les  biens  de  son  père.  Sa 
servante  vint,  saisie  d'effroi,  et  en  sanglo- 
tant, lui  annoncer  cette  triste. nouvelle,  «  Je 
n'ai  pas  besoin  de  ton  aide,  bonne  Babet, 
lui    dit  Louise  lorsqu'elle   lui   présenta  ses 

11.  3 
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vêtements  ;  dès  ce  moment  je  me  servirai  moi» 
même.  Va  trouver  Olivier,  et  dis-lui  que  je 
l'attends  dans  une  demi-heure.  »  La  pauvre 
fille  sortit  en  joignant  ses  mains ,  et  Louise 
se  préparait ,  en  attendant  ,  à  recevoir  Olivier. 
Toute  son  ame  se  montrait  dans  ses  traits. 
«  Mon  ami ,  lui  dit-elle  lorsqu'elle  le  vit  en- 
trer ,  les  ravisseurs  de  ma  liberté  sont  peut- 
être  eh  route  :  je  ne  leur  enlèverais  pas  leur 
victime,  si  un  motif  plus  puissant  ne  me  dé- 
terminait pas  à  accepter  la  main  que  vous 
m'offrez  pour  me  sauver.  Si  je  devais  le  faire 
devant  l'autel  de  la  Religion ,  je  n'abuserais 
ni  de  la  religion  ni  de  votre  amitié.  » 

Olivier  saisit  sa  main ,  et  dit  en  se  tournant 
vers  le  portrait  du  baron,  qui  était  suspendu 
dans  l'appartement  :  «  Bienfaiteur  de  mon 
père  et  le  mien,  je  jure  par  tes  cendres,  qui 
me  sont  si  sacrées ,  que  je  regarderai  con- 
stamment ta  fille  comme  un  ange  auquel  je 
donne  l'hospitalité.  »  Louise  était  profondé- 
ment émue;  ses  yeux  remplis  de  larmes  res- 
tèrent long-temps  fixés  sur  ceux  de  son  père. 
A  la  fin,  comme  si  elle  y  avait  surpris  un 
signe  d'approbation,  elle  se  tourna  vers  Oli- 
vier, et  jeta  sur  lui  un  de  ces  regards  célestes 
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que  la  vertu  emploie  pour  saluer  un  vieil 
ami.  «  J'espère  ,  dit-elle ,  qu'en  considération 
de  ma  situation,  l'on  m'excusera  si  je  recule 
de  huit  jours  la  célébration  de  notre  mariage; 
mon  cœur  brisé  exige  ce  délai.  —  Certaine- 
ment, répondit  Olivier;  le  comité  de  surveil- 
lance (chaque  commune  avait  le  sien,  qui 
était  chargé  de  faire  les  arrestations)  est  in- 
struit de  vos  intentions,  et  la  plupart  de  ses 
membres  m'ont  témoigné  leur  satisfaction 
d'être  dispensés  de  la  triste  nécessité  d'ajou- 
ter encore  à  vos  chagrins.  Je  vais  cepen- 
dant, par  surcroît  de  précaution ,  aller  l'in- 
struire des  motifs  de  ce  retard  :  il  honorera 
votre  douleur,  et  plus  d'une  ame  honnête 
la  partagera,  du  moins  en  silence,  avec 
vous.  »     ^ 

Olivier.,  qui  savait  que  la  Solitude  est  le 
bonheur  pour  une  ame  affligée,  abandonna 
Louise  à  ses  larmes,  la  seule  consolation 
qu'elle  pût  encore  éprouver.  A  peine  était-il 
rentré  chez  lui,  que  Babet.vint  le  trouver 9 
et  lui  dit  :  a  Ah  !  mon  cher  M.  Olivier  , 
est-il  donc  bien  vrai  que  je  dois  quitter  ma 
chère,  ma  honne  demoiselle?  Elle  m'a  dit  ce 
matin Ah!  cela  m'a  fendu  le  cœur 
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qu'elle  n'avait  plus  besoin  de  moi.  Je  la  sers 
déjà  depuis  quatre  ans ,  et  j'espérais  la  servir 
toute  ma  vie;  je  ne  puis  absolument  pas  la 
quitter.  Mon  excellent  M.  Olivier,  ne  me  re- 
poussez pas.  Je  ne  demande  pas  de  gages  :  je 
travaillerai  dans  votre  jardin ,  dans  la  basse- 
cour,  dans  les  champs;  vous  verrez  que  je 
gagnerai  ma  subsistance,  pourvu  que  je  puisse 
approcher  ma  chère  demoiselle  pendant  une 
heure  de  la  journée.  Bon  Dieu  !  elle  ne  pourra 
cependant  pas  tout  faire  elle-même.  N'est-ce 
-pas  que  vous  ne  me  repousserez  pas?  Si  cela 
était,  je  resterais  à  genoux  à  votre  porte;  j'y 
pleurerais  si  long-temps ,  que  vous  me  l'ou- 
vririez. — «  Non,  bonne  Bàbet,  lui  répondit 
Olivier  tout  ému,  tu  ne  quitteras  pas  ta  maî- 
tresse; au  contraire,  tu  t'en  rapprocheras 
plus  que  jamais.  Sois  tranquille,  bonne  fille; 
mais  ne  fais  semblant  de  rien  devant  elle; 
j'irai  la  voir  encore  ce  soir.  »     ^.. 

Olivier  lui  tint  parole;  lorsque  la  commis- 
,  sion  eut  achevé  son  travail  de  la  journée ,  il 
.  alla  trouver  *  Louise  dans  son  cabinet.  Son 
arrivée  la  tira  d'un  labyrinthe  d'idées  som- 
bres dans  lequel  errait  son  ame.  Elle  le  reçut 
avec  cet  air  de  bonté  et  de  cordialité  que  la 
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douleur  même  ne  saurait  effacer  du  regard 
de  la  vertu. 

Olivier.  Mademoiselle! 

Louise.  Accoutumez-vous  dès  aujourd'hui 
à  m'appeler  Louise  ;  c'est  la  seule  dénomina- 
tion qui  ne  pourra  ni  trahir,  ni  démentir  notre 
prochaine  situation. 

Olivier.  Eh  bien  donc,  Louise,  j'ai  fait 
mes  réflexions  sur  cette  situation.  Il  me  sem- 
ble que  si  nous  voulons  la  cacher  sous  un  voile 
saint  et  impénétrable ,  il  nous  faudra  en  con- 
fier à  une  personne  sûre  autant  qu'en  décou- 
vrirait d'elle-même  tout  autre  qui  demeure- 
rait avec  nous,  et  qui  ne  serait  pas  aussi 
discrète. 

Louise  (émue).  Je  vous  ai  déjà  dit  que  je 
mettais  mon  sort  entre  vos  mains. 

Olivier.  Si  Babet  nous  eût  accompagnés 
dans  notre  voyage,  je  vous  aurais  proposé 
d'en  faire  notre  confidente.  L'idée  de  quitter 
sa  bonne  maîtresse  met  cette  pauvre  fille  au 
désespoir.  C'est  une  orpheline  que  vous  avez 
recueillie  et  formée:  est-ce  qu'elle  s'est  jamais 
montrée  ingrate? 

Louise.  Jamais,  non  jamais;  elle  réunit  à 
la  plus  rare  fidélité  des  sentiments  délicats, 
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qui  apprécieront  notre  confiance,  et  la  justi- 
fieront. 

Olivier.  Que  serait-ce,  si  je  lui  disais  que 
sa  maîtresse  avait  l'intention  de  différer  la 
célébration  de  son  mariage  jusqu'à  la  fin  de 
l'année  de  son  deuil?  Alors,  sans  en  deviner 
davantage ,  elle  pourrait  partager  Votre  ap- 
partement avec  vous. 

Louise  (en  levant  ses  regards  vers  le  ciel , 
et  se  parlant  à  elle-même).  Dieu!  fais-lui  com- 
prendre mon  silence  1 

Olivier.  Je  m'en  remets  à  vous  du  soin 
d'annoncer  votre  résolution  à  la  jeune  fille ,. 
et  si  vous  le  trouvez  bon ,  vous  lui  direz  en 
même  temps  qu'elle  devra  s'adresser  à  moi 
pour  régler  les  conditions. 

Une  douce  satisfaction  se  peignait  sur  le 
front  de  Louise  pendant  tout  le  temps  que 
dura  la  visite  d'Olivier  ;  et  après  son  départ  > 
elle  trouva  tant  de  sujets  à  méditer  et  à  sen- 
tir, en  se  rappelant  les  diverses  scènes  de 
cette  journée ,  que  Babet ,  qui  venait  pour 
lui  annoncer  le  souper,  avait  été  plusieurs  mi- 
nutes devant  elle  sans  qu'elle  s'en  fût  aperçue. 
«  Tu  resteras  auprès  de  moi ,  lui  dit  Louise  ; 
Olivier  ne  veut  pas  consentir  à  notre  sépara- 
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tion.  »  La  bonne  fille  était  transportée  de 
joie  ;  elle  lui  baisait  alternativement  les  mains 
et  le  bas  de  sa  robe.  «  Oh!  vous  verrez ,  vous 
verrez,  s'écria-t-elle  en  pleurant,  que  je  ne 
vous  serai  pas  inutile.  Ce  bon  M.  Olivier,  que 
'  Dieu  le  bénisse  !  Vous  me  permettrez  cepen- 
dant d'aller  le  trouver  demain  pour  le  remer- 
cier? —  Certainement,  répondit  Louise;  et  il 
t'instruira  probablement  de  tes  devoirs  fu- 
turs. » 

Sa  maîtresse  dormait  encore ,  que  l'impa- 
tiente Babet  frappait  déjà  à  la  porte  d'Olivier. 
Elle  voulait  lui  balbutier  des  remercîments, 
mais  il  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps ,  et  re- 
prit de  suite  :  «  Babet,  jusqu'ici  tu  as  été  la 
servante  de  Louise ,  il  ne  dépend  que  de  toi 
d'être  son  amie  el  la  mienne ,  si  tu  veux  me 
faire  la  promesse  solennelle  que  je  t'impose. 
—  Je  promets  tout ,  tout ,  s'écria-t-elle  en  se 
prosternant  à  ses  pieds.  —  Lève-toi ,  mon  en- 
fant; tu  oublies  que  nous  te  voulons  pour 
notre  amie.  »  Il  lui  répéta  alors  ce  dont  il  était 
convenu  avec  Louise,  et  elle  lui  promit  sain- 
tement le  plus  profond  secret.  «  Lorsque  tu' 
seras  seule  avec  elle ,  lui  dit-il  en  continuant, 
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tu  la  traiteras  comme  mademoiselle  de  C**% 
mais  devant  tout  autre ,  elle  sera  pour  toi  la 
femme  du  citoyen  Olivier.  Va  maintenant  lut 
demander  pour  toi  la  permission  de  venir 
m'aider  à  arranger  son  nouvel  appartement.  » 
La  ferme  d'Olivier  pouvait  passer  pour  une 
jolie  maison  de  campagne;  son  père  l'avait 
réparée  avec  goût,  et  pourvue  de  toutes  lés 
commodités  y  sans  cependant  lui  ôter  sa  forme 
primitive.  Le  rez-de-chaussée  était  entière- 
ment disposé  en  métairie  :  les  meubles  ne  se 
distinguaient  de  ceux  des  paysans  que  par 
leur  propreté.  L'étage  au-dessus,  présentait 
cinq  à  six  pièces  bien  distribuées,  ornées,  les 
unes  de  papier  peint,  les  autres  de  jolies  gra- 
vures représentant  des  paysages,  et  de  quel- 
ques tableaux  ;  tout  était  joli ,  mais  sans  aucun 
luxe.  La  chambre  de  Louise  avait  une  agréa- 
ble vue  sur  le  potager  et  le  verger;  c'était  la 
plus  belle  et  la  plus  grande  de  là  maison ,  et 
elle  contenait  une  double  alcôve ,  dont  l'une 
devait  recevoir  son  lit,  et  l'autre  celui  de  Ba- 
bet.  La  chambre  à  coucher  d'Olivier  était  atte* 
liante,  et  avait  la  même  vue  :  ces  deux  pièces 
avaient  une  porte  de  communication ,  et  encore 
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chacune  une  issue  particulière  sur  le  corridor* 
Olivier  et  Babet  furent  occupés  pendant 
plusieurs  jours  à  arranger  et  à  orner  ces  piè- 
ces; et  comme  la  loi  ne  réclamait  pas  les  pro* 
priétés  particulières  de  Louise ,  on  transporta 
peu  à  peu  ses  hardes,  ses  livres  et  son  piano 
dans  sa  nouvelle  demeure.  Elle  abandonna 
tout  ce  qui  pouvait  prêter  à  la  moindre  con-, 
testation  ;  elle  sollicita  seulement  les  portraits 
de  ses  parents,  celui  de  son  frère,  et  quelques, 
tableaux  de  sa  main ,  dont  elle  avait  orné  le 
cabinet  de  son  père.  Le  commissaire ,  qui  la 
regardait  comme  la  fiancée  d'un  patriote ,  et 
qui  c'était  pas  un  des  plus  méchants,  lui  ac- 
corda tout  ce  qu'elle  demandait,  et  aurait  fait 
plus  encore ,  si  la  fierté  de  Louise  lui  eût  per- 
mis d'en  demander  davantage.  Olivier  allait 
la  voir  tous  les  jours ,  mais  une  demi-heure 
seulement,  et  comme  s'il  n'avait  d'autre  in- 
tention que  de  s'informer  de  l'état  de  sa  santé. 
Ces  ménagements  pour  sa  douleur,  et  pour 
l'embarras  auquel  l'exposait  la  nouveauté ,  la 
singularité  de  la  situation  dans  laquelle  elle 
allait  se  trouver,  n'échappèrent  pas  à  cette  fille 
sensible ,  qui  écoutait  volontiers  Babet ,  lors- 
qu'elle lui  rendait  compte  du  zèle  qu'il  met* 

3. 
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tait  à  lui  rendre  son  nouveau  séjour  commode 
et  agréable. 

Le  délai  que  Louise  avait  demandé  pour 
pleurer  son  père  venait  d'expirer.  Les  dispo- 
sitions que  le  commissaire  avait  faites  dans 
le  château  changèrent  pour  elle  la  demeure 
de  ses  pères  en  une  demeure  triste  et  étran- 
gère. Prête  à  quitter  un  séjour  qui  ne  servait 
qu'à'  lui  renouveler  à  chaque  instant  la  perte 
qu'elle  venait  de  faire ,  elle  fixa  elle-même 
le  jour  de  son  mariage ,  et  manifesta  en  mêrr^ 
temps  le  désir  d'aller  voir  son  habitation  fu- 
ture. Olivier  n'eût  jamais  osé  lui  proposer 
cette  visite ,  et  Louise  se  plaisait  dans  la  satis- 
faction qu'il  éprouva  à  sa  proposition.  Elle 
connaissait  déjà  la  maison ,  et  fut  d'autant 
plus  surprise  des  dispositions  que  son  zèle 
délicat  avait  faites  pour  sa  réception.  Sa  cham- 
bre ,  garnie  d'un  papier  uni  bleu  de  ciel , 
n'était  décorée  que  des  portraits  de  sa  famille. 
Elle  y  trouva  un  joli  secrétaire ,  son  piano , 
sa  petite  bibliothèque  et  ses  couleurs.  Louise 
ne  parlait  pas  beaucoup  ;  mais  Olivier  trou- 
vait dans  ses  regards  sa  récompense  de  tout 
ce  qu'il  avait  fait.  En  sortant,  elle  porta  ses 
regards  sur  le  portrait  de  son  frère  :  ce  Bon 
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Théodore,  dit-elle  avec  l'accent  d'une  douce 
mélancolie,  puisse  la  Providence  t'envoyer 
aussi  un  Olivier  !  » 

Le  lendemain,  vers  le  soir,  le  couple  se 
rendit  à  la  maison  commune  pour  la  céré- 
monie de  son  mariage.  Il  ne  s'était  fait  ac- 
compagner que  des  témoins  nécessaires  ;  ce 
furent  quatre  soldats  invalides  qui  avaient 
servi  autrefois  dans  la  compagnie  du  baron , 
et  qui,  jusqu'au  moment  de  son  arrestation, 
en  avaient  reçu  une  petite  pension.  Ils  tendi* 
rent  à  sa  fille  leurs  mains  tremblantes ,  et  le 
plus  âgé  d'entre  eux  dit  à  Olivier  :  «  J'irai 
bientôt  rejoindre  notre  bon  colonel  ;  tâchez , 
cher  jeune  homme,  que  je  puisse  lui  dire  qu'il 
n'a  pas  laissé  après  lui  une  orpheline.  »  En 
revenant  de  la  maison  commune ,  on  vit  çà 
et  là  de  bonnes  et  pieuses  matrones  observer 
la  mariée  de  leurs  fenêtres ,  et  la  bénir  par 
un  signe  de  tête.  À  la  porte  d'entrée  de  la 
maison ,  les  attendaient  plusieurs  groupes  de 
gens  de  différentes  conditions ,  qui  les  saluè- 
rent bien-  cordialement.  Olivier  était  estimé 
de  tout  le  village ,  et  la  considération  de  ses 
concitoyens  s'était  accrue  par  ses  procédés 
envers  leur  bonne  demoiselle ,  que  la  plupart 
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des  habitants  aimait  et  estimait  encore  au* 
tant  qu'à  l'époque  où  on  la  voyait  porter  des 
secours  et  des  consolations  dans  la  chaumière 
du  pauvre ,  et  se  mêler  parmi  les  danses  des 
jeunes  paysannes. 

Louise  fut  recueillie  et  silencieuse  pendant 
la  cérémonie,  qui  ne  consistait,  comme  on 
sait ,  que  dans  la  promesse  de  se  prendre  ré- 
ciproquement pour  époux.  Sa  pâleur ,  la  lan- 
gueur que  le  chagrin  avait  imprimée  à  ses 
traits,  donnaient  à  son  céleste  visage  quelque 
chose  d'imposant,  et  qui,  en  arrachant  des 
cœurs  un  sentiment  qui  tenait  autant  au  res- 
pect qu'à  la  douleur,  en  aurait  imposé  au  plus 
farouche  révolutionnaire.  Ces  cheveux  châ- 
tain foncé  tombaient  sans  art  sur  sa  modeste 
robe  blanche,  garnie  de  la  même  couleur. 
Celle  du  deuil  eût  été  un  délit  aristocrati- 
que. Le  seul  bijou  dont  elle  voulût  se  parer , 
était  un  médaillon  renfermant  le  portrait  de 
son  père ,  et  sur  son  sein  était  placé  un  bou- 
quet de  violettes  que  Babet  lui  avait  offert. 
Après  la  cérémonie ,  Louise  remit  à  chaque 
vieillard  une  pièce  d'argent ,  pour  leur  tenir 
lieu ,  disait-elle,  de  repas  de  noce  ;  et  en  en- 
trant dans  la  maison,  elle  fut  saluée  par  les 
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domestiques  auxquels  elle  distribua  égale- 
ment des  présents. 

Olivier  remarqua  que  les  scènes  de  cette  im- 
portante soirée  avaient  profondément  affecté 
son  cœur.  Il  lui  proposa  de  la  conduire  à  son 
appartement;  elle  le  suivit  avec  un  regard 
qui  lui  prouva  qu'il  l'avait  devinée.  Elle  lui 
serra  long-temps  la  main  en  entrant  dans  sa 
chambre  ,  et  lui  dit  enfin  :  «  L'alliance  de 
l'amitié  est  un  sacrement  de  l'Eglise  invi- 
sible ;  que  la  notre  nous  soit  sacrée,  à  jamais 
sacrée  !  »  Olivier  n'était  pas  en  état  de  lui  ré- 
pondre. Un  doux  anéantissement  s'était  ejn- 
paré  de  tout  son  être.  A  la  fin  il  lui  avança 
une  chaise,  et.se  plaça  à  côté  d'elle.  Son  re- 
gard alors  se  porta  sur  le  médaillon  suspendu 
à  son  cou.  Cette  vue  parut  lui  rappeler  quel- 
que chose.  Il  sortit  de  sa  poche  l'écrin  qu'elle 
lui  avait  remis. 

Olivier.  J'aurais  presque  oublié  de  vous 
remettre  la  partie  la  plus  précieuse  de  votre 
propriété. 

Louise.  Elle  m'eût  été  précieuse  si  elle 
avait  pu  remplir  sa  sainte  destination.  Aujour- 
d'hui ces  parures  me  deviennent  inutiles. 
Gardez-les,  et  considérez-les  comme  la  dot 
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d'une  pauvre  orpheline.  Je  n'ai  plus  besoin 
de  diamants ,  convertissez-les  en  argent  pour 
en  augmenter  nos  moyens  d'existence. 

Olivier.  Voulez- vous  m'offenser  ? 

Lauise.  C'est  ce  que  vous  feriez  si  vous  me 
refusiez  ma  première  prière.  — -  Il  s'inclina  eir 
silence  en  reprenant  l'écrin  qui  lui  rappelait 
tant  d'images  douloureuses ,  et  fit  tomber  la, 
conversation  sur  des  objets  propres  à  la  dis- 
traire. 

En  attendant,  Ëabet  avait  préparé  leur 
modeste  couvert.  Olivier  conduisit  Louise  à 
table,  et  leur  jeune  confidente  y  figura  en 
même  temps  comme  convive  et  comme  ser- 
vante. Un  faible  rayon  de  contentement  anima 
le  front  de  Louise  pendant  ce  repas  silencieux , 
et  Olivier  mit  tout  en  usage  pour  la  maintenir 
dans  cette  disposition.  Après  le  repas,  il  la 
reconduisit  dans  sa  chambre ,  sortit  de  sa  po- 
che une  clef  dont  il  ferma  la  porte  de  com- 
munication des  deux  appartements,  posa 
cette  clef  sur  le  secrétaire  de  Louise ,  lui  baisa 
respectueusement  la  main,  et  sortit  par  la 
porte  d'entrée. 

Le  lendemain  matin  Louise  le  fit  prier  à 
déjeuner;  elle  le  reçut  avec  une  amitié  fran- 
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che,  et  lui  dit,  en  lui  servant  une  tasse  de 
café  :  «  Vous  me  permettrez ,  mon  ami ,  de 
vous  régaler  tous  les  matins  chez  moi.  »  Ce 
sera  pour  moi ,  lui  répondit  Olivier ,  le  plus 
beau  moment  de  ma  journée.  —  J'espère  que 
ce  ne  sera  pas  le  seul ,  reprit-elle  ,  puisque  je 
serai  chargée  de  quelques  détails  de  la  maison. 
L'habitude ,  et  les  dispositions  actuelles  de 
mon  esprit ,  me  font  du  travail  un  besoin  in-» 
dispensable;  je  me  suis  déjà  réservé  celui  dont 
je  veux  me  charger  avec  l'aide  de  Babet. 
C'était  le  soin  du  jardin,  de  la  basse-cour, 
ainsi  que  la  surveillance  de  la  cuisine  et  du 
linge.  Ces  occupations  ne  lui  étaient  point 
étrangères  ;  elle  avait  conduit  le  ménage  de 
son  père  avec  cette  intelligence,  cet  esprit 
d'ordre,  qui  fait  que  pour  le  maître  comme 
pour  les  domestiques ,  le  travail  devient  uri 
jeu ,  et  que  l'on  pourrait  nommer  le  génie 
économique.  A  l'issue  du  déjeuner  elle  voulut 
entrer  dans  ses  nouvelles  fonctions  avec  Babet. 
Olivier  la  conduisit  dans  la  salle  basse ,  où  elle 
reçut  les  salutations  cordiales  des  domesti- 
ques avec  cette  aménité  qui  lui  était  propre , 
qui  enchaîne  les  bons  cœurs  et  désarme  sou- 
vent les  méchants. 
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Les  occupations  domestiques  la  dissipe» 
rent  ,  et  convertirent  sa  douleur  en  une  douce 
langueur  qui  prête  un  nouveau  charme  à  la 
physionomie.  Au  bout  de  peu  de  temps  la 
direction  des  travaux  de  la  campagne  et  du 
ménage  lui  était  devenue  aussi  familière  que 
si  elle  y  avait  été  élevée.  Ce  n'est  que  l'heure 
qui  suivait  son  dîner  qu'elle  consacrait  aux 
doux  charmes  de  la  musique.  Lorsque  les  oc- 
cupations courantes  étaient  terminées,  elle  se 
livrait ,  aidée  de  Babet ,  aux  soins  de  changer 
sa  garderobe ,  pour  l'adapter  à  sa  condition 
présente.  Les  jours  de  fête  étaient  destinés  à 
la  lecture  de  bons  livres  :  Olivier  et  Babet 
étaient  ses  auditeurs ,  et  quelquefois  tous  les 
domestiques  de  la  maison  y  étaient  appelés. 
Comme  ils  étaient,  depuis  plusieurs  mois, 
privés  de  tout  exercice  du  culte ,  ils  reçurent 
avec  un  recueillement  empressé  les  préceptes 
de  la  vertu  de  la  bouche  de  leur  maîtresse. 
Son  pinceau ,  son  métier  à  broder ,  lui  aidè- 
rent à  remplir  les  autres  heures  de  repos. 
Tantôt  elle  jetait  sur  le  papier  un  paysage 
gracieux,  ou  représentait  sur  la  toile  une 
fleur  du  printemps  renaissant. 

Olivier ,  que  ses  fonctions  appelaient  sou- 
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vent  pour  plusieurs  jours  à  la  ville ,  en  reve- 
nait rarement  sans  remarquer  des  améliora- 
tions sensibles  dans  l'intérieur  de  sa  maison  i 
ou  de  nouveaux  ornements  dans  les  apparte- 
ments. Un  regard  tendre ,  un  serrement  de 
main  timide,  étaient  alors  les  interprètes  de  sa 
reconnaissance  ;  car  autant  l'aimable ,  l'inno- 
cente Louise  était  toujours  restée  la  même  à 
son  égard ,  autant  il  s'empressait  de  se  faire 
pardonner ,  pour  ainsi  dire ,  l'intimité  qu'il 
devait  affecter  devant  des  étrangers ,  par  de 
touchantes  et  affectueuses  démonstrations  de 
respect ,  quoiqu'il  ne  pût  pas  toujours  cacher 
le  plaisir  qu'il  éprouvait  dans  cette  intimité. 
Mais  peu  à  peu  il  devint  rêveur,  et  son 
front  s'obscurcit  d'un  sombre  nuage.  Il  resta 
souvent  silencieux ,  lorsque ,  accompagné  de 
Louise ,  il  se  promenait  dans  son  beau  verger, 
ou  sur  les  bords  fleuris  de  l'Isère.  Les  sublimes 
beautés  de  la  nature  qui  avaient  toujours 
transporté  son  ame ,  perdirent  pour  lui  tous 
leurs  charmes;  et  le  chant  harmonieux  du 
rossignol  lui  arrachait  des  larmes.  Lorsque 
Louise  parvenait  à  le  rappeler  de  ses  rêveries , 
il  reprenait  sa  sérénité  habituelle,  mais  la 
violence  qu'il  se  faisait  alors  ne  pouvait  lui 
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échapper.  Ses  complaisances  envers  elle 
étaient  toujours  les  mêmes.  Il  recherchait 
toutes  les  occasions  de  lui  faire  plaisir,  et 
lorsqu'on  vendit  les  meubles  de  son  père  au 
profit  de  la  nation ,  il  ne  laissa  rien  passer  en 
des  mains  étrangères  de  ce  qu'il  croyait  pou- 
voir être  d'un  prix  d'affection  pour  elle.  Louise 
lui  reprocha  cette  prodigalité  :  «Ne  vous  sou- 
venez-voùs  pas ,  lui  dit-il ,  de  m'avoir  recom- 
mandé d'employer  le  prix  de  vos  bijoux  à 
.  notre  ménage  ?  —  Vous  savez  bien ,  mon 
ami ,  que  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entendais.  » 
Bientôt  après  elle  trouva  sur  sa  cheminée  la 
jolie  pendule  de  son  père  ;  elle  le  conjura  alors 
avec  une  chaleur  touchante ,  de  mettre  des 
bornes  à  sa  générosité.  «  Vous  avez  déjà  tant 
fait  pour  moi ,  lui  dit-elle,  et  je  ne  puis  rien 
faire  pour  vous  !  »  Il  ne  put  lui  répondre  que 
par  un  soupir  étouffé. 

Depuis  ce  moment,  sa  mélancolie  s'accrut, 
ainsi  que  la  violence  qu'il  se  faisait  pour  la  ca- 
cher. Sa  santé ,  jusqu'alors  si  florissante,  décli- 
nait à  vue  d'œil ,  et  une  pâleur  mortelle  repo- 
sait sur  ses  joues  enfoncées.  Louise  le  remar- 
qua ;  elle  lui  cacha  d'abord  ses  appréhensions; 
mais  enfin  elle  lui  demanda  avec  la  plus  ten- 
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dre  sollicitude  ce  qui  lui  manquait  ?  — -  Il  ne 
me  manque  rien  ,  mon  amie ,  et  il  lui  faisait 
la  même  réponse  ,  chaque  fois  qu'elle  répétait 
sa  question.  C'était  tantôt  une  insomnie, 
tantôt  la  condamnation  d'un  homme  de  mé- 
rite, ou  d'une  femme  estimable,  qui  étaient 
la  cause  de  son  air  chagrin.  Mais  lorsqu'il 
voyait  Louise  fixer  amicalement  ses  yeux  sur 
lui ,  avec  un  regard  qui  exprimait  le  doute , 
les  siens  se  ranimaient  comme  une  lampe 
prête  à  s'éteindre ,  et  à  laquelle  on  donne  un 
nouvel  aliment.  Sa  figure  reprenait  une  nou- 
velle vie;  son  ame  retrouvait  son  énergie ,  et 
paraissait  se  rappeler  qu'elle  avait  un  secret 
à  cacher.  Alors  sa  sérénité  factice  se  soute- 
nait pendant  plusieurs  jours  sans  se  trahir, 
et  le  triomphe  qu'il  remportait  ainsi  sur  lui- 
même  ,  aidait  encore  puissamment  à  dissiper 
les  nuages  qui  obscurcissaient  son  front. 

Cependant  cette  tranquillité  feinte  était  loin 
de  calmer  les  inquiétudes  de  Louise  ;  plus  elle 
employait  de  soins  à  l'observer,  plus  elle  était 
persuadée  qu'un  chagrin  secret  devait  ronger 
son  cœur.  «  C'est  peut-être  une  passion  mal- 
heureuse, se  disait-elle,  et  le  noble  jeune 
homme  sent  maintenant  qu'il  s'est  sacrifié 


68  LOUISE. 

pour  moi.  Il  a  probablement  trouvé  dans  là 
ville  un  objet  qui  est  plus  que  son  amie,  et 
maintenant  il  éprouve  dans  son  ame  un  com- 
bat entre  l'amour  et  l'amitié.  Ah  !  si  j'en  étais 
sûre,  comme  je  m'empresserais  de  lui  alléger 
ce  combat,  quelles  qu'en  pussent  être  les 
conséquences  pour  mon  propre  sort.  3»  C'est 
ainsi  qu'elle  pensait ,  en  exerçant  sans  cesse 
son  cœur  à  consommer  son  sacrifice  aussi- 
tôt que  l'amitié  le  lui  commanderait.  Elle  était 
chaque  jour  plus  attentive  à  observer  Olivier* 
Celui-ci  semblait  s'en  douter,  et  elle  crut 
s'apercevoir  qu'il  redoublait  de  soins  pour 
cacher  l'état  de  son  cœur,  et  commander  à 
sa  douleur. 

Elle  vint  un  soir  le  chercher  dans  sa  cham- 
bre ,  et  le  trouva  à  écrire.  Auparavant  il  ve- 
nait toujours  au-devant  d'elle  avec  un  sou- 
rire amical.  Cette  fois  il  était  troublé  ;  il  se 
leva  avec  précipitation,  et  serra  le  papier 
dans  son  secrétaire.  Louise  voulut  se  retirer. 
«  Vous  êtes  occupé ,  dit-elle.  —  Non,  mon 
amie,  lui  répondit-il,  je  n'ai  rien  à  faire  qui 
ne  puisse  se  remettre.  »  Peu  à  peu  sa  conver- 
sation devint  plus  confiante ,  ses  phrases  fu- 
rent plus  animées,  ses  paroles  eurent  plus  de 
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'chaleur  qu'elles  n'en  avaient  eu  depuis  long- 
temps. Son  cœur  parut  délivré  d'un  fardeau 
pesant ,  et  son  regard  annonçait  quelquefois 
un  contentement  secret  et  victorieux.  Il  se 
promenait  avec  elle  dans  la  chambre  ;  la  main 
de  Louise  était  dans  la  sienne  ;  mais  il  ne  la 
serra  jamais.  Si  l'œil  scrutateur  de  celle-ci 
rencontrait  les  siens,  il  les  baissait,  et  une 
faible  rougeur  se  répandait  sur  ses  joues. 

On  vint  l'appeler  au  village,  où  l'attendait 
un  officier  qui  voulait  lui  parler.  Louise,  sous 
le  prétexte  de  quelque  affaire ,  resta  dans  la 
chambre.  Elle  avait  remarqué  qu'il  avait  né- 
gligé de  tirer  la  clef  de  son  secrétaire;  et 
après  un  léger  combat ,  que  son  cœur  décida 
entièrement  selon  ses  vœux,  elle  résolut  de 
lire  le  papier  qu'au. moment  de  son  arrivée, 

*  il  avait  caché  avec  tant  de  précipitation.  Com- 
ment ma  curiosité  pourrait-elle  être. blâma- 
ble? pensa-t-elle ,  puisqu'elle  peut  me  faire 
découvrir  ce  que ,  depuis  si  long-temps ,  je 
tache  en  vain  de  savoir  ;  ma  démarche  abré- 

•  géra  son  tourment  et  le  mien. 

Elle  ouvre  le  secrétaire  d'une  main  trem- 
blante. Le  premier  objet  qui  frappe  ses  re- 
gards ,  est  son  écrin.  Il  renfermait  encore  tous 
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ses  bijoux  qu'elle  croyait  vendus.  Elle  trouve 
auprès  un  acte  en  bonne  forme ,  par  lequel 
il  assure,  après  sa  mort,  à  Louise  la  jouis- 
sance de  sa  ferme.  Les  nouvelles  lois  ne  lui 
permettaient  pas  d'en  faire  davantage.  Son 
ame  en  fut  pénétrée ,  et  elle  n'eut  pas  la  force 
de  lire  ce  document  en  entier.  Elle  était 
prête  à  fermer  le  secrétaire ,  lorsqu'elle  aper- 
çut une  lettre  qui  n'était  que  commencée ,  et 
dont  les  premières  lignes  contenaient  son 
nom.  Elle  saisit  la  feuille  ;  son  cœur  battait 
avec  violence ,  et  elle  lut  ce  qui  suit  : 

ce  Vous  n'avez  que  trop  bien  observé,  ma 
a  chère  amie  ;  et  la  triste  certitude  de  n'avoir 
a  pu  vous  cacher  l'état  de  mon  cœur  est  le 
«  seul  reproche  qui  me  tourmente;  car  je  n'ai 
«  jamais  eu  la  témérité  de  croire  qu'il  me  se- 
a  rait  possible  de  demeurer  avec  vous  sous  le 
ce  même  toit,  sans  vous  aimer.  Oui,  mon 
«  amie,  je  vous  aime,  et  je  me  vois  obligé 
a  de  vous  l'avouer  pour  justifier  une  démar- 
«  che  qu'exigent  également  votre  tranquil- 
et  lité  et  mes  serments.  Je  m'éloigne  pour  quel- 
ce  ques  semaines ,  dans  l'unique  but  de  recon- 
«  quérir  votre  estime  et  la  mienne  propre. 
<c  Ah  !  chère  Louise ,  le  besoin  le  plus  impé- 
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«  rieux  de  mon  cœur ,  c'est  votre  bonheur , 
«et  j'espère....  » 

Quelle  plume  pourrait  tracer  les  sensations 
qui  oppressaient  le  cœur  de  Louise  !  elle  n'eut 
jamais  pu  le  faire  elle-même.  Ses  larmes  cou- 
laient en  abondance  sur  ce  papier,  qu'elle 
pressa  sur  ses  lèvres  avant  que  de  le  remettre 
à  sa  place.  Elle  courut  dans  sa  chambre ,  et 
s'y  jeta  dans  un  fauteuil.  L'univers  avait  dis- 
paru devant  ses  yeux  ;  elle  ne  voyait  plus  que 
la  lettre  d'Olivier,  ainsi  que  son  image.  «  O  le 
plus  noble  des  mortels  !  dit-elle  enfin  :  par- 
donne, ô  pardonne -moi  mes  soupçons;  je 
suis  assez  punie  de  ne  pouvoir  te  montrer 
mon  repentir,  ni  te  demander  mon  pardon  !  » 
Son  cœur  resta  long-temps  dans  la  même 
agitation.  L'absence  d'Olivier ,  qui  se  prolon- 
gea au-delà  d'une  heure ,  lui  laissa  le  temps  de 
se  calmer.  Il  revint  enfin  accompagné  d'un 
étranger.  «  Louise ,  je  vous  amène  un  hôte 
agréable ,  qui  vous  donnera  des  nouvelles  de 
votre  frère.  »  Louise  reconnut  en  lui  le  mar- 
quis de  Verdmont.  Elle  rougit,  baissa  les 
yeux,  et  ne  put  répondre  à  son  compliment 
que  par  quelques  paroles  prononcées  à  voix 
basse ,  et  presque  inintelligibles.  Cette  scène 
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devait,  dans  sa  position  actuelle,  l'embar- 
rasser d'autant  plu  ,  que  c'était  la  première 
visite  qu'elle  recevait  depuis  son  mariage.  Le 
présent,  le  passé ,  se  pressaient  dans  son  cœur 
comme  des  éclairs  qui  se  croisent  ;  ces  diffé- 
rentes images  s'y  confondaient,  et  lui  cau- 
saient un  trouble  qui  n'échappa  point  à  l'at- 
tentif Olivier. 

Quoique  Verdmont  eut  déjà  appris  à  Gre- 
noble le  mariage  de  Louise,  cet  événement 
était  cependant  pour  lui  trop  nouveau,  trop 
surprenant,  pour  ne  pas  paraître  devant  elle 
sans  un  embarras  très  visible.  Olivier  le  re- 
marqua également  ;  et  comme  il  se  rappelait 
qu'il  était  dans  le  cas  de  s'observer  lui-même , 
il  n'était  pas  en  état  de  mettre  fin  à  cette 
scène  muette.  Les  regards  de  Louise  rencon- 
trèrent les  siens  qui  paraissaient  vouloir  lui 
inspirer  du  courage.  Il  lui  fut  impossible  de 
les  soutenir;  une  voix  intérieure  lui  repro- 
chait son  embarras.  Cette  voix  lui  disait  :  «  Ne 
doit-il  pas  croire  que  tu  te  sens  honteuse  de 
lui  appartenu*?  «Cette  idée  ébranla  toute 
son  ame,  et  réveilla  toute  son  énergie.  Elle 
se  représenta  Olivier  dans  toute  sa.  gloire  ; 
elle  se  sentit  (1ère  d'être  son  épouse.  Son 
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ange  tutélaire  observa  son  triomphe;  il  fit 
disparaître  en  souriant  la  rougeur  de  son' 
front,  et  ôta  le  lien  de  sa  langue.  D'un  air 
aisé  et  amical,  elle  engagea  le  marquis  à 
s'asseoir;  prit  Olivier  par  la  main ,  le  fît  asseoir 
à  coté  d'elle,  et  demanda  alors  à  Verdmont 
s'il  avait  parlé  lui-même  à  son  frère  ? 

Verdmont.  Certainement.  Je  fus  envoyé  en 
ma  qualité  d'adjudant-général  de  l'armée  des 
Alpes ,  en  mission  à  Genève ,  et  j'eus  le  bon- 
heur d'y  trouver  votre  frère. 

Louise.  A  Genève  ?  je  croyais  qu'il  habitait  ' 
le  canton  de  Fribourg. 

Verdrnonl.  Après  avoir  attendu  inutile-  ' 
ment  pendant  plusieurs  mois  des  nouvelles  ' 
de  sa  famille  ,  les  lettres  qu'il  avait  adressées 
à  son  correspondant  de  Genève  étant  restées  f 
sans  réponse ,  il  quitta  sa  retraite  isolée  dans 
l'intention  de  mettre ,  à  tout  prix  ,  un  terme 
à  sa  cruelle  incertitude.  Ses  amis  de  Morges 
lui  fournirent  une  occasion  sûre  de  s'embar- 
quer  sur  le  lac  pour  Genève  9  où  le  hasard  le  ' 
conduisit  à  mon  auberge ,  et  vous  pouvez  ju- 
ger vous-même ,  madame ,  du  plaisir  que  nous 
eûmes  à  nous  embrasser. 

Louise.  Ce  bon  Théodore  !  que  de  chan-* 

11.  4 


V 


y4  LOUISE* 

gement*  ont  eu  lieu  depuis  notre  séparation  ! 
est-il  instruit  de  notre  perte  ? 

fTerdmoni..  U  l'a  été  par  moi-même,  un  de 
mes  amis  me  l'ayant  appris  peu.  de  temps  au- 
paravant. Je  ne  vous  parlerai  de  sa  douleur 
que  pour  vous  dire  qu'il  éprouva  quelque 
soulagement  dans  mes  bras.  Nous  restâmes 
trois  jours  ensemble;  je  rejoignis  l'armée, 
et  je  me  serais  acquitté  plus  tôt  de  ma  pro- 
messe die  vous  faire  parvenir  cette  lettre  y  si 
j'avais  osé  la  confier  k  la  poste,  ou  à  des 
mains  étrangères.  Le  décret  qui  éloigne  des 
armées  tous  les  ci-devant  nobles ,  m'a  fourni 
l'occasion  de  m'acquittes  moi-même  de  sa 
commission,  il,  remit  la  lettre  à  Louise  qui  la 
cacha  dans  son.  sein*  «  Vous  ajves  probable** 
ment  quelques  ordres:  à  donner  ,  dit  Olivier  ; 
je  ferai ,.  en  attendant,  compagnie  à  notre 
cher  faotei  »  Il  avait  lu  dans  ses  yeux,  son  in>» 
patjeace  ai  lire  ht  lettre  de  son  feène..  Louise 
les  quitta ,  et  OU  vieil ,.  qui*  avait  vu  souvent 
le  marquis.  à>  l'armée  dfea.  Alpes;,  s'informa 
auprès  détail d&plu$i<^ra personnes  qui  lui 
étaient  également  connues.  Quelques  unes 
étaient  dans  les  fers ,  d'autres  avaient  dispa- 
ru. Us  se  consolèrent  à  la  fin  réciproquement 
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de  l'espoir  qu'enfin  la  nation  se  réveillerait 
et  enlèverait  à  la  tyrannie  le  masque  de  là 
liberté. 

Verdtaont  avait  fait  son  voyage  sur  les 
ailes  dé  l'espérance.  L'image  enchanteresse 
de  Louise  était  toujours  profondément  gravée 
dans  son  cœur.  L'épouse  qu'on  lui  avait  des- 
tinée avait  émigré  depuis  quelque  temps  avec 
son  pare.  Cette  circonstance  l'avait  affranchi 
de  I»  contrainte  que  l'honneur  lui  avait  im- 
posé jusqu'ici.  Il  se  croyait  près  du  but  oit 
tendaient  ses  voeu*  le&plus  chers,  lorsqu'il  se 
vit  tout  à  coup  réveillé  de  te  songe  enchan- 
teur. Son  ame  fat  longtemps  en  proie  à  une 
foule  d'idées  confuses,  comme  le  nautonier 
qu'un  coup  de  vent  rejette  du  port  dans  le- 
quel il  allait  entrer.  Tantôt  il  voulait  envoyer 
la  lettre  à  Louise  par  son  domestique ,  tantôt 
il  se  décidait  à  la  lui-  porter  lui-même.  Son 
amitié  pour  Théodore ,  et  un  sentiment  secret , 
qui  peut-être  était  de  la  curiosité,  peut-être 
même  un  reste  d'amour ,  le  déterminèrent 
enfin  pour  le  dernier  parti.  U  descendit  à 
l'auberge  du  village,  pour  y  trouver  Pocca- 
sion  de  s'informer  de  la  situation  du  nouveau 
couple,  et  des  motifs  de  ce  mariage  si  inat- 
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tendu.  U  n'aurait  pu  prendre  un  parti  plus 
convenable  :  l'aubergiste,,  quoique  bavard,, 
était  un  homme  bien  pensant,  qui  lui  repré- 
sentait Louise  comme  un  ange,  et  Olivier 
comme  un  très  honnête  homme,  qui  était 
généralement  estimé,  «  L'on  sait  bien  ajouta- 
t-il,  qu'il  n'a  épousé  la  fille  de  notre  bon  sei- 
gneur ,  que  pour  lui  conserver  sa -liberté  et  la 
sauver  de  la  misère,  et  c'est,  par  Dieu,  une 
belle  action  qui  attirera  sur  lui  les  bénédic-^ 
tions  du  ciel  !  » 

Une  jalousie  naissante  contre  Olivier,. un 
mécontentement  contre  Louise,  qui  tenait, 
même  du  mépris  ,  s'étaient  déjà  emparés  de 
l'âme  du  marquis  ;  ce  récit  les  dissipa  en- 
tièrement. Il  rougit  de  lui-même ,  et  fit  prier 
Olivier  de  venir  le  trouver  pour  l'avertir  de 
sa  commission,  et  se  faire  introduire  par  lui- 
même  auprès  de  Louise.  La  manière  franche 
et  noble  dont  il  fut  accueilli  par  le  nouvel . 
époux,  l'eût  entièrement  désarmé,  si  le  moin- 
dre sentiment  d'inimitié  avait  pu  rester  dans  : 
son  cœur,  a  Louise  pourrait  croire,  lui. dit 
Olivier,  que  j'ignore  que  les  amis  de  son  frère  : 
sont  aussi  les  siens ,  si  vous  logiez  ailleurs  que 
sous  mon  toit.  »  En  un  mot ,  il  ne  s'était  pas 
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écoulé  une  demi -heure,  que  le  cœur  de 
Verdmont  fut  entièrement  à  lui ,  et  qu'il  ex- 
cusa complètement  Louise  de  s'être  jetée 
dans  les  bras  d'Olivier.  Elle  ne  revint  auprès 
d'eux  que  pour  les  appeler  à  souper.  Elle  y 
remplit  les  fonctions  de  ménagère  avec  cette 
grâce  naivë  qui  décèle  plutôt  un  bon  cœur 
qu'une  bonne  éducation.  Son  humeur  était  ex- 
traordinairement  gaie;  elle  ne  parlait  cepen- 
dant que  lorsque  la  conversation  exigeai t 
qu'elle  y  prît  part.  On  pouvait  aisément  s'aper- 
cevoir qu'il  se  passait  quelque  chose  eh  elle 
qui  était  étranger  à  la  conversation  à  laquelle 
elle  ne  se  mêlait  quelquefois  que  pour  ne 
point  paraître  trop  préoccupée.  Verdmont  et 
Olivier  attribuaient  sa  gaîté  à. la  lettre  de  son 
frère  qu'elle  devait  avoir  lue  après  les  avoir 
quittés.  Tous  les  deux  l'observaient  avec  une 
attention  également  tendre ,  et  chacun  se  di- 
sait souvent  en  lui-même  :  «  Heureux  9  ô  bien 
heureux  celui  qui  est  aimé  de  cette  céleste 
femme,  et  qui  peut  l'appeler  son  épouse!  » 

Vers  la  fin  du  repas ,  Verdmont  parla  de 
son  départ,  qu'il  avait  fixé  au  lendemain. 
Olivier  l'engagea  à  plusieurs  reprises ,  et  de 
la  manière  la  plus  pressante ,  à  le  différer  en- 
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core  de  quelques  joui*.  Loupe  était  muette, 
mais  son  visage  était  en  feu;  Verdmont  roogit 
aussi ,  et  ne  savait  plus  que  répandre*  «Soyez 
mou  interprète,  dit  Olivier  à  Louise  ;  il  n'o- 
serait vous  refuser  ma  prière,» -«-Je  ne  pense 
pas,  répondit-elle,  que  M.  de  Verdiront  puisse 
douter  un  instant  que  voire  prière  ne  suit 
aussi  la  mienne.  »  Verdmont  s'inclina.  «Cette 
déclaration ,  .dit-il ,  m'engage  a  eesser  de  me 
regarder  chez  vous  comme  un  bâte  étranger  ; 
et  je  jouis  de  trop  peu  d'instants  de  bonheur , 
pour  ne  pas  accepter  avec  joie  et  reconnais- 
asnee  celui  que  tous  (hûgnea  m'offirtr.  »  On 
se  leva  de  table.  Pendant  qu'Olivier  l'accom- 
pagnait dans  sa  chambre,  Louise  se  jeta  dans 
un  fauteuil,  comme  fatiguée  d'une  tâche  pé- 
nible ,  mais  dont  l'heureuse  issue  remplit  Famé 
d'ime  douce  satisfaction  ;  son  frontétaitrayon- 
nant,  sa  poitrine ,  empressée  pendant  si  long- 
temps ,  se  sentit  bientôt  soulagée  :  ce  n'était 
pas  mp  4ttQ>ir,  c'était  Y  amen  d'une  grande 
résolution.  Elle  tenait  dans  sa  main  la  lettre 
de  son  frère  f  lorsque  Olivier  rentra  dans  la 
salle  :  elle  s'approcha  de  lui ,  et  la  lui  remit 
déployée  en  disant  ;  «  L'amitié  n'a  point  de 
secrets.  »  Il  lut.  Un  sentiment  inconnu  qui 
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siégeait  dans  Je  plus  profond  repli  de  son 
coeur  se  répandit  dafas  toutes  ses  veines,  et 
ctmvrit  son  front  de  là  pins  vive  rougeur.  La 
lettre  contenait,  entre  autres,  te  passage 
suivant: 

w  Verdmoftt  m  a  instruit  de  notre  malheur; 
ce  sa  Yufe  m'a  cependant  comblée  de  joie ,  parce 
«  qu'il  raoflfe*  après  un  si  long  silence,  i'bc* 
«  caston  de  m'enrtetenir  avec  ma  Louise.  11 
«t'aime  depuis  long -temps,  mais  ce  n'est 
«  qu'aujourd'hui  qu'il  lui  est  permis  de  te  le 
«  dire.  Je  crois  avoir  remarqué  qu'il  ne  t'était 
«  pas  indifférent  ;  si  effectivement  je  ne  me 
«  suis  pas  trompé,  tu  dois  l'estimer  davantage 
«  aujourd'hui  qu'il  te  fait  l'offre  de  sa  main 
«  dans  une  circonstance  ôi*  bien  d'autres  la 
«  retireraient.  Il  ignore  que  je  te  fais  part  de 
«  ses  projets.  Si  ton  cœur  est  libre ,  Verdmont 
«n'a  pas  besoin  de  mon  intercession;  s'il  ne 
«  Test  plus*  je  dois  m'abstenir  de  te  parler 
«  pour  lui.  » 

Au  milieu  de  la  tempête  qui  ravageait  lé 
sein  d'Olivier,  il  avait  jeté  un  regard  sur 
Louise ,  et  il  avait  suffi  pour  rendre  le  calme 
à  son  ame  agitée'  :  la  sainte  innocence ,  la 
céleste  bonté  qu'il  lisait  dans  son  regard, 
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.  dissipèrent  le  nuage,  et  il  redevint  luMnême. 
.  v  Louise  est  libre,  lui  dit-il  en  lui  rendant  la 
lettre.  —  Je  le  sais,  répondit-elle;  et  en  pas- 
sant devant  lui  avec  la  rapidité  d'une  syl- 
phide, elle  imprima  sur  sa  joue  le  baiser  le 
plus  significatif,  et  en  même  temps  le  plus 
énigmatique  que  jamais  le  sentiment  triom- 
phant ait  arraché  à  la  modestie  virginale. 
.Elle  était  déjà  loin  avant  qu'Olivier  se  fut 
,  assuré  s'il  était  bien  éveillé,  ou  si  ce  n'était 
qu'un  songe. 

Le  voyageur  dont  les  yeux  sont  subitement 
frappés  à  la  vue  d'un  météore ,  le  poursuit 
encore  long-temps  d'un  regard  avide  à  l'ho- 
rizon dépouillé;  c'est  ainsi  que  l'œil. d'Olivier 
était  fixé  sur  la  porte  par  laquelle  Louise  était 
disparue  :  il  poursuivit  long-temps  cette  appa- 
rition enchanteresse ,  mais  il  ne  vit  plus  que 
l'image  qu'elle  avait  laissée  dans  son  ame,  et 
il  retourna  lentement  dans  sa  chambre.  Les 
mouvements  inconnus  qui  l'avaient  surpris 
pendant  la  lecture  de  la  lettre  l'agitaient  en- 
core comme  l'écho  d'un  .orage  lointain,  et  il 
.avait  maintenant  le  temps  de  les  approfon- 
dir. Il  frémit  en  y  découvrant  les  symptômes 
affreux  de  la  jalousie,  ce  Misérable  que  je  suis! 


•  • 
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fce  dit-il  eh  lui-même,  quel  droit  ai -je  sur 
Louise?  N'ai-je  pas  moi-même  condamné  ma 
passion  ?  Où  est  fce  courage  désintéressé  avec 
lequel,  je  voulais  renoncer  à  elle,  pour  aller 
chercher  l'homme  que  je  croyais  fait  pour  la 
rendre  heureuse?  Et  maintenant  que  ce  même 
homme,  guidé  par  la  main  de  là  Providence, 
nie  prévient  ;  maintenant  que  sort  frère  ap- 
pose le  sceau  à  mon  projet,  et  au  moment  ou 
je  dois.prouver  à  Louise  que  je  n'étais  pas  un 
hypocrite,  en  lui. promettant  de  ne  la  regar- 
der q[ue  comme  un  dépôt  qui  m'a  été  confié, 
je  Veux,  homme  vil,  m'approprier  ce  dépôt 
sacré ,  et  éviter  l'accomplissement  de  mes 
saintes  promesses.  —  Je  sais  que  je  suis  libre , 
m^a-t-elle  dit,  et  son  baiser  a  été  ma  récoin» 
pense  :  ce  baiser  me  sommait  de  couronner 
mon  ouvrage»  —Non,  fille  céleste,  tu  ne  devras 
pas  t'être  méprise  sur  le  compte  de  ton  ami; 
son  sacrifice  est  grand ,  mais  sa  récompense  le 
sera  aussi  :  c'est  avec  estime  que  tu  pronon- 
ceras son  nom  à  ton  amant;  et,  au  moment 
de  notre  séparation ,  tu  auras  peut-être  quel- 
que regret  de  ne  pouvoir  lui  être  plus  qu'une 
amie.  » 

4. 
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Pendant  ce  monologue  il  se  jeta  sur  son 
Ut;  il  ne  put  fermer  l'œil ,  et  veillait  sévère* 
ment  sur  «on  c*eur.  la  lettre  de  Théodore 
était  ouverte  devant  lui  ;  il  la  hit  une  se* 
coude  fois,  puis  la  relut  encore,  il  en  pesa 
chaque  phrase,  chaque  mot,  et  s'applaudit 
de  nouveau  de  sa  résolution.  Son  ame  sou* 
riait  à  son  sacrifice ,  et  jouissait  d'avance  du 
Jbonbeqr  de  Ionise ,  ainsi  que  du  plaisir  que 
devait  éprouver  le  malheureux  Théodore,  de 
voir  sa  cœur  mue  à  son  ami. 

tonise  ?qssii  était  contente  d'eHe~même. 
Elle  se  retraçait  successivement  les  diffé- 
rentes scènes  de  cette  soirée  si  riche  en  évé- 
nements* L#s  rapides  pulsations  de  son  cœur 
marquent  chaque  moment  des  heures  qui 
s'écoulaient  ;  à  chemine  eHe  formait  un  projet, 
qu'elle  rejetait  à  la  suivante.  Eniiq  les  ailes  de 
son  imagination  s'affaiblirent;  un  doux  anéap- 
tissemçot  lui  fit  pencher  la  têle  sur  son  oreil- 
ler, et  elle  s'endormît. 

Aussitôt  qu'Obvier  s'aperçut  que  Yerd» 
mond  était  debouut,  il  s'empressa  d'aller  le 
trouver  ;  son.  salut  fut  cordial ,  et  lui  fut  rendu 
de  même. 


.. 
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Olivier.  Verdraont ,  vous  n'étiez  jusqu'ici 
pour  moi  qu'une  connaissance;  devenons 
amis. 

Verdmont  l'embrassa.  «Je  le  veux  bien ,  et 
que  Louise  soit  l'ange  protecteur  de  notre 
pacte.  » 

Olivier.  C'est  pour  elle  que  je  demande  la 
première  preuve  de  Votre  amitié.  Ne  Connaî- 
triez-vous  pas  \*n  moyeu  sur  de  faire  passer 
ces  vingt-cinq  louift  à  son  frère  ? 

Verdmont.  Certainement.  Dès  le  commen- 
cement de  la  révolution ,  mon  pète  a  sauvé 
à  Genève  une  partie  de  ses  fonds;  ite  sont 
entre  bonnes  mains,  et  je  n'ai  qu'à  écrire  à 
son  correspondant  de  compte*  le  somme  à 
votre  beau-frère. 

Olivier.  Mais  ne  courrez -vous  aucun 
risque? 

Verdmont.  Aucun  ;  ft^tre  correspondance 
est  à  l'abri  de  toutes  les  ruses  des  espions. 

Olivier.  Eh  ce  cas  j'accepte  votre  offre. 
Bon  Théodore,  quand  pouri-ons-nous  nous 
revoir? 

Verdmont.  Avec  quelle  satisfaction  ne  lui 
céderai  s-je  pas  la  moitié  des  heures  fortunées 
dont  je  j  ouis  dans  cette  maison  !  mais  il  doit 
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cependant  en  jouir  dans  l'éloignement.  Je  loi 
ferai  part  de  l'union  de  sa  sœur  avec  l'ami  de 
son  enfance. 

Olivier.  Commencez  par  connaître  la  na- 
ture de  cette  union.  Après  lui ,  yous  êtes  le 
seul  homme  dans  le  monde  qui  ait  le  droit 
d'apprendre  notre  secrçt.  Louise  est  toujours 
mademoiselle  de  Ç***  ;  je  lui  ai  prêté  mon 
nom ,  parce  qu'il  pouvait ,  mieux  que  le  sien , 
la  protéger  à  cette  affreuse  époque.  Je  ne  suis 
que  le  gardien  d'up  saint  trésor,  que  je  céde- 
rai à  celui  auquel  l'amour  y  donnera  des 
droits.  Bref,  mon  ami,  Louise  est  libre,  et 
dès  ce  moment  yous  avez  le  droit  de  la  con- 
sidérer comme,  telle.  — ■ 

Verdmont  fixa  avec  étonnement  les  yeux 
d'Olivier ,  qui  lui  confirmèrent  ce  qu'il  venait 
de  lui  dire.  Après  une  courte  pause ,  mais  qui 
jn'en  était  pas  une  pour  son  cœur,  il  saisit  sa 
main  brûlante  :  «Homme  inconcevable  !» 

Olivier.  Inconcevable  ?  pas  pour  yous ,  je 
l'espère ,  et  non  plus  pour  Louise  ;  elle  con- 
naît mon  cœur. 

Vçrdmont.  Elle  doit  donc  le  récompenser. 
N'aimez- vous  donc  pas  cet  être  céleste? 

Olivier  { troublé  ).  Il  n'est ,  en  ce  moment , 
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question  que  du  bonheur  de  Louise ,  et  c'est 
à  moi  de  demander  à  mon  ami  Yerdmont  s'il 
jaime  cette  adorable  fille,  Il  y  a  quelques  an- 
nées que  je  le  croyais ,  ejt  toutes  les  fois  que 
nous  nous  rencontrions  dans  la  campagne , 
yous  m'en  parliez  ^vec  une  chaleur,  qui  ne 
pouvait  que  confirmer  ma  supposition. 

Verdmont.  Mon  ami,  votre  question.,... 

(Ici  il  s'arrêta.) 

Olivier.  N'est  pas  une  questipn  provoquée 
par  la  curiosité  ;  pour  vous  la  faire ,  j'étais 
sur  le  point  de  vous  chercher  à  l'armée  ou  au 
domicile  de  votre  père.  — »  (En  ce  moment 
Louise  vint  frapper  à  la  porte.  )  «Le  déjeuner 
vous  attend,  leur  dit-elle;  »  et  pet  appel  fut 
un  coup  électrique  pour  chacun  des  deux 
?unis.  Ils  se  précipitèrent  au-devant  d'elle  et 
la  suivirent  dans  sa  chambre.  Louise  était  de 
très  bonne  humeur ,  et  plus  séduisante  que 
jamais;  aux  yeux  de  Verdmont  et  d'Olivier. 
Elle  était  mise  absolument  comme  le  jour  de 
son  mariage ,  à  l'exception  d'une  rose  qui  rem- 
plaçait le  bouquet  de  violettes.  Cette  circon- 
stance n'échappa  point  à  Olivier;  elle  ré- 
veilla dans  son  cœur  d'augustes  souvenirs ,  et 
en  même  temps  de  fortes  appréhensions.  «Elle 
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veut  ,  pensa-t~il  ,  te  rappeler  tes  solennelles 
promesses ,  parce  que  le  moment  approche  où 
il  faut  les  accomplir.  Elle  verra  que  ce  n'est 
pas  en  vain  qu'elle  a  cru  à  la  vertu.  »  Le  calme 
que  sa  résolution  avait  imprimé  à  son  ame, 
répandît  sur  tout  son  être  une  sérénité  qui 
alimentait  de  nouveau  la  gaîté  de  Louise. 
Après  le  déjeuner  elle  proposa  Une  prome- 
nade ;  c'était  un  beau  jour  du  mois  de  mai, 
et  la  nature  avait  couvert  le  sol  de  la  vallée 
d'un  superbe  tapis,  que  Louise  parcourait 
avec  la  légèreté  de  Flore.  Les  oiseaux  parais- 
saient la  saluer  avec  la  douce  mélodie  de  leurs 
chants ,  et  chaque  source  qui  coulait  du  haut 
des  collines  offrait  l'image  de  sa  belle  ame.  Au 
retour  elle  rencontra  un  petit  garçôti  avec  une 
fauvette  qu'il  venait  de  prendre.  Louise  acheta 
l'oiseau ,  et  lui  rendit  sur  le  champ  la  liberté. 
Elle  fit  cela  sans  proférer  une  parole  ;  mais 
Olivier ,  par  un  tendre  regard ,  semblait  lui 
dire  :  je  t'ai  compris. 

Après  le  dîner ,  il  s'éloigna  sous  le  prétexte 
d'une  affaire  très  pressée  ;  mais  c'était  pour 
fournir  à  Louise  et  à  Verdmont  l'occasion  de  se 
trouver  seuls.  Elle  lut  son  intention  dans  son 
ame ,  et  cette  nouvelle  victoire ,  que  sa  gêné- 
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rosité  venait  de  remporter  sur  son  amour, 
lui  arracha  une  larme.  Olivier  la  vit;  il  l'at- 
tribua à  un  nouveau  remercîment  pour  ses 
procédés ,  et  s'éloigna  rapidement.  «  Il  fait  si 
beau  au  jardin,  dit  Louise  à  Verdmont,  ne 
voulez-vous  pas  y  aller  ?  »  Verdmont  lui  offrit 
le  bras.  Louise  lui  fit  connaître  tous  les  sen- 
tiers du  jardin.  Sa  conversation  ne  portait 
que  sur  des  objets  indifférents.  L'accent  en- 
chanteur de  sa  voix ,  et  plus  encore  la  soli- 
dité de  sa  raison ,  prêtaient  un  charme  aux 
choses  les  plus  simples  9  sans  cependant  leur 
donner  la  moindre  importance.  Elle  s'arrêta  en- 
fin devant  une  charmille  couverte  de  feuilles  de 
vignes.  «  Yous  devez  être  fatigué ,  Verchnont , 
dit-elle  ;  reposons-nous  sous  ce  berceau ,  nous  y 
respirerons  te  doux  parfum  de  la  fleur  des  vi- 
gçtes.  »  Elle  sortit  alors  son  tricot,  et  amena 
la  conversation  sur  son  frère.  Il  fallut  qu'il  lui 
répétât  tout  ce  qu'il  lui  en  avait  déjà  dit ,  et 
qu'il  répondît  à  vingt  questions  nouvelles. 

Louise.  L'idée  que  je  suis  à  jamais  séparée 
de  Iqi,  me  pèse  cruellement;  mais  bien  plus 
encore  celle  que,  peut-être,  il  est  exposé  au 
besoin. 

Verdmont.  Il  n'en  a  pas  souffert  jusqu'ici  ; 
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il  sait  se  plier  à  sa  situation,  et  je  vous  ai 
déjà  dit  que  son  vénérable  ami  Gilbert  par* 
tage  son  traitement  avec  lui. 

Louise.  Gilbert,  mon  second  père,  vent 
aussi  être  le  sien  !  mais  Théodore  a  aussi  une 
sœur  qui  ne  l'oubliera  jamais.  Ne  sauriez-vous 
pas  un  moyen ,  cher  Verdmont,  de  lui  faire 
passer  une  petite  somme  que  j'ai  mise  de  côté 
pour  lui? 

Verdmont.  La  chose  est  à  peu  près  faite. 

Louise.  Que  voulez-vous  dire  ? 

Verdmont.  Olivier  m'a  remis  la  somme ,  et 
dès  que  je..... 

Louise.  Olivier  !  Dieu,quemedites-vous-là? 

Verdmont.  Ah  !  aurais-je,  sans  le  vouloir, 
trahi  un  secret? 

Louise.  Oh  !  dites ,  dites ,  j'en  sais,  déjà 
trop ,  pour  ne  pas  devoir  en  savoir  davantage. 

Verdmont.  Il  m'a  remis  de  votre  part 
vingt-cinq  louis  pour  les  faire  passer  à  votre 
frère. 

Louise  (  en  pleurs  ).  Je  le  reconnais  là;  il 
prévient  tous  mes  souhaits.  Je  n'aurais  pu  en 
faire  autant  pour  mon  Théodore.  Ah  !  Verd- 
mont,  n'est-il  pas  vrai  qu'Olivier  est  un  noble 
mortel? 


.• 


LOUISE.  89 

Verdmont.  Oui ,  il  Test  ;  son  cœur  est  grand 
et  généreux;  il  m'en  a  donné  ce  matin  une 
-preuve  qui  m'a  ravi  d'admiration. 

Louise.  Je  devine  quelle  était  cette  preuve; 
il  vous  aura  confié  le  secret  de  notre  union  ; 
je  connais  le  motif  qui  l'y  a  porté. 

Verdmont.  U  voudrait  vous  savoir  heu- 
reuse, et  il  doute  que  vous  puissiez  l'être 
par  lui. 

Louise.  Ce  doute  me  le  rend  infiniment 
plus  cher;  et  si  je  vous  disais  encore  qu'il 
m'aime,  qu'il  m'aime  plus  que  lui-même', 
sans  avoir  jamais  osé  me  le  dire,  et  qu'il 
était  prêt  à  sacrifier  à  mon  bonheur  son 
amour,  et  le  repos  de  sa  vie,  il  vous  sera 
certainement  aussi  cher  qu'il  me  l'est  à  moi- 
même. 

Verdmont.  Ce  qu'il  m'a  caché  le  rend  en- 
core plus  estimable  à  mes  yeux  que  ce  qu'il 
m'a  confié. 

Louise.  Il  y  a  un  secret  qu'il  ne  pouvait 
pas  vous  confier  ;  c'est  celui  de  mon  amour 
pour  lui.  Je  vous  l'avoue  avec  un  doux  orgueil. 

Verdmont.  Il  en  est  digne.  Hier  encore 
j'aurais  pu  être  jaloux  de  son  bonheur;  je 
jne  mépriserais  aujourd'hui,  si  je  pouvais  lui 
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porter  envie»  Nous  avons  formé  ensemble  Uû 
Ken  d'amitié  qui  durera  éternellement. 

Louise  (  émue ,  mais  avec  noblesse)  :  <x  Verd- 
iront, voulez-vous  aussi  étire  mon  ami?» 

Ferdmant.  Si  je  le  veux  1  Ak  !  si  vous  sa* 
viez  !  mais  l'honneur ,  l'amitié  me  défendent. . .  • 

Louise*  Je  vous  comprends,  Verdmont! 
je  ne  dirais  pas  cela  à  un  homme  ordinaire  ; 
mais  c'est  justement  parce  que  je  vous  com- 
prends ,  que  je  vous  réitère  la  question  :  *  Vou- 
le&rvous  être  mon  ami ,  rien  que  mon  ami  ? 
je  puis,  comme  amie,  être  beaucoup  pour 
vous.  *> 

Perdmont  (  a  ses  genoux):  Divine  Louise! 
la  présence  d'un  ange  donne  des  forces  pour 
tous  les  genres  de  sacrifices;  reeeirëz4e,  ce 
sacrifice,  son  gage  est  dans  ma  main. 

Louise.  Et  voici  ta  mienne  ;  le  baiser  qui 
doit  mettre  le  sceau  à  notre  alliance ,  je  vous 
le  donnerai  lorsque  Olivier  pourra  eft  être 

témoin. 

«  Il  le  pourra ,  dit  Olivier ,  qui  entrait  alors 
dans  le  berceau  ;  i)  vient  pour  unir  Vos  mains; 
elles  le  sont  déjà  ;  il  ne  manque  plus  que  le 
sceau  du  baiser.  »  Louise  h  regarda  avec  un 
sourire  ^céleste;  Verdmont,  qui  tenait  tou- 
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jours  sa  main  qu'il  voulut  porter  à  sa  bou- 
che au  miment  de  l'arrivée  d'Olivier,  se  re- 
leva en  rougissant.  Celui-ci  passa  son  bras 
autour  de  la  taille  de  Louise ,  et  la  fit  appro- 
cher de  Verdmont ,  en  disant  :  «  Donnez-lui 
donc  le  baiser  qui  doit  'sceller  votre  union.  » 
Louise  baisa  la  joue  brûlante  de  Verdmont; 
«et  se  teurnartt  vivement  vers  Olivier  :  «  J'ai 
encore  quelque  chose  à  vous  donner,  lui  dit- 
«lie  9  avec  l'accent  du  plus  tendre  amour* 
Vous  &es  déjà  possesseur  de  ma  main  ;  mais 
vous  ne  saviez  pas  que  vous  possédiez  aussi 
mon  cœur,  et  je  ne  sais  que  depuis  hier  que 
j'étais  la  maîtresse  du  vôtre.  Voici  ce  que  j'ai 
encore  à  vous  donner.  »  A  ces  paroles  elle  lui 
remit,  avec  une  vivacité  enchanteresse,  la 
clef  de  la  porte  de  communication  -qui  sépare 
leurs  appartements. 

Muet ,  extasié ,  tel  que  Pygmalkm  au  mo- 
ment de  voir  la  statue  de  son  Élise  s'animer , 
son  sein  de  marbre  palpiter  plein  de  vie  , 
ses  yeux  se  colorer  insensiblement,  et  lui 
lancer  le  premier  regard  d'amour ,  Olivier 
contemplait  s&  Louise,  également  pénétrée 
de  son  bonheur  et  de  sa  propre  félicité.  Elle 
*e  jeta  dans  ses  bras  et  le  pressa  contre  son 
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sein  :  «Pardonne-moi,  cher  amant,  lai  dit- 
elle  ,  pardonne  mon  heureuse  curiosité ,  qui 
,m'a  Eut  connaître  le  fond  de  ton  cœur  trop 
timide.  Je  t'avais  surpris  hier  à  écrire  une 
lettre;  tu  oublias  de  fermer  ton  secrétaire  , 
et  j'étais  poussée  comme  par  un  pouvoir 
surnaturel  d'en  prendre  lecture.  A  l'avenir 
aucun  de  tes  secrets  n'éveillera  plus  ma  cu- 
riosité. » 

Olivier  (  en  pressant  sa  main  contre  ses 
lèvres  )  :  Parce  que  je  n'en  aurais  plus  aucun 
pour  ma  Louise,  Dieu  !  est-il  bien  possible  ? 
Louise  est  mon  épouse! 

Louise.  Et  Verdmont  est  notre  ami  ;  il  est 
digne  de  toi  et  de  moi  ;  c'est  ce  que  je  lui 
disais  au  moment  où  tu  es  entré  dans  la 
charmille. 

Olivier  les  serra  tous  les  deux  eu  même 
temps  dans  ses  bras ,  et  Verdmont  savoura  à 
longs  traits  cette  précieuse  vérité  :  Que  la 
vertu  trouve  une  suprême  jouissance  ,  même 
dans  la  privation* 

Louise.  Que  cette  charmille  soit  désormais 
consacrée  à  l'amitié.  A  la  place  de  cette 
table ,  mon  Olivier  élèvera  un  autel  décoré 
du  chiffre  de  nos  noms ,  et  chaque  fois  que 


• 


• 
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nous  viendrons  le  visiter ,  nous  célébrerons 
le  souvenir  de  cette  heure  fortunée.  — 

Us  demeurèrent  encore  long-temps  dans 
ce  lieu  qu'ils  venaient  de  sanctifier  ;  les  anges , 
protecteurs  de  l'amour  et  de  l'amitié ,  en  agi- 
tant autour  d'eux  leurs  ailes  de  roses ,  fai- 
saient passer  leur  propre  félicité  dans  leurs 
'  âmes  attendries.  Louise ,  de  retour  dans  sa 
chambre,  porta  ses  regards  sur  le  portrait  de 
son  père ,  comme  pour  lui  demander  sa  bé- 
nédiction. Tout  à  coup  elle  se  sentit  pénétrée 
de  ce  souffle  inexplicable  par  lequel  lès  bien- 
heureux se  manifestent  à  nous;  ce  souffle, 
cause  du  doux  frémissement,  qui  n'est  pas 
plus  une  illusion  pour  ceux  qui  savent  le  com- 
prendre ,  que  ne  l'est  la  commotion,  électri- 
que ,  laquelle  annonce  au  Barde  inspiré  la 
présence    de  son   génie.    Sois   bénie  >   ma 
JUle^  tu  as  bienfait;  c'est  ainsi  que  Louise 
interpréta  l'oracle  mystérieux  ;  et  une  larme 
céleste  vint  briller  dans  ses  yeux. . 

Son  second  repas  de  noces  fut  aussi  silen- 
cieux que  le  premier  ;  mais  Louise  était  bien 
plus  contente.  Les  heureux  époux  étaient  plus 
occupés  de  Verdmont  que  d'eux-mêmes,  et 
le  bonheur  de  ce  dernier  était  égal  au  leur. 
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«O  vertu  !  vertu  !  il  n'y  a  que  Dieu  qui  te  sur- 
passe en  puissance  ;  par  toi  aucun  mortel  ne 
trouve  la  victoire  trop  difficile  ;.  tu  nons  Sais 
envisager  le  bonheur  de  nobre  ami  comme 
notre  propre  bonheur  ;  tu  transformes  même 
les  plaisirs  des  sens ,  et  tu  ouvres  à  tes  initiés 
un  paradis  là  ou  le  profane  ne  trouve  qu'une 
arène  pour  y  satisfaire  ses  passions.  *  C'est  ce 
que  sentait  Olivier  lorsqu'iLcondumt  sahîen- 
aimée  dans  la  chambre  nuptiale  ;  c'est  ce  que 
sentait  également  Louise -,  au  moment  où  son 
amant  r  transporté  de  bonheur ,.  la  serra;  dans 
ses  bras  en  lui  répétant  les  belles,  paroles 
d"Young  :  «  Donne-moi  le  monde  entier y  et 
demande-moi  où  est  ma  félicité?  Je  te  sente 
contre  mon  coeur y  et  je  réponds  :  Là.,,  dans 
mes  bras.  » 

Verdmont  partit  le  lendemain;  il!  était  mail- 
leur  et  plus  content  qu'il  ne  l'avait  été  à  son 
arrivée.  Il  est  vrai  qu'il  lui.  avait  fallu  aban- 
donner un  riche  trésor;  mais  il  en  emportait 
un  plus,  riche  encore.  IL  ne  s?air*tfha> qu'avec 
beaucoup  de  peine  des  bras  de  ses.  amis. 
Leurs  bénédictions  raccompagnèrent ,  leurs 
images  voltigeaient  sans  cesae  autour  de  lui» 
et  lui  présentaient  alternativement  le  prix  de 
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la  victoire  qu'il,  venait  de  remporter.  Olivier 
et  Louise  commencèrent  une  nouvelle  exis- 
tence :  Us  trouvèrent  1b  lever  du  soleil  plus 
beau ,  et  les  étoiles  qui  brillaient  sur  la  voûte 
du  ciel,,  leur  paraissaient  plus  scintillantes, 
La  timidité  »  la  contrainte  disparurent  entré' 
eux  ;  F  ancienne  gaîté  de  Louise  revint  peu 
à.  peu ,  et  répandit  une  nouvelle  vie  sur  tout 
ce  qu'elle  faisait  :  on.  voyait  souvent  la  char- 
mante fermière,  vêtue»  d'une  robe- grise  de 
lin,  roiffiee  d'uni  chapeau  de  paille,  s'occuper 
surte  pré  ai  entassée  avec  une  fourche  légère 
l'herbe  séchée  de*  AJpes.  Pendant  la  mois* 
son ,  elle  apportait  aux  moissonneurs  altérés 
de  quoi:  se  rafraîchir ,  et  elle  essaya  souvent 
elle-même  de  manier  la  faucillls  ^efc  lorsqu'aux 
moments  du  repos  les  jeunes  moissonneuses 
entonnaient  leurs  chansons  champêtres ,  elle 
leur  chantait  à  son  tour  une  touchante  ro- 
mance, qui  charmait;  leurs  oreilles  en  même 
temps  qu'elle  touchait  leurs  cœurs. 

À  cette  époqjue,  il  se  préparait  dans  la  capi* 
taie  la  révolution  dite  du  §thermidbr:  les  ty- 
rans avaient  peu  à  peu  envoyé  à Téehafaud  les 
plus  redoutables  de  leurs  acolytes;  leur  rage 
ne  connaissait  plus  de  bornes,  parce  qu'il  n'er* 
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existait  plus  à  leur  pouvoir  :  ils  dirigèrent' 
leurs  foudres  sur  la  Convention ,  et  la  ven- 
geance que  ne  pouvait  exercer  la  justice  im- 
puissante, fut  enfin  éveillée  par  la  terreur. 
Les  Nérons  tombèrent,  les  tribunaux  de  sang 
furent  fermés,  et  les  cachots  s'ouvrirent;  un 
demi-million  d'innocentes  victimes  de  l'envie, 
de  la  cupidité,  de  l'intolérance  politique  et 
religieuse,  rentrèrent  dans  leurs  habitations 
désertes,  et  le  citoyen  pacifique  put  enfin  res- 
pirer librement.  Olivier  et  Louise  célébrèrent 
dans  le  silence  cette  victoire  sur  l'humanité  ' 
outragée;  ils  étaient  occupés  à  la  récolte  des  - 
fruits,  et  se  préparaient  pour  les  vendanges,  - 
lorsqu'ils  reçurent  la  lettre  suivante  de  leur  v 
ami  Verdmont,  qui  ne  leur  avait  écrit  qu'une  * 
seule  fois  depuis  son  départ. 

a  Un  voyage  à  Paris ,  mes  uniques  amis , 
a  a  été  la  cause  de ,  mon  long  silence ,  que  - 
«  vous  excuserez  sûrement  lorsque  vous  eh 
«connaîtrez  le  résultat.  Ce  n'est  qu'à  vous 
«  que  je  fais  part  de  ma  joie,  parce  que  vos 
«  cœurs  seuls  peuvent  la  sentir  comme  je  Té-  * 
<c  prouve  moi-même.  Il  y  a  un  mois  que  mon 
«  père  m'envoya  à  une  de  nos  terres  située  : 
«dans  le  Jura,  pour  en  renouveler  le  bail.  * 
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«  On  m'annonça  un  jour  un  paysan  étranger 

«  qui  voulait  me  parler  :  c'était  un  vieillard 

«  vénérable ,  dont  les  cheveux  blancs  et  le 

«  grave  maintien  inspiraient  le  respect.  Je  lui 

«  demandai  le  sujet  de  sa  visite  ;  il  regarda  de 

«tous  les  côtés  dans  mon  cabinet,  et  après 

a  que  je  l'eus  assuré  que  nous  étions  seuls , 

«  il  me  dit  :  «  Si  vous  voulez  m'accompagner 

«jusqu'à  ma  ferme j  qui  est  située  dans  une 

«  forêt  de  l'autre  côté  de  la  montagne,  vous 

«  n'aurez  pas  à  regretter  la  peine  que  vous 

«  aurez  prise.  Ne  me  faites  pas  de  questions, 

«  car  je  n'ose  pas  vous  en  dire  davantage.  » 

«  Je  ne  suis  pas  naturellement  soupçonneux  : 

«  le  regard  ouvert,  l'air  et  le  ton  de  franchise 

«  du  vieillard  m'inspirèrent  la  confiance ,  et 

«je  le  suivis  à  l'instant.  Après  une  marche 

«  pénible  à  travers  des  collines  et  des  rochers , 

«  nous  atteignîmes  enfin  la  forêt,  à  l'issue  de 

«  laquelle  on  voyait  une  chaumière  spacieuse, 

«  entourée  d'une  haie  vive,  autour  de  laquelle 

«  paissait  un  troupeau  de  moutons  et  de  va- 

«  ches.  Le  vieillard  me  conduisit  dans  la  chau- 

«  mière,  m'ouvrit  une  chambre,  et  m'invita. 

«  à  y  entrer.  Il  y  faisait  sombre,  car  Te  t  roi  te 

«  fenêtre  de  papier  qu'on  y  voyait  n'y  laissait 
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«  pénétrer  qu'une  faible  clarté.  Dans  un  coin 
«  je  vis  un  Ht  près  duquel  était  assise  une 
a  jeune  paysanne  occupée  à  chasser  les  mou- 
ce  ches  à  un  malade  qui  y  était  couché.  «  Ve- 
ctnez  vous  asseoir,  monsieur»,  dit  la  jeune 
«  fille  d'une  voix  douce  et  triste ,  en  m'of- 
«  frant  sa  chaise.  Je  m'y  assis,  et  la  jeune 
a  garde-malade  se  plaça  debout  au  pied  du 
«  lit.  Le  malade  me  tendit  la  main,  «  II  est 
«  impossible ,  mon  cher  Verdmont,  me  dit-il 
«  avec  des  paroles  entrecoupées ,  que  vous 
«  puissiez  reconnaître  sous  les  traits  de'  la 
«mort,  et  dans  cette  misérable  situation, 
«  Pami  dé  votre  père ,  Ite  comte  de  Lw*.  » 
«  Mon  ame  fut  bouleversée'à  ces  mots  ;  je  me 
ce  jetai  sur  le  malade,  je  baisai  ses  joues  caves 
«  et  décolorées,  et  les  mouillai  de  mes  larmes. 
«  Grand  Dieu!  m'écriai-je,  je  vous  trouve  ici  ! 
«  Tout  le  inonde  vous  croyait  émigré. — C'est 
«  moi-même ,  dit-il ,  qui  ai  fait  répandre  ce 
«  bruit ,  pour  me  dérober  d'autant  plus  sûre- 
ce  ment  aux  recherches  des  sicaires  du  furieux 
ce  proconsul ,  qui  avait  lancé  contre  moi  un 
«  mandat  d'arrêt ,  sous  le  prétexte  bannal 
«  d'une  conspiration.  L'honnête  vieillard  qui 
«  me  reçut  chez  lui,  après  que  j'eus  erré  pen- 


• 
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«  dant  trois  jours  dans  ces  montagnes,  a  été, 
«  il  y  a  bien  des  années ,  mon  palefrenier  :  il 
«  me  reconnut ,  malgré  mon  déguisement , 
«  lorsqu'un  hasard  heureux  ,  ou  plutôt  la 
«  main  invisible  de  la  Providence ,  me  coq- 
«  duisit  devant  sa  porte ,  et  que  je  lui  de- 
«mandai  un  peu  de  paille  pour  y  reposer 
«  pendant  une  nuit.  Depuis  cinq  mois  qu'il 
«me  donne  l'hospitalité,  il  partage  avec  moi 
«  son  pain  d'orge  et  son  lait.  Le  chagrin  qui , 
«  depuis  long-temps,  rongeait  mon  cœur  me 
«  conduisit  enfin  sur  le  lit  de  douleur,  au  mo- 
«  ment  que  la  nouvelle  de  la  chute  du  trium- 
«  virât  me  fit  entrevoir  une  lueur  d'espérance. 
«  Mes  biens  ne  sont  point  encore  vendus,  et 
«  mon  persécuteur  sanguinaire  est  aujourd'hui 
«lui-même  dans  les  fers.  J'appris  hier  de  mon 
«  hôte ,  mon  cher  Verdmont ,  votre  arrivée 
«  dan$  cette  contrée.  J'espérais  que  le  vœu 
«  d'un  mourant  serait  sacré  pour  vous,  et  je 
«  résolus  de  le  déposer  dans  votre  sein.  Ma 
«fille  a  partagé  avec  un  véritable  héroïsme 
«mes  dangers  et  mes  souffrances  :  elle  est 
«  devant  vous,...  »  Je  me  levai  vivement  de 
«  ma  chaise  pour  saluer  Eugénie  :  ses  vête- 
ce  ments  communs  et  l'obscurité  de  la  cham- 
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«  bre  me  l'avaient  rendue  aussi  méconnais*» 
«c  sable  que  l'était  d'abord  pour  moi  son  père  ; 
a  je  ne  l'avais  vue,  au  surplus,  que  fort  rare- 
a  ment,  et  jamais  depuis  la  guerre.  Son  visage 
a  pâle  se  colora  d'une  douce  rougeur,  et  un 
«  profond  soupir  étouffa  ses  paroles  :  elle 
«  s'inclina  avec  autant  de  modestie  que  de 
«  noblesse;  et  lorsque  je  .la  pris  par  la  main 
«  pour  lui  céder  ma  chaise,  qui  était  la  seule 
a  qui  se  trouvait  dans  la  chambre,  elle  laissa 
«  tomber  sur  la  mienne  une  grosse  larme  brû- 
«  lante.  J'ai  dit  sur  ma  main;  non,  mes  amis, 
«  c'est  sur  mon  cœur  qu'elle  tomba.  Eugénie 
«  n'avait  pu  me  toucher  lorsqu'elle  était  en* 
«  core  entourée  de  l'éclat  de  sa  naissance  et 
«  de  sa  richesse  :  son  air  fier,  sa  frivolité,  la 
«  grâce  qu'elle  croyait  me  faire  en  jetant  sur 
«  moi  un  regard  de  bienveillance,  et  plus  que 
a  tout  cela ,  l'image  de  notre  Louise ,  pour- 
ce  quoi  devrais-je  le  taire  maintenant?  oui, 
«  l'image  de  notre  Louise ,  lui  fermèrent 
«  tout  accès  dans  mon  cœur  :  mais  qu'Eu- 
cc  génie ,  vêtue  en  paysanne ,  me  parut  dif- 
«  féren te,  lorsque  je  la  vis  enveloppée  du 
oc  voile  du  malheur,  une  larme  dans  son  œil 
a  abattu,  et  près  du  lit  de  mort  de  son  père, 


• 
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«  qui  Tappélait  sa  consolatrice  et  son  soutien  ! 
«Son  costuihe  actuel  lui  donnait  même  plus 
«  de  ressemblance  avec  la  personne  sous 
ce  l'image  de'  laquelle,  j'étais  accoutumé  à  me 
«  créer  le  plus  bel  idéal  de  l'amabilité  fémi- 
«nine.  Use  passa  plus  d'une  minute  avant 
«  que  je  pusse  me  remettre  de  mon  trouble. 
«  Je  me  tus;  mais  ma  main  qui,  pendant  cette 
«pause,  avait  constamment  pressé  sur  mon 
«  cœur  celle  du  comte,  ne  lui  permit  pas  de 
«  mal  interpréter  mon  silence.  Je  retrouvai 
«  enfin  là  parole  :  «  Dites ,  ordonnez ,  mon- 
«  sieur,  que  puis-je  faire  pour  vous?  Puis-je 
«acheter  votre  repos  avec  mon  sang?  — - • 
«  Avec  du  sang?  répondit-il;  non,  bon  jeune 
«homme,  on  n'achète  pas  le  repos  avec- du 
«  sang.  Je  désire  que  vous  vous  rendiez  à 
«  Paris  pour  être  mon  médiateur  auprès  du 
.  «  Comité  de  salut  public.  Ce  mémoire,  et  le 
.  «  nom  exécré  de  mon  persécuteur ,  seront,  à 
«  ce  que  j'espère ,  suffisants  pour  prouver 
«y  mon  innocence  :  iqais  je.  suis  persuadé  que 
«la  municipalité  du  lieu  de  ma  naissance,  qui 
«  n'est  plus  aujourd'hui  comprimée  par  la  ter- 
•  «  reur,  attestera  l'innocence  de  ma, conduite 
.«  par  les  témoignages  les  plus  authentiques. 
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«  —  Eh  bien!  lui  répondis- je,  donnez- moi 
«  vos  papiers ,  je  suis  prêt  à  partir.  Permettez 
«  cependant  que  je  me  rende  auparavant  chez 
«  moi  en  toute  hâte,  pour  vous  chercher  quel- 
ques provisions.  —  Ah!  monsieur,  s'écria 
«  alors  Eugénie  du  ton  de  la  plus  touchante 
«  sensibilité ,  je  vous  devrai  la  vie  de  mon 
«  père.  »  Le  comte  .ne  manquait  pas  d'argent; 
a  mais  la  ville  la  plus  proche  «tait  à  dix  lieues 
«  de  la  ferme ,  et  le  bon  paysan  n'eût  pu ,  sans 
«  se  rendre  suspect,  y  acheter  les  choses  né- 
«  cessaires  à  l'état  du  comte,  dont  la  maladie 
«  était  plutôt  la  suite  d'un  épuisement  qu'une 
■*  véritable  fièvre  lente,  le  me  rendis,  en  con- 
«  séquence ,  à  ma  campagne,  accompagné  du 
«  vieil  Antoine ,  dont  je  remplis  la  hotte  de 
«  quelques  flacons  de  vin  d'Espagne,  de  quel- 
«  ques  livres  de  chocolat,  d'une  sacoche  de 
«  farine  blanche ,  et  de  toutes  sortes  d'autres 
«  comestibles;  je  donnai  en  même  temps 
«  l'ordre  à  notre  régisseur,  sur  la  fidélité  du- 
«  quel  je  pouvais  me  reposer,  de  délivrer  à  ce 
«  vieillard  tous  les  objets  qu'il  pourrait  lui 
«  demander.  Nous  retournâmes  alors  à  la 
«ferme,  où  nous  ne  fumes  de  retour  qu'à 
«  l'entrée  de  la  nuit  Eugénie  accourut  à  ma 
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«  rencontre  jusqu'à  la  porte  de  sa  chambre , 
«  et  le  vieillard  posa  sa  botte  à  ses  pieds.  Pen- 
ce dant  qu'elle  en  déballait  le  contenu ,  son  vi- 
te sage  était  rayonnant  de  joie  ;  mais  je  pus 
«  lire  dans  chacun  de  ses  traits  que  son  père 
«  était  le  seul  objet  de  son  contentement. 
«  Vous  auriez  dû  voir  ce  superbe  tableau  de 
«  nuit ,  ma  chère  Louise  ;  il  était  digne  de 
«  votre  pinceau.  Il  y  avait  sur  la  table  une 
«  lampe,  dont  la  faible  lueur  éclairait  eepenr 
«  dant  cette  chambre  bien  plus  que  ne  l'eût 
a  fait  le  grand  jour,  Eugénie ,  dont  alors  seu- 
lement je  pus  remarquer  la  physionomie 
«  enchanteresse ,  et  qui  ne  pouvait  cacher 
«  entièrement  sa  taille  de  nymphe  sous  son 
«  costume  de  paysanne ,  posa  avec  un  sourire 
«  muet  tous  les  objets  sur  la  table ,  et  chaque 
«  fois  qu'elle  en  sortait  un  de  la  hotte ,  ses 
«  yeux  rencontraient  les  miens ,  et  me  lan- 
ce caient  un  regard  plein  de  sensibilité.  J'avais 
«  eu  la  précaution  d'ajouter  quelques  usten- 
«  ciles  de  ménage ,  et  j'eus  le  plaisir  d'offrir 
«  au  comte  un  verre  de  Malaga  avec  un  bis- 
et cuit.  Eugénie  voulut  que  je  lui  fisse  raison. 
«  Je  ne  bois  pas  habituellement  du  vin ,  dit- 
u  elle,  mais  je  serai  des  vôtres  pour  boire  à 
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«  la  santé  de  mon  père  et  à  celle  de  son  bien- 
ci  faiteur.  »  C'est  avec  plaisir  que  je  l'entendis 
«  nommer  d'abord  son  père  ;  et  lorsque ,  au 
«  bout  d'un  quart  d'heure ,  celui-ci  fut  sen- 
te siblement  fortifié ,  que  son  regard  fut  plus 
«  serein ,  sa  voix  plus  assurée ,  je  vis  Faima- 
«  ble  enfant  sourire  et  pleurer  en  même 
«  temps;  et,  dans  le  transport  de  sa  joie,  se 
«  jeter  au  pied  du  lit,  en  couvrant,  tantôt  de 
«  sa  bouche,  tantôt  de  sa  joue,  là  main  de  ce 
a  respectable  vieillard.  Ce  moment,  mes  amis , 
«  fit  disparaître  le  rideau  qui,  jusqu'ici,  m'a- 
«  vait  caché  ma  destinée  ;  je  sentis  alors  que 
«  l'amour  pourrait  me  rendre  aussi  heureux 
«  que  je  le  suis  aujourd'hui  par  l'amitié.  Vous 
«c  connaissez  ce  sentiment,  je  n'essayerai  donc 
«  pas  de  vous  le  peindre. 

«  Je  me  disposais  à  retourner  chez  moi  ;  mais 
«  ni  le  père  ni  la  fille  ne  voulurent  souffrir  que 
«  je  fisse  cette  pénible  route  pour  la  quatrième 
«  fois.  On  appela  Antoine.  Ne  pourriez-vous 
«  pas  donner  un  gîte  à  ce  monsieur  ?  lui  de- 
«  manda  Eugénie  avec  tant  d'empressement , 
«  tant  de  bonté,  que  le  bon  vieillard,  qui 
«  n'avait  point  de  lit  à  donner ,  se  trouva  fort 
«  embarrassé.  Je  l'eus  bientôt  tiré  d'embarras, 
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«  en  lui  disant:  «  Désignez-moi  un  endroit  dans 
«  votre  grenier  à  foin  ;  les  nuits  ne  sont  pas 
«  encore  froides,  j 'y  serai  toujours  mieux  coû- 
te ché  qu'au  camp.  »  Eugénie  me  regarda  avec 
«  un  air  de  commisération  ;  mais  son  père  me 
<c  tendit  la  main  en  disant:  «Je  souffrirai  moins 
«  de  vous  savoir  dans  le  grenier  à  foin  que 
«  couché  en  plein  champ.  »  Eugénie  sortit  pour 
«  préparer  un  petit  repas  de  lait  et  cFceufs,  et 
«  au  bout  d'une  demi-heure  nous  nous  mîmes 
«  ,à  table  tout  près  du  lit  du  malade.  Depuis 
«  que  je  suis  loin  de  vous,  mes  bons. amis,  je 
«  n'ai  pas  fait  un  repas  aussi  délicieux.  Je  me 
«  trouvais  extrêmement  bien,  et  dans  cette 
«  situation  je  devais  naturellement  me  rappe- 
«  1er  Saint-Julien.  Je  me  souvins  de  nptre  re- 
.  «  pas  d'adieu  ;  mon  cœur  était  gonflé ,  heu- 
«  reusement  qu'Eugénie  me  fournit  l'occasion 
«  de  le  soulager.  Elle  me  demanda  depuis 
«  quand  j'avais  quitté  l'armée  ?  Et  .moi ,  avec 
.  «  quel  délice  ipe  suisse  empressé  de  parler  de 
«  la  visite  que  je  vous  avais  faite  à  mon  re- 
«  tour.  Eugénie  m'écouta  fort  attentivement: 
«  Voyons.,,  pensai-je  en  moi-même ,  si  son 
a  cœur  est  aussi  généreux  qu'il  est  tendre.  Je 
«  lui  racontai  de  Louise  et  d'Olivier  tout  ce 
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«  que  je  pouvais  en  dire;  c'était  plus  qu'il  n'en 
«  fallait  pour  électriser  une  belle  ame.  Je  vis 
«  son  visage  se  colorer  d'une  vive  rougeur, 
«  son  sein  se  gonfler.  Cela  est  beau ,  sublime  ! 
a  dit-elle  ;  vous  êtes  heureux,  monsieur* 
«  d'avoir  de  pareils  amis.  -—J'espère ,  aimable 
«  enfant.,  qu'ils  deviendront  aussi  un  jour  les 
«  tiens,  pensai-je  en  moi-même  ;  et  lorsque 
«  vous  aurez  lu  ceci,  mon  espoir  sera  réalisé. 
«  Le  malade  aussi  m'écouta  avec  plaisir  ;  Oli- 
«  vier  est  digne  de  Louise,  dit-il  lorsque  j'eus 
«  achevé  mon  récit,  il  s'est  ennobli  lui-même* 
«  Les  fatigues  de  la  journée ,  et  les  images 
«  enchanteresses  qui  m'avaient  accompagné 
«  sur  ma  couche ,  me  procurèrent  un  sommeil 
«  long  et  délicieux.  Le  malade  lui-même  avait 
«  mieux  reposé  qu'il  n'avait  fait  depuis  long- 
«  temps.  C'est  la  première  chose  que  me  dît  de 
«  loin  Eugénie ,  qui  venait  me  joindre  sur  la 
«  pelouse ,  oh  je  me  promenais  pour  jouir  des 
«  rayons  du  soleil  du  matin.  Ce  n'est  que  lors- 
(f.  qu'elle  fut  près  de  moi  qu'elle  m'adressa  son 
«  salut ,  et  m'invita  d'aller  déjeuner.  J'eus 
«c  alors  occasion  de  la  considérer  en  plein 
«jour,  car  je  ne  l'avais  encore  vue  qu'à  la  clarté 
«  d'une  faible  lampe  de  nuit.  Je  vis  avec  trans- 
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«  port  que ,  pendant  les  trois  années  de  mon 
«  absence ,  elle  avait  autant  gagné  du  côté 
«des  charmes  extérieurs,  que  des  qualités 
«  morales.  En  un  mot,  Louise,  je  vis  alors 
«  pour  la  seconde  fois  que  l'adversité,  en  em- 
a  bellissant  un  cœur  noble ,  imprime  aussi  à 
«  une  figure  noble  une  majesté  touchante  im- 
«  possible  à  décrire ,  et  dont  on  ne  doit  pas 
«  chercher  l'idéal  dans  l'Olympe ,  mais  dans 
«  le  sanctuaire  de  l'innocence  malheureuse. 
«  J'eus  Je  cœur  brisé  en  prenant  congé  du 
«  comte.  «Que  votre  voyage  soit  heureux,  me 
«dit-il;  et  si,  à  votre  retour,  vous  ne  me 
«  trouviez  plus  de  ce  monde ,  songez  que  j'ai 
«  partagé  ma  dernière  bénédiction  entre  ma 
«  fille  et  vous.  Eugénie  fondait  en  larmes,  et 
«  n'attendit  pas  que  j'eusse  saisi  sa  main,  pour 
«  la  mettre  elle-même  dans  la  mienne.  Je  me 
«  crus  par  là  autorisé  d'y  imprimer  le  premier 
«  sceau  de  mon  amour.  » 

«  Les  détails  sur  mon  voyage  ne  vous  in- 
«  téresseront  pas  beaucoup ,  mes  chers  amis  ; 
«  vous  ne  desirez  que  d'en  connaître  le  ré* 
«  sultat.  H  a  été  très  heureux.  Les  papiers  que 
«  j'avais  avec  moi ,  et  le  témoignage  de  la  mu- 
«  njcipalité  de  £•*** ,  que  j'avais  été  chercher 
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a  moi-même,  ne  me  firent  pas  rencontrer 
«  beaucoup  de  difficultés  auprès  du  nouveau 
«  comité ,  d'autant  plus ,  qu'il  n'existait  pas 
«  d'accusation  spécifiée  contre  le  comte ,  et 
a  que  son  persécuteur  était  convaincu  d'in- 
«  nombrables  actes  de  cruauté  et  de  perse- 
«eution.  Muni  du  document  qui  constatait 
«  ma  victoire ,  je  partis  de  Paris  sur  les  ailes  de 
a  l'amour.  Je  crus  cependant  nécessaire  de 
«faire  un  détour  de  quarante  lieues,  afin 
«  d'instruire  mon  père  de  l'objet  et  du  succès 
«  démon  voyage.  Jugez  de  la  joie  qu'il  éprouva 
a  à  mon  récit,  après  avoir  cru  son  ami  et  Eu" 
«génie  perdus  pour  lui.  «Tu  sais,  mon  fils, 
<  me  dit-il ,  qu'Eugénie  t'était  destinée  ;  il  est 
«  vrai  qu'elle  a  perdu  plus  de  la  moitié  de  son 
«  héritage.  »  Et  quand  même  elle  eût  aussi 
«  perdu  l'autre  moitié ,  lui  dis-je,  sa  main  se- 
«  rait  pourtant  pour  moi  un  bien  inestimable. 
a  Ces  sentiments  me  font  plaisir,  mon  fils  ;  en 
«  diminuant  nos  besoins,  nous  pouvons  ap- 
«  prendre  à  nous  passer  du  superflu  que  nous 
<c  venons  de  perdre.  Ce  n'est  qu'après  bien  des 
«  combats  que  j'ai  reconnu  cette  vérité  ;  à  mon 
«  âge,  on  n'aime  plus  à  aller  à  l'école  ,  surtout 
«  à  l'école  du  malheur.  Mais,  en  nous  privant 
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«  des  titres  de  nos  ancêtres ,  on  ne  pouvait 
«  nous  ravir  aussi  leur  courage.  Je  te  charge- 
ce  rai  d'une  lettre  pour  mon  vieil  ami ,  et  j'ap- 
«  puyerai  les  désirs  de  ton  cœur.  «J'étais  trans- 
«  porté  dé  joie  lorsqu'il  me  remit  sa  lettre,  et 
«  je  continuai  mon  voyage  avec  la  plus  grande 
«  rapidité,  sans  avoir  voulu  passer  la  nuit  sous 
«  le  toit  paternel.  Je  crus  nécessaire  de  des- 
«  cendre  à  ma  terre ,  pour  y  apprendre ,  avant 
«  tout ,  des  nouvelles  de  la  santé  du  comte. 
«  Pendant  mon  absence  le  vieil  Antoine  était 
«  venu  à  deux  reprises  chercher  quelques  pro- 
«  visions ,  et  à  sa  dernière  visite  il  avait  assuré 
ce  mon  régisseur  que  l'état  du  vieux  seigneur 
«  s'améliorait  de  jour  en  jour.  Il  m'eût  paru 
ce  beaucoup  trop  long  de  faire  à  pied  le  trajet 
«  de  chez  moi  à  la  ferme.  Je  parcourus  au 
ce  grand  galop  la  montée  rapide  aussi  loin  que 
ce  le  chemin  pouvait  me  le  permettre,  et  je  fis 
ce  alors  reconduire  mon  cheval  par  le  valet 
ce  dont  je  m'étais  fait  suivre.  Au  bout  d'une 
c<  demi-heure,  je  me  trouvais,  non  sans  éproù- 
cc  ver  un  grand  battement  de  cœur ,  devant  la 
ce  haie  qui  servait  de  clôture  à  la  ferme.  Je  crus 
ce  qu'il  était  prudent  de  parler  d'abord  à  Eu- 
cc  génie,  pour  ne  point  causer  au  malade  une 
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a  surprise  qui  pouvait  lui  être  funeste.  Voua 
«  pouvez  décider  vous-mêmes,  mes  chers  amis, 
a  si  c'était  la  prudence  seule  qui  me  suggéra 
<c  cette  précaution.  Antoine  se  trouvait  en  de- 
«  hors  de  la  haie ,  et  était  occupé  à  traire  ses 
«  vaches.  Dès  qu'il  me  vit ,  il  voulut  entrer 
a  dans  la  chaumière  ;  mais  je  lui  fis  un  signe 
a  pour  l'en  empêcher.  «Allez,  bon  vieillard, 
«  lui  dis-je  alors,  allez  appeler  Eugénie,  mais 
a  de  manière  que  son  père  ne  s'en  aperçoive 
«  pas  ;  comment  se  porte-t-il  ? — Oh,  très  bien, 
«mon  cher  monsieur,  depuis  quatre  jours  il 
a  a  pu  quitter  le  lit,  et  se  promener  dans  la 
a  chambre  appuyé  sur  le  bras  de  sa  fille.  Tout 
«  est  changé  depuis  que  vous  êtes  venu  ici  ;  je 
«  ne  vois  plus  de  larmes,  je  n'entends  plus  de 
«  soupirs;  que  Dieu  vous  en  récompense,  mon 
«  bon  monsieur  !  —  Antoine  entra  ;  le  comte 
«  Sommeillait  sur  son  lit ,  et  au  bout  d'une  mi- 
ce  nute  Eugénie  se  précipita  hors  de  la  chau- 
«  mière.  Elle  était  prête  à  parler,  mais  elle  n'en 
«  eut  pas  la  force,  ses  genoux  tremblèrent,  et 
«eje  fus  obligé  de  la  soutenir  dans  mes  bras. 
«Remettez-vous,  mademoiselle,  lui  dis-je  en 
«  lui  baisant  la  main ,  remettez-vous ,  je  ne 
«  suis  pas  un  messager  de  malheur.  »  A  ces  pa- 
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«  rôles  elle  reprit  ses  esprits ,  car  elle  était 
«prête  à  tomber  en  défaillance;  une  vive 
a  rougeur  vint  subitement  colorer  ses  joues. 
«  Dieu,  que  me  dites-vous!  ah,  mon  père!» 
a  elle  saisit  mon  bras  :  «  Venez,  oh,  venez  donc  ! 
«  mais  non ,  je  vais  vous  précéder  pour  lui 
«  annoncer  votre  arrivée.»  Quelques  instants 
«  après  elle  revint  :  «  Il  est  réveillé,  me  dit-elle, 
«  venez,  messager  de  paix,  il  vous  attend  à  bras 
«  ouverts.  »  Elle  me  prit  par  la  main  et  nous 
«  entrâmes  ensemble  dans  la  chambre.  «  Est-il 
«  bien  possible ,  me  dit-il  en  in  embrassant,  ma 
«  fille  a-t*eUe  bien  entendu  ?  Quelle  sentence 
«  m'apportez?  vous  ? — Une  j uste  sentence ,  lui 
«  répondis-je  ;  votre  innocence  a  triomphé , 
«  voici  l'arrêté  qui  lève  Votre  mandat  d'arrêt. 
«  Dieu  soit  loué  1  dit-il ,  mon  Eugénie  est  sau- 
ce vée,  maintenant  je  puis  mourir.— Vivez,  vi- 
«  vez,  ô  le  meilleur  des  pères  !  »  s'écria  Eugénie 
«  eu  se  jetant  à  son  cou ,  et  posant  sa  joue  sur 
«  la  sienne»  L'émotion  que  venait  d'éprouver 
«  lecomteét^itau^dessusde  ses  forces, illui  fai- 
te lut  s'asseoir  sur  son  lit.  Sa  fille ,  qui  était  trem- 
pe blante,  se  plaça  à  ses  côtés,  et  passa  son  bras 
«  de  rose  autour  de  son  corps»  Il  se  remit  bien- 
ce. tôt  ,  et  me  prit  la  main  :  «Et  vous,  mon  sau- 
ce veur ,  que  n'avez- vous  point  fait  pour  moi  !  » 
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ii  Moi.  Ce  que  cet  ange  eût  Eût ,  s'il  avait 
cr  pu  s'éloigner  de  votre  lit:  Elle  jeta  sur  moi 
«  un  regard  dans  lequel  était  peinte  sa  belle 
*  ame ,  et  qui  semblait  me  dire ,  c'est  vrai. 

a  Le  comte.  Cber  Verdmont,  il  m'est  im- 
a  possible  de  vous  récompenser. 

«  Moi.  Si  je  méritais  une  récompense ,  j'en 
a  connaîtrais  une  qui  vous  ferait  devenir  mon 
«  plus  grand  bienfaiteur.  En  disant  ces  mots 
«  je  regardais  Eugénie ,  qui  rougit  et  se  serra 
«  davantage  contre  le  vieillard  attentif.  «Per- 
te mettez-moi ,  continuai-je  ,  de  laisser  parler 
«  pour  moi  mon  père  ;  vous  pardonnerez  plus 
«  volontiers  sa  hardiesse  à  votre  vieil  ami.  »  Je 
«  lui  remis  sa  lettre  et  voulus  m'éloigner.  «  Res- 
te tez,  restez,  me  dit-il  ;  que  je  serais  heureux  si 
«  j'avais  deviné  son  contenu!»  Il  lut  la  lettre, 
«  et  la  remit  ensuite  à  sa  fille  avec  un  regard  de 
«  tendresse  et  de  contentement.  Eugénie  lut  : 
«  le  papier  trembla  dans  ses  maius  ;  ses  traits 
«  annonçaient  le  charmant  embarras  de  la  pu- 
«  deur  virginale  ;  mais  pas  lé  moindre  nuage  ne 
«  troubla  la  sérénité  de  son  front.  Toutes  les 
«  fibres  de  mon  cœur  tremblant  étaient  dans  la 
«  plus  douce  contraction.  Elle  rendit  la  lettre  à 
«  son  père,  et  cacha  son  visage  dans  son  sein.  Il 
«  imprima  un  baiser  sur  son  front ,  et  m'attira 
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«  à  côté  d'elle  sur  le  lit  :  alors ,  sans  proférer 
«  une  seule  parole ,  il  plaça  ma  main  dans  celle 
«  d'Eugénie,  et  les  pressa  ainsi  réunies  sur  sa 
«  poitrine  :  jamais  prêtre  n'a  béni  plus  solen- 
«  nellement  l'éternelle  union  de  deux  cœurs. 
«  Je  portai  alors  avec  respect  mes  lèvres  sur  sa 
«  main  et  sur  celle  d'Eugénie,  et  les  baisai  al- 
«  ternativement  avec  le  vif  sentiment  d'une 
«.  tendresse  religieuse  (je  ne  saurais  le  nommer 
«  autrement),  et  sans  interrompre  cet  auguste 
«  silence,  je  les  mouillai  long-temps  des  larmes 
a  du  bonheur.  Le  père  et  la  fille  me  compri- 
«  rent,  et  vous,  amis  intimes  de  mon  cœur, 
«  yous  me  comprendrez  aussi.  Eugénie  pressa 
«  ma  main  entre  les  siennes,  et  son  père  me 
«  nomma  pour  la  première  fois  son  fils.  «  De- 
«  puis  long-temps,  dit-il ,  je  vous  avais  destiné 
«  ce  nom  ;  les  terribles  catastrophes  de  notre 
«  patrie  paraissaient  devoir  ruiner  mon  plan; 
«je  vous  perdis  de  vue,  mais  je  vous  gardai 
«  toujours  dans  mon  souvenir ,  sans  cela  je  ne 
«  vous  eusse  pas  choisi  pour  être  mon  sauveur. 
«  Les  entretiens  que  j'eus ,  pendant  votre  ab- 
«  sence,  avec  ma  fille ,  nous  sont  garants  à  tous 
«  les  deux  que  ce  n'est  pas  seulement  par  obéis- 
«  sance  qu'elle  vous  donne  sa  main.  — Non  , 
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«  cher  Verdmont,  ce  n'est  non  plus  unique— 
«  ment  par  reconnaissance,  »  dit  la  charmante 
a  fille  en  me  présentant  sa  joue.  Demandez  à 
«Olivier,  ma  chère  Louise;  il  vous  dira  que 
«  le   ciel  repose  dans  le  premier  baiser  de 
a  l'amour  vertueux,  «  Autrefois,  continua- 
a  telle ,  et  encore  lorsque  je  vous  vis  pour  la 
«  dernière  fois,  je  ne  connaissais  ni  l'amour,  ni 
«c  l'amant  que  mon  père  m'avait  destiné  :  mon 
«  cœur  était  oisif,  et  pourquoi  ne  vous  l'avoue - 
«  rais-je  pas  ?  il  était  encore  incapable  de  vous 
«c  apprécier.  Le  malheur  Ta  mûri  ;  et  je  crois 
«  pouvoir  vous  dire  sans  orgueil ,  qu'il  est  au- 
jourd'hui digne  du  vôtre.  —  Yous  n'auriez 
a  pu,  chère  Eugénie,  me  faire  mieux  sentir. 
«  combien  il  me-reste  encore  à  faire  pour  être 
«  moi-même  digne  de  vous.  »  Ce  n'était  pas  un 
a  compliment,  mes  amis, c'était  la  plus  intime 
«  conviction  de  mon  ame.  Ah  !  Louise ,  n'est-il 
«  pas  vrai  que  ma  fiancée  vous  est  parente? 
«  n'est-il  pas  vrai  qu'elle  est  digne  d'être  reçue 
a  dans  notre  alliance  ?  Que  pourrais-je  encore 
«  vous  dire   maintenant  ?  rien ,  que  ce  qu'il 
«  vous  serait  impossible  de  deviner.  Depuis 
a  avant-hier  le  comte  et  sa  fille  demeurent  chez 
«  moi ,  et  sous  peu  de  jours  nous  irons  trouver 


LOUISE*  1 1 5 

«  mon  père ,  pour  célébrer  chez  lui  notre  ma- 
«  riage  ;  nous  nous  fendrons  ensuite  avec  le 
«  comte  dans  ses  terres,  et,  au  retour  du  mois 
«  de  mai,  j'irai  célébrer  avec  Eugénie,  et  au 
«  sein  de  l'amitié,  l'anniversaire  de  monpèle- 
«  rinage  à  Saint-Julien ,  etc.  » 

Cette  lettre  causa  à  Olivier  et  à  Louise 
une  joie  inexprimable  :  le  bonheur  de  leur 
ami  étaitvne  fleur  nouvelle  et  délicieuse  dont 
la  Providence  venait  d'orner  leur  paradis.  Ils 
y  répondirent  en  commun ,  et  Verdmont  re- 
çut leur  lettre  le  lendemain  de  son  mariage. 
Il  la  lut  à  son  amante  :  elle  baisa  la  signature 
de  cette  digne  femme,  et  dit  à  son  mari  : 
«  Comment  pouvais-tu ,  le  cœur  rempli  de 
l'image  d'une  pareille  amie ,  y  trouver  encore 
une  place  pour  Eugénie?  — r  Parce  que,  re- 
pondit-il,  mon  cœur  me  désignait  Eugénie 
comme  la  sœur  jumelle  de  Louise.  —  Je  veux 
Ja  devenir,  reprit-elle;  et  afin  de  ne  jamais 
.  perdre  de  vue  mon  modèle ,  je  lui  écrirai  dès 
aujourd'hui,  et  lui  demanderai  son  portrait.  » 

Depuis  la  réception  de  cette  heureuse  nou- 
.  velle ,  Olivier  se  promenait  souvent  tout  pen- 
sif dans  le  salon  :  Louise  le  remarqua ,  mais 
comme  son  front  restait  toujours  serein,  elle 
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ne  voulait  pas  lui  demander  le  sujet  de  ce 
monologue  silencieux.  Il  se  précipita  une  fois 
-vivement  vers  elle ,  lui  serra  tendrement  la 
main  ,  et  lui  dît  :  «  Louise,  je  pars  demain.» 

Louise.  Tu  pars  ?  et  pour  où  ? 

Olivier.  Pour  l'armée  du  nord,  et  de  là 
pour  Paris. 

Louise.  Est-ce  que  tu  rêves  ? 

Olivier.  Maintenant  encore;  mais  j'espère 
que  mon  rêve  se  réalisera. 

Louise.  Puis-je  connaître  ton  rêve? 

Olivier.  Je  devrais  répondre  par  un  non  à 
cette  question  ;  mais  j'espère  que  c'était  une 
plaisanterie.  *       «    . 

Louise.  Eh  bien,  plaisanterie  à  part! 

Olivier.  Ce  que  Verdmont  a  fait  pour  le 
père  de  son  Eugénie ,  je  veux  essayer  de  le 
faire  pour  le  frère  de  ma  Louise. 

Elle  se  précipita  dans  ses  bras,  et  y  resta 
long-temps  sans  pouvoir  parler;  mais  elle  pa- 
rut tout  k  coup  se  réveiller  de  son  extase. 
a  Ah  !  mon  cher  ami ,  lui  dit-elle ,  le  père 
d'Eugénie  n'avait  point  émigré;  mais  mon 
frère  était  obligé  de  fuir  au-delà  des  fron- 
tières. —  C'est  cela,  reprit  Olivier  ;  il  était 
contraint  de  fuir  ;  je  pense  que  cette  fuite 
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forcée  nous  le  ramènera.  J'ai  appris,  il  y  a 
quelques  jours,  d'un  officier   de  son  régi- 
ment que  j'avais  rencontré  dans  la  ville,  que 
le  sergent  qui  s'était  révolté  contre  lui,  dans 
l'espoir  d'avoir  sa  place,  a  été  fusillé,  il  n'y 
a  pas  long-temps,  comme  factieux.  Tout  le 
régiment  plaint  ton  frère ,  et  j'espère  que  ses 
braves  camarades  me  donneront  des  certifî- 
cats,  qui  me  mettront  à  même  d'atteindre 
mon  but  à  Paris.  »  Louise  lui  répondit  par  un. 
sourire ,  et  elle  cherchait  à  étouffer  un  sou- 
pir  pénible.  Les  innombrables  cruautés. du 
gouvernement  de  la  terreur  avaient  fermé 
son  cœur'  au  moindre  rayon  d'espérance.  Ce» 
pendant  le.  projet  d'Olivier  était  trop  bçau 
pour  le  combattre.  Elle  s'occupa  elle-même 
des  préparatifs  du  voyage ,  et  vit  Olivier  s'éloi-» 
gner  de  ses  bras ,  en  répandant  sur  lui  des 
larmes  de  bénédiction. 

Son  voyage  fut  heureux,  et  le  succès  cou- 
ronna ses  vœux.  Il  vola  à  Paris ,  muni  des 
certificats  les  plus  favorables  du  colonel  et 
des  anciens  camarades  de  son  beau-frère.  La 
lettre  de  recommandation  qu'il  avait  reçue  à 
Grenoble  pour  un  des  plus  estimables  dépu- 
tés de  son  département,  lui  procura  un  ap. 
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pui  qui  lui  facilita  beaucoup  ses  démarches , 
et  accéléra  l'issue  de  sa  négociation.  Théo- 
dore fut  rayé  de  la  liste  des  émigrés,  consi- 
déré comme  prisonnier  de  guerre,  et  son 
échange  fut  facilité  par  la  paix  qui  venait 
d'être  conclue  avec  la  Prusse.  Olivier  fit  part 
de  cette  heureuse  nouvelle  à  sa  Louise  ;  mais 
il  lui  cacha  son  projet  d'aller  l'annoncer  lui- 
même  à  son  frère  ;  il  lui  manda ,  au  contraire, 
que  son  départ  de  Paris  pourrait  bien  être 
retardé  de  quinze  jours.  Il  laissa  à  son  hôte 
une  lettre  qu'il  devait  mettre  à  la  poste  après 
ce  temps  révolu ,  et  par  laquelle  il  mandait 
à  Louise  l'entière  conclusion  de  ses  affaires. 

Pendant  ce  temps ,  il  se  mit  en  route  pour 
Genève  avec  un  passeport  du  comité  de  sa- 
lut public.  Les  amis  qu'il  avait  dans  cette  ville, 
et  qui ,  depuis  long-temps,  étaient  aussi  ceux 
de  Théodore ,  envoyèrent  à  celui-ci  un  ex- 
près ,  avec  une  lettre  par  laquelle  ils  l'appe- 
laient auprès  d'eux,  sans  cependant  lui  en  ex- 
pliquer le  motif.  Théodore  arriva,  et  sentit 
couler  dans  lés  bras  de  son  nouveau  frère,  les 
premières  larmes  de  joie  qu'il  eût  répandues 
depuis  son  exil.  Verdmont  l'avait  instruit  de 
son  mariage  avec  Louise.  Il  ne  lui  avait  ca- 
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ché  aucun  détail ,  pas  même  la  manière  noble 
avec  laquelle  il  lui  avait  fait  passer  des  secours 
par  son  entremise.  Théodore  voulut  lui  adres- 
ser, en  balbutiant,  quelques  mots  de  remer- 
cîment  ;  mais  Olivier  l'interrompit  en  lui  re- 
mettant le  document  qui  le  rappelait  dans  sa 
patrie.  Théodore  serra  étroitement  Olivier 
contre  son  cœur ,  et  ne  put  proférer  que  ces 
paroles  :  «  Mon  frère  !  ah  mon  frère  !  »  Son 
front  s'obscurcit  cependant  après  quelques 
minutes  :  un  profond  soupir  accompagna  le 
regard  douloureux  qu'il  jeta  sur  son  frère. 
«  Eh  bien ,  qu'y  a-t-il  ?  lui  dit  celui-ci.  —  Ton 
bienfait  est  inappréciable ,  répliqua-t-il  ;  mais 
je  ne  puis,  je  ne  dois  pas  l'accepter.  — •  Et 
pourquoi  pas  ?  —  Privé  de  l'héritage  de  mon 
père ,  exclu  du  service  de  ma  patrie ,  je  tom- 
berais à  ta  charge,  à  toi,  le  plus  noble  de  tous 
les  hommes,  auquel  ma  sœur  doit  déjà.... 

Olivier.  Tu  me  nommes  ton  frère ,  et  tu  te 
permets  de  faire  une  pareille  objection  ?  O  mon 
Théodore  !  ce  ne  sera  que  par  l'intercession 
de  Louise  que  je  pourrai  te  pardonner  cette 
offense.  «  As-tu  oublié  que  la  ferme  que  nous 
occupons  est  un  présent  de  ton  père?  as-tu 
oublié  que  Louise  est  ta  sœur  ?  Nous  sommes 
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frères,  et  les  frères  n'ont  qu'une  seule  for- 
tune. Tu  m'aideras  à  cultiver  mes  champs ,  à 
rentrer  mes  moissons,  et  à  jouir  de  la  béné- 
diction qui  est  entrée  avec  Louise  dans  ma 
chaumière.  Si  tu  ne  le  veux  pas ,  tu  profères 
un  mensonge  en  m'appelant  ton  frère. 

Théodore.  Je  le  puis,  oui,  par  le  Dieu 
tout -puissant,  je  le  puis!  voici  la  main  de 
ton  frère. 

Olivier.  Ce  n'est  que  depuis  ce  moment 
que  je  te  possède  aussi  complètement  que  je 
suis  à  toi.  Ah ,  Louise  !  quelle  source  nouvelle 
de  félicités  vient  de  s'ouvrir  à  nous  ! 

Le  soir  du  troisième  jour  les  deux  frères 
arrivèrent  à  Saint- Julien.  Louise  venait  jus- 
tement de  recevoir,  et  lisait  la  lettre  qui  lui 
annonçait  le  prochain  retour  de  son  mari. 
Olivier  se  rendit  secrètement  avec  Théodore 
par  le  verger  dans  la  maison,  et  laissa  celui- 
ci  à  la  porte  de  la  chambre  de  Louise.  Babet 
avait  seule  aperçu  les  voyageurs ,  et  était  sur 
le  point  d'aller  annoncer  cette  heureuse  nou- 
velle à  sa  maîtresse,  lorsque  Olivier  arriva 
assez  à  temps  pour  l'en  empêcher.  «  Préviens- 
la  seulement,  lui  dit-il,  que  tu  viens  de  me 
voir  arriver.  —  Il  vient  !  il  vient  !  s'écria- 
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t-elle,  en  se  précipitant  dans  la  chambre. 
Louise  se  leva  vivement  de  sa  chaise;  mais 
avant  qu'elle  eût  pu  gagner  la  porte ,  Olivier 
était  déjà  dans  ses  bras.  C'est  ainsi  que  l'on 
voit  se  confondre  en  une  seule  deux  âmes  lors- 
que l'amour  et  la  vertu  les  réunissent  sur  les 
bords  de  Pempirée.  Dans  cette  heureuse  ivresse 
ils  ne  purent  rien  se  dire  ,  rien  penser ,  rien 
sentir  que  l'identité  de  leur  être.  «Ah  !  ce  bon 
Théodore,  s'écria  Louise  après  cette  pause 
délicieuse ,  peut-il  déjà  en  être  instruit  ?  » 

Olivier.  Il  le  sait,  et  doit  être  en  route  en 
ce  moment. 

Louise.  Ah,  Dieu  !  et  quand  crois-tu ,  mon 
cher  ami ,  qu'il  pourra  être  ici  ? 

Olivier.  Après  demain ,  demain ,  peut-être 
encore  aujourd'hui. 

Louise.  Aujourd'hui  encore  ?  il  est  donc 
déjà  arrivé.... 

«Tu  l'as  deviné,  s'écrie  alors  Théodore 
en  ouvrant  doucement  la  porte  :  osera-t-il 
entrer  ?  »  L'effort  qu'il  avait  fait  sur  lui-même 
pour  ne  pas  se  montrer  tout  à  coup  à  sa 
sœur  avait  été  un  bienfait  pour  Louise;  il 
modéra  la  vivacité  de  l'impression  qu'une 
surprise  aussi  prompte  avait  produite  sur  ses 
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sens  déjà  si  fortement  émus.  Elle  se  laissa 
aller  dans  les  bras  de  son  frère,  et  s'aban- 
donna ,  dans  un  doux  anéantissement ,  à  ses 
vives  caresses.  Depuis  la  soirée  solennelle 
où ,  réunie  dans  la  charmille ,  Verdmont  et 
Olivier ,  leurs  bras  entrelacés  dans  les  siens , 
lui  avaient  donné  les  doux  noms  d'épouse  et 
d'amie,  son  ame  n'avait  pas  éprouvé  ce 
qu'elle  sentait  en  ce  moment.  Théodore  lui» 
même  put  à  peine  suffire  à  toutes  ses  sensa- 
tions, lui  qui,  depuis  si  long-temps,  avait 
été  privé  de  ses  embrassements  fraternels-, 
la  voyait  maintenant  réunir  à  l'amabilité  de 
l'innocente  vierge ,  la  maturité  de  la  jeune 
femme ,  dont  les  charmes ,  relevés  par  l'élé* 
gante  simplicité  du  costume  villageois,  ré- 
pandaient sur  toute  sa  personne  plus  de 
grâce ,  et  même  plus  de  dignité ,  que  n'aurait 
pu  faire  tout  l'art  magique  de  la  toilette. 
Leur  premier  transport  avait  déjà  cessé, 
qu'on  voyait  encore  Louise  assise  entre  son 
frète  et  son  époux,  et  pressant  leurs  bras 
contre  son  seià  ;  les  yeux  de  Théodore  fixés 
sur  la  céleste  figure  de  sa  sœur,  ses  lèvres 
collées  sur  sa  main  de  rose ,  qui ,  tantôt  cares- 
sait sa  joue ,  et  tantôt  pressait  une  des  siennes 
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Sur  son  cœur.  Théodore  semblait  vouloir  que 
chaque  instant  le  dédommageât  pour  les  trois 
années  de  sa  douloureuse  absence ,  et  chaque 
instant'  lui  faisait  goûter  ce  dédommagement. 
Le  lendemain  il  était  encore  couché,  et 
son  imagination  lui  représentait  chacune  des 
scènes  de  bonheur  de  la  veille ,  lorsque  Louise 
lui  en  préparait  une  nouvelle.  Il  l'entendit 
dans  la  cour  rendre  le  salut  du  matin  à  tous 
ses  domestiques,  et  leur  distribuer  le  travail 
de  la  journée.  Il  venait  de  s'habiller,  et  al- 
lait la  trouver,  lorsqu'il  la  vit  entra*  pour  le 
conduit^  dans  sa  chambre  où  l'attendaient 
les  embrassements  d'Olivier,  ainsi  que  le  dé. 
jeûner.  Elle  se  mit  alors  à  son  piano,  et 
toucha,  suivant  son  habitude,  quelques  hym- 
nes du  matin,  en  accompagnant  de  sa  voix 
enchanteresse  les  sons  argentins  de  l'instrù«- 
ment.  Puis  on  se  plaça  autour  d'une  petite 
table,  servie  de  lait,  de  beurre  frais,  et  de 
pâtisseries  faites  par  les  mains  de  la  jeune 
ménagère,  qui,  par  les  grâces  naïves  avec 
lesquelles  elle  exerçait  les  fonctions  de  mère 
de  famille,  changeait  en  ambroisie  tous  les 
mets  qu'elle  servait  à  ses  convives.  Son  frère 
remarqua  avec  transport  combien  elle  savait 
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unir  l'esprit  de  son  état  présent  avec  celui  de 
son  état  passé,  sans  jamais  les  confondre; 
être  fermière,  sans  négliger  les  talents  de 
la  fille  du  gentilhomme,  et  sans  effacer  le 
moindre  trait  de  l'urbanité  de  sa  première 
éducation.  U  se  trouvait  si  bien  dans  cette 
chaumière  de  paix;  son  ame  nageait  si  déli- 
cieusement dans  une  douce  atmosphère ,  qu'il 
y  oublia  entièrement  le  château  de  ses  ancê- 
tres ,  ainsi  que  la  splendeur  dont  il  était  au* 
trefois  environné ,  et  s'empressa  de  sommer 
son  beau-frère  de  lui  assigner  ses  futures 
fonctions  dans  son  économie  domestique, 
«Jusqu'à  ce  que  tu  aies  appris  d'Olivier  à 
manier  la  faux,  ou  à  diriger  la  charrue,  lui 
répondit  Louise,  tu  seras  mon  pourvoyeur  : 
je  me  rappelle  combien  tu  aimais  autrefois  la 
chasse  et  la  pêche.  Olivier  n'a  pas  le  temps 
de  s'en  occuper  ;  tu  me  ferais  donc  beaucoup 
de  plaisir ,  si ,  de  temps  en  temps ,  tu  fournis- 
sais à  ma  cuisine  un  lièvre  ou  un  brochet. 
Tu  .sais  qu'il  est  permis  à  chacun  de  pêcher 
et  de  chasser  sur  sa  propriété  et  dans  les  fo- 
rêts communales,  et  Olivier  te  fera  connaître 
les  cantons  où  tu....  —Bien,  bien,  lui  dit 
Théodore  en  l'interrompant;  que   l'on  me 
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fournisse  les  instruments  nécessaires,  et  vous 
me  verrez,  dès  demain ,  entrer  en  fonctions.  » 
Il  tint  parole ,  et  il  mettait  souvent  Louise  à 
blême  de  le  louer  de  son  adresse. 

Leurs  jours  s'écoulaient  ainsi  comme  le 
ruisseau  limpide  qui  glisse  entre  des  fleurs  et 
des  herbes  odoriférantes.  Olivier  et  Louise 
étaient  tout  l'un  pour  l'autre  ;  rien  ne  pou-* 
vait  rendre  l'un  plus  riche,  et  l'autre  avait 
oublié  qu'elle  l'avait  été  davantage.  Théodore 
lui-même  qui ,  cependant,  n'avait  pas  dé  Louise, 
pouvait,  avec  son  fusil,  passer  tranquille* 
ment  devant  le  parc  de  son  père,  qui  lui  était 
fermé.  Mais  lorsqu'il  vit  un  jour  sur  la  porte 
du  château  une  affiche,  qui  en  annonçait  la 
vente  daris  le  courant  du  mois ,  ainsi  que  de 
toutes  les  terres  dépendantes,  son  cœur  se 
serra.  Il  rentra  à  la  ferme ,  triste  et  pensif , 
chercha  son  beau-frère,  et  se  concerta  avec 
lui  sur  les  moyens  d'arracher  à  des  mains 
étrangères  au  moins  une  partie  de  l'héritage 
de  ses  pères.  «  Les  payements ,  lui  dit-il ,  se 
font  à'  des  termes  éloignés.  Nous  sommes 
jeunes,  nous  avons  de  bons  bras;  tu  trouve- 
ras  partout  du  crédit,  et,  à  coup  sûr,  notre 
riche  ami  Verdmont  ne  nous  refusera  pas  son 
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appui.  Achetons  le  château  et  les  meilleure* 
terres  qui  en  dépendent.  »  Olivier,  qui  con- 
naissait parfaitement  la  terre,  approuva  ce 
projet ,  et  Ton  écrivit  de  suite  à  Verdmont. 
Louise  devait  tout  ignorer,  jusqu'au  moment 
où  le  succès  aurait  couronné  leur  entreprise. 
La  réponse  de  Verdmont  lut  conforme  à 
l'attente  des  deux  frères.  Une  pluie  abondante 
les  avait  forcés  de  rentrer  précipitamment  de 
leur  promenade ,  et  ils  étaient  à  se  concerter 
ensemble  dans  la  chambre  d'Olivier,  pour 
mettre  la  dernière  main  à  leur  plan ,  lorsque 
Louise  vînt  les  trouver  hors  d'haleine;  la  joie, 
le  bonheur,  brillaient  dans  ses  yeux  animés. 
Elle  tenait  une  gazette  à  la  main  :  ce  Tenez , 
lisez ,  »  dit-elle  en  tombant  presque  inanimée 
sur  le  sein  d'Olivier.  Théodore  ramassa  la 
feuille ,  et  y  lut  le  décret  qui  levait  la  confis- 
cation des  biens  des  condamnés ,  et  les  ren- 
dait à  leurs  héritiers.  Les  deux  frères  s'em- 
brassèrent, en  mêlant  ensemble  leurs  larmes 
de  joie*  Louise  joignit  ses  mains  ;  le  soleil , 
qu'un  sombre  nuage  avait  tenu  caché,' se 
montra  en  ce  moment,  et  releva  l'éclat  de  son 
teint  de  rose.  «  Ceci  vient  de  toi ,  »  dit-elle, 
et  elle  se  tut;  mais  son  cœur  acheva  son 
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hymne.  Tout  le  reste  de  la  soirée ,  sa  joie  était 
calme  et  solennelle;  la  bonne  Babet  fat  la 
seule  à  qui  elle  annonça  son  bonheur.  «  J'avais 
commencé,  du  vivant  de  mon  père,  ajoutâ- 
t-elle, à  mettre  de  côté  de  quoi,  te  faire  une 
petite  dot  ;  maintenant  je  puis  la  doubler.  » 
Babet  n'entendit  plus  cette  déclaration  ;  elle 
ne  pensa  qu'à  sa  maîtresse,  et  sa  bruyante 
joie  n'eut  point  de  bornes.  «  Ne  va  pas  deve- 
nir folle ,  lui  dit  Théodore  ;  car  tu  me  prive- 
rais du  plaisir  de  contribuer  aussi ,  de  mon 
coté,  à  ton  établissement.  » 

Le  lendemain ,  Louise  fit  distribuer  du  blé 
et  du  vin  aux  pauvres  du  village,  et  lorsque 
le  décret  fut  publié  à  la  Maison  commune , 
une  foule  de  paysans  et  de  paysannes  condui- 
sirent à  leur  demeure  paternelle  les  enfants  de 
leur  seigneur  adoré.  Louise ,  dans  cette  cir- 
constance, resta  toujours  elle-même  :  elle 
marchait  entre  son  époux  et  son  frère ,  avec 
modestie  et  sans  étaler  aucun  faste ,  parée  seu- 
lement de  ses  charmes  et  de  cette  innocence , 
qui  conserve  son  ingénuité  virginale  sur  le 
front  de  la  femme  qui  porte  dans  son  cœur  ce 
précieux  trésor.  A  la  porte  du  château ,  elle 
donna  avec 'bonté  sa  main  à  chacun  de  ces 
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êtres  aimants  qui  l'avaient  accompagnée.  «Ah  ! 
dit  alors  un  des  vieillards ,  en  serrant  ami- 
calement la  main  de  Louise  :  c'est  un  beau 
jour  que  celui-ci  !  il  ne  nous  manque  plus  que 
notre  père  Gilbert  :  ne  pourrait-il  donc  pas 
revenir  aussi  ?—  Certainement ,  s'écria  Théo- 
dore ;  ce  n'est  pas  la  loi ,  mais  c'est  la  tyran- 
nie qui  l'avait  forcé  de  fuir  :  qui  sait  ce  qui 
arrivera  ?  —  Oh  !  s'il  revenaitbientôt!  »  s'écriè- 
rent-ils tous  en  même  temps ,  en  quittant  par 
petites  bandes  détachées  le  fortuné  trio.  Les 
trois  amis  parcoururent  ensemble  les  appar- 
tements dp  château.  Louise  s'arrêta,  avec  un 
pieux  recueillement,  dans  le  cabinet  de  son 
père ,  et  montra  du  doigt  à  Olivier  la  place  où 
elle  était  assise  lorsqu'il  vint  lui   offrir  sa 
main  protectrice.  «  C'était  là ,  »  dit-elle  en 
saisissant  cette  main  qu'elle  pressa  fortement 
contre  son  cœur,  pendant  qu'Olivier  baisait 
la  joue  sur  laquelle  cet  ange  venait  de  ré* 
pandre  une  larme.  Regardant  alors  son  frère , 
elle  lui  dit  :  a  Je  retourne  dans  la  chaumière 
où  j'ai  goûté  le  souverain  bonheur  de  la  vie. 
La  demeure  de  nos  pères  est  à  toi ,  mon  frère  ; 
j'y  ferai  tous  les  jours  un  pèlerinage  ;  mais 
il  faut  que  tu  l'habites.  —  La  loi,-  lui  dit 
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Théodore  eh  l'interrompant ,  et  en  la  serrant 
dans  ses  bras,  la  loi,  la  plus  juste  de  toutes 
celles  qui  signalent  notre  révolution ,  t'assigne 
la  moitié  de  l'héritage  paternel ,  et  ma  Louise 
ne  voudra  pas  me  forcer  de  profaner  les  lois 
de  la  nature.  Permets-moi  de  te  dédommager 
par  des  terres,  et  j'occuperai  cette  habita- 
tion ;  mais  ce  ne  sera  toujours  que  lorsque  je 
pourrai  te  présenter  une  sœur  qui  soit  digne 
de  toi  et  de  notre  Olivier.  Elle  sera  difficile  à 
trouver,  je  le  sais;  il  faut  que ,  fille  de  l'ad- 
versité, elle  soit  sanctifiée  par  le  malheur, 
pour  être  digne  d'entrer  dans  notre  alliance. 
«—Elle  se  trouvera,  reprit  Louise;  le  nombre 
de  ces  filles  de  l'adversité  est  grand  :  quelle 
félicité  ce  serait  pour  moi  de  pouvoir  te  pré- 
senter la  future  compagne  de  ta  vie  !  » 

Elle  goûta  bientôt  cette  félicité.  Ce  fut 
la  sœur  du  noble  Yerdmont  qui  remplit 
cette  belle  destination.  Une  nouvelle  mala- 
die de  son  beau-père  l'avait  forcé  de  re- 
mettre, d'un  mois  à  l'autre ,  la  visite  qu'il 
s'était  proposé  de  faire  à  Saint-Julien  avec 
son  Eugénie.  Il  put  maintenant  exécuter  son 
plan  ;  et  Olivier  et  Louise  étaient  au  milieu 
des  travaux  de  la  fenaison  lorsqu'ils   furent 
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agréablement  surpris  par  cette  visite.  Eugénie 
ne  parut  pas  embarrassée  on  sejil  instant  dans 
ce  cercle  d'êtres  intéressants;  Louise,  Olivier, 
Théodore,  étaient  pour  elle  d'anciennes  con- 
naissances, qu'elle  ne  faisait  que  retrouver 
après  une  longue  séparation.  Dès  les  premiers 
embrassements ,  ni  le  cœur  ni  la  bouche  n'eu* 
rent  plus  rien  à  se  dire.  Ils  étaient  accompa- 
gnés d'une  femme  d'une  beauté  céleste  et 
d'une  taille  élancée  et  majestueuse  ;  une  douce 
mélancolie  était  répandue  sur  son  visage  ex- 
pressif. Ce  n'était  ni  Pallas  ni  yénus-Uranie  ; 
mais  Raphaël  ou  Mengs ,  pour  peindre  l'une 
ou  l'autre  de  ces  filles  de  l'Olympe,  eussent 
emprunté  plus  d'un  trait  de  la  figure  d'Adé- 
laïde. Elle  considéra  les  preuves  d'amitié  que 
se  faisait  ce  groupe  fortuné,  avec  le  sourire 
qui  part  de  l'ame,  que  Ton  n'observe  point 
sur  les  lèvres ,  mais  qu'on  lit  dans  les  yeux* 
Son  frère  l'avait  oubliée  un  instant,  mais  tout 
à  coup  il  la  conduisît  vers  Louise,  et  lui  dit: 
«t  Ma  sœur,  mon  unique  sœur ,  et  l'amie  jus- 
qu'ici inconnue  de  Louise.  —J'en  ai  donc  deux 
au  lieu  d'une,  »  reprit-elle;  et  son  premier  bai- 
ser dissipa  une  partie  du  nuage  qui  voilait  les 
yeux  bleus  d'Adélaïde. 
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Théodore  hébergea  les  nouveaux  hôtes  dans 
son  château,  que  Louise  avait  déjà  pourvu  des 
meubles  nécessaires.  Il  ne  se  passait  cependant 
pas  une  heure  de  la  journée  sans  que  les  deux 
belles-sœurs  ne  vinssent  visiter  la  demeure 
de  l'aimable  fermière,  ou  qu'elle  n'allât  les 
voir  elle-même  lorsqu'elle  avait  terminé  ses 
occupations  de  la  journée,  dont  ses  nouvelles 
amies  se  gardaient  bien  de  la  distraire. 

Depuis  onze  mois  Adélaïde  était  veuve  ; 
elle  avait  donné  sa  main,  plutôt  par  obéissance 
que  par  inclination,  à  un  homme  qui  cachait, 
sous  les  brillants  dehors  du  courtisan ,  tous 
les  vices  qui  peuvent  rendre  malheureuse  une 
femme  vertueuse  et  sensible. 

Pendant  une  union  de  quatre  années ,  elle 
avait  bu  jusqu'à  la  lie  le  calice  du  chagrin. 
Son  père  ne  pouvait  rien  sur  cet  homme  abo- 
minable, et  il  eut  des  regrets  trop  tardifs  de 
la  violence  qu'il  avait  faite  au  dévouement 
filial  de  son  enfant,  qui ,  à  l'époque  de  son  sa- 
crifice, comptait  à  peine  dix-sept  ans.  Il  la 
sollicita  à  plusieurs  reprises  de  profiter  de  la 
nouvelle  loi  pour  se  séparer  de  son  bourreau. 
*  J'ai  promis,  lui  avait-elle  toujours  répon- 
du, j'ai  promis  au  pied  des  saints  autels  de 
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ne  pas  le  quitter  ;  aucune  loi  humaine  ne 
peut  me  dégager  de  mon  serment.  »  Son  mari 
n'eût  pas  été  si  scrupuleux;  mais  l'espoir  de 
son  héritage ,  qu'il  comptait  dépenser  avec 
ses  Phrynés ,  l'empêchait  de  faire  cette  dé- 
marche. 

La  mort  de  ce  débauché  rendit  enfin  la 
jeune  victime  à  la  liberté  ;  mais  ses  souffran- 
ces avaient  rempli  son  cœur  d'une  mélanco- 
lie que  ne  purent  dissiper  ni  [les  caresses  de 
son  père  ni  la  tendresse  de  son  frère ,  qui  était 
son  unique  confident.  Celui-ci  en  augura  d'au- 
tant plus  favorablement  du  voyage  à  Saint- 
Julien,  pour  lequel  il  la  détermina  sans  peine. 

Théodore  n'avait  jamais  vu  Adélaïde;  la 
première  et  la  dernière  fois  qu'il  avait  été 
visiter  son  amie,  elle  était  déjà  reléguée  dans 
une  des  terres  de  son  tyran  ,  située  au  pied 
des  Pyrénées.  Sa  vue  devait  faire  une  impres- 
sion d'autant  plus  vive  sur  son  ame.  Louise 
s'en  aperçut  dès  les  premiers  jours,  et  pour  se 
convaincre  de  la  justesse  de  son  observation , 
elle  lui  dit  un  jour  d'un  ton  indifférent  :  a  Eh 
bien,  mon  frère,  comment  trouves-tu  Adé- 
laïde ?  — Ah,  Louise,  lui  répondit-il  avec  un 
regard   enflammé,  celle-ci,  ou  aucune  au- 
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tre  !  »  Elle  n'eut  pas  besoin  d'en  savoir  da- 
vantage, et,  pour  cacher  sa  joie,  elle  s'éloi- 
gna promptemenjt  de  lui ,  comme  pour  cher* 
cher  une  chose  qu'elle  avait  oubliée.  Mainte* 
nant  elle  s'attacha  à  observer  aussi  Adélaïde , 
dont  le  cœur  se  réchauffait  peu  à  peu  aux 
saintes  flammes  de  l'amitié  ;  elle  commençait 
à  trouver  du  bonheur  à  vivre  parmi  des  êtres 
heureux.  «  Dès  qu'elle  pourra  croire  au  bon- 
heur d'ici-bas,  dit  Louise  à  Olivier,  elle  sera  . 
gagnée.  Cette  croyance  ouvrira  son  cœur  à 
l'amour;  elle  ne  pourra  résister  long-temps  à 
la  vue  de  deux  couples  que  ce  sentiment  rend 
si  complètement  heureux.  »  Louise  ne  se  trom- 
pa point.  Adélaïde  écoutait  tous  les  jours  avec 
plus  de  plaisir  les  discours  pleins  de  senti- 
ment de  Théodore.  Ses  yeux  étaient  fixés  sur 
ses  lèvres,  et  lorsque  leurs  regards  se  ren- 
contraient, la  touchante  pâleur  de  ses  joues 
se  colorait  d'une  teinte  purpurine.  Louise  ne 
pouvait  plus  y  tenir.  Un  jour  la  belle  veuve 
vint  la  trouver  à  son  jardin ,  où  elle  était  oc- 
cupée à  cueillir  des  cerises.  «  Voulez-rvous 
m'aider ,  Adélaïde  ?  J'ai  destiné  les  prémices 
de  ce  jeune  arbre  à  vous  et  à  Eugénie.  »  Adé- 
laïde l'aida  à  remplir  son  panier.  «  Allons  at- 
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tendre  maintenant  notre  amie  dans  la  char- 
mille ,  car  elle  a  donné  rendez-vous  ici  à  son 
mari ,  qui ,  avec  Théodore ,  est  allé  voir  mon 
Olivier  dans  ses  prairies.  »  Adélaïde  se  plaça 
en  face  de  l'autel  antique  qui  ornait  la  char- 
mille. Elle  contemplait  en  silence  ce  monu- 
ment qui  parlait  si  vivement  à  la  sensibilité  de 
son  cœur;  son  ame  répétait  visiblement  cha- 
que scène  de  l'épopée  sentimentale  dont  il 
célébrait  le  dénoûment.  «Adélaïde,  lui  dit 
Louise ,  c'est  à  cette  place  auguste  que  l'amour 
et  l'amitié  ont  remporté  une  victoire  égale- 
ment belle;  puissé-je  réussir  à  convaincre  vo- 
tre cœur  qu'il  existe  aussi  un  amour  heureux!  » 

Adélaïde.  Croyez- vous  que  je  puisse  en 
douter  ?  je  vis  avec  vous  depuis  huit  jours  ; 
dois-je  avoir  besoin  d'une  autre  preuve  ? 

Louise.  Eh  bien  donc,  mon  amie,  daignez 
répondre  encore  à  une  question  ;  si  vous 
n'étiez  pas  Adélaïde,  je  ne  vous  la  ferais 
pas. 

Adélaïde.  Cette  question  prouve  que  vous 
me.... 

Louise,,  Que  je  vous  connais ,  que  je  vous 
regarde  comme  une  exception  de  notre  sexe , 
que  j'offenserais  si  je  tâchais  de  l'amener  par 
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«n  détour  au  point  que  je  veux  traiter  avec 
vous.  Pourriez-vous  aimer  mon  frère  ? 

Adélaïde  (  sur  le  sein  de  Louise  ).  Oui. 

Louise.  Ame  céleste  !  je  m'attendais  à  cette 
réponse.  Oh ,  que  mon  Théodore  n'a-t-il  en- 
tendu ce  oui!  je  serais  indigne  de  lire  dans 
votre  cœur,  si  ma  conversation  avec  vous 
était  un  rôle  qu'on  m'eût  fait  jouer.  Il  ignore 
tout ,  et  mon  Olivier  aussi  ;  mais  il  n'a  pu 
vous  échapper  que  mon  frère  vous  adore  en 
silence.  Permettez-moi  de  me  servir  de  cette 
expression  dont  on  abuse  si  souvent;  mais 
c'est  la  seule  qui  puisse  peindre  votre  mérite, 
et  les  sentiments  de  votre  amant. 

Adélaïde.  Louise,  ma  sœur  !  ô  il  y  a  pour 
mon  cœur  autant  de  félicité  dans  cette  pen- 
sée ,  que  dans  celle  que  Théodore  sera  mon 
époux. 

Louise  (  l'embrassant  avec  le  plus  tendre 
transport).  Oui,  moi  ta  sœur,  et  Théodore 
ton  époux.  Tu  me  permettras  cependant  d'a- 
chever mon  ouvrage  ?  si  je  ne  l'osais  pas,  si 
je  ne  pouvais  l'achever  aujourd'hui  encore , 
l'excès  de  ma  joie  briserait  mon  cœur. 

Adélaïde.  Tu  t'effrayes,  Louise;  que  pen- 
ses-tu? non,  je  suis  beaucoup  trop  émue,  il 
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faut  auparavant  que  je  reprenne  mes  esprits» 

Louise.  On  voit  bien  que  tu  n'as  jamais 
aimé,  sans  cela  tu  saurais  mieux  apprécier 
les  instants  :  tu  peux  aimer  Théodore ,  et  re- 
culer son  bonheur  et  le  tien  d'un  seul  jour? 
Les  voilà  qui  arrivent  ;  laisse-+moi  faire ,  et 
dans  un  quart  d'heure  tu  me  remercieras  de 
ma  désobéissance» 

En  ce  moment  ils  entrèrent  dans  la  char- 
mille. Gomme  un  être  immortel  on  voyait 
Louise  planer  à  côté  de  l'autel  :  sa  figure  était 
rayonnante,  ses  regards  ardents;  chacune 
de  ses  veines  éprouvait  la  pulsation  du  bon- 
heur. Olivier  le  remarquai:  «Louise,  qu'as-tu? 
lui  demanda-t-il  en  souriant,  je  ne  t'ai  jamais 
vue  si  radieuse.  » 

Louise  (tendrement).  Jamais?  tu  as  peu 
de  mémoire. 

Olivier.  Tu  as  raison,  ma  chère  amie;  tu 
étais  ainsi  lorsqu'à  cette  même  place  tu  me.... 

Louise.  Remis  une  certaine  clef.  Hé  bien , 
oui ,  je  ne  suis  ainsi  que  lorsque  j'ai  une  pa- 
reille clef  à  remettre. 

Théodore  (en  riant).  Comment  trouves-tu 
cela ,  mon  frère  ? 

Louise.  J'espère  qu'il  le  trouve  très  bien, 
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et  toi  encore  bien  davantage  :  ma  clef  d'au- 
jourd'hui n'est  qu'un  dépôt  confié ,  mais , 
certainement,  c'est  la  clef  du  paradis.  Cepen- 
dant je  ne  suis  pas  un  sphinx ,  et  pour  un  baiser 
je  vous  dirai  à  tous  le  mot  de  l'énigme.  »  Tous 
les  trois  s'avancèrent  vivement  vers  elle  pour 
l'embrasser.  Théodore  était  le  dernier.  En 
passant  devant  Adélaïde  ses  yeux  avaient  ren- 
contré les  siens,  dans  lesquels  il  crut  dé- 
mêler les  premiers  mots  de  l'énigme. 

Louise  (  le  prenant  par  la  main  ).  Voici  la 
main  dans  laquelle  je  dois  placer  cette  clef, 
et  voici  celle  qui  me  l'a  confiée.  Au  même 
moment  elle  saisit  également  la  main  d'Adé- 
laïde et  la  réunit  dans  celle  de  son  frère  qui 
était  transporté  9  pendant  que  l'amour  effaça 
le  dernier  trait  de  mélancolie  du  front  de  son 
amante. 

Vous ,  qui  êtes  initiés  dans  les  mystères  de 
la  sympathie  des  âmes  privilégiées  ,  vous  seuls 
pouvez  achever  de  peindre  cette  scène.  Là  où 
se  trouve  une  lacune  dans  le  vocabulaire  de 
la  parole ,  ce  serait  un  blasphème  d'entre- 
prendre de  la  remplir.  Ces  fortunés  mortels 
se  tenaient  encore  embrassés,  lorsqu  Eugénie 
vint  les  joindre. 
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Eugénie.  Eh  !  eh  !  Que  s'est-il  passé  ? 

Louise  (  qui  était  accourue ,  et  avait  passé 
son  bras  autour  de  sa  taille  de  nymphe).  Rien 
de  nouveau  ;  mon  frère ,  que  voici  ,  aime  ta 
sœur,  et  le  pauvre  garçon  n'avait  pas  le  cou- 
rage de  le  lui  dire.  Ta  sœur....  Mais  elle  me 
fait  un  signe ,  et  je  me  tais.  Bref,  j'ai  de- 
viné le  secret  de  tous  deux ,  et  leur  ai  abrégé 
le  chemin  qui  les  aurait  rapprochés  demain 
ou  après-demain  :  n'ai-je  pas  bien  fait  ?  Au 
mieux,  s'écria  Eugénie  en  se  jetant  dans  les 
bras  du  nouveau  couple.  * 

Le  vieux  Verdmont  fut  instruit  sans  délai 
de  cet  heureux  événement ,  qui  lui  était  d'au- 
tant plus  agréable,  qu'il  le  reconciliait  avec  sa 
conscience.  Il  ne  cacha  pas  à  sa  fille  les  re- 
proches qu'il  s'était  faits  sans  cesse  au  sujet 
de  son  premier  mariage.  Il  disait  dans  sa  ré- 
ponse :  «  Mon  cœur  me  dit  que  l'homme  que 
tu  as  choisi  te  dédommagera  des  souffrances 
que  l'indigne  époux  que  je  t'avais  donné  t'a 
fait  éprouver.  Chaque'soupir  que  tu  étouffais 
était  pour  moi  un  coup  de  poignard ,  et  plus 
tu  t'efforçais  à  me  cacher  tes  chagrins,  plus 
je  les  sentais  cruellement.  Je  devrai  plus  que 
toi  de  reconnaissance  à  Théodore ,  si  tu  trou- 
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Tes  avec  lui  la  félicité  dont  tu  as  été  privée 
dans  l'union  que  je  t'avais  fait  contracter ,  et 
en  lui  donnant  le  titre  de  mon  fils ,  j'oserai 
reprendre  celui  de  ton  père.  » 

Pendant  que  Théodore  et  son  amante  at- 
tendaient cette  réponse  dans  le  cercle  enchan- 
teur de  l'amour  et  de  l'amitié ,  ainsi  que  le 
jour  qui  devait  les  unir,  ce  cercle  fut  aug- 
menté de  la  seule  personne  qui  y  manquait 
encore  ;  c'était  le  vénérable  Gilbert ,  qui ,  cé- 
dant aux  pressantes  sollicitations  de  ses  jeu- 
nes amis,  retournait  auprès  d'eux  et  auprès  de 
son  troupeau  chéri.  Les  rides  de  sa  figure  de 
patriarche  étaient  un  peu  plus  profondes, 
et  ses  cheveux  étaient  .plus  blancs  que  le 
jour  où  il  s'était  éloigné  d'eux  ;  mais  son  re- 
gard était  aussi  vif  et  aussi  spirituel,  son  cœur 
aussi  chaud ,  que  dans  ces  temps  heureux  où 
il  préparait  ses  deux  favoris  à  devenir  ce  qu'ils 
sont  aujourd'hui ,  et  qu'il  répandait  dans  le 
silence  la  bénédiction  sur  ses  ouailles.  Son  re- 
tour fit  répandre  autant  de  larmes  de  joie 
qu'on  en  avait  répandu  de  douloureuses  à  son 
départ. 

En  lui  écrivant ,  Théodore  lui  avait  imposé 
la  condition  d'occuper  la  place  de  son  père  sous 
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le  toit  paternel.  Louise  et  Olivier  voulurent  lui 
disputer  cet  honneur.  Gilbert  termina  cette 
lutte  touchante ,  en  promettant  de  venir  de-* 
meurer  alternativement  chez  le  frère  et  chez  la 
sœur,  a  J'ai  aussi  une  prière  à  vous  faire ,  lui  dit 
Adélaïde,  en  le  prenant  amicalement  par  la 
main  :  que  le  premier  acte  de  votre  saint  mi- 
nistère soit  l'union  de  votre  élève  avec  votre 
fille  adoptive.  —  Il  n'y  a  plus  de  privilège  au- 
jourd'hui ,  s'écria  Louise  ;  Eugénie  et  moi  nous 
voulons  partager  avec  vous  le  bienfait  sacré 
dont  le  régime  delà  terreur  nous  avait  privées, 
—  À  merveille ,  Louise,  s'écrièrent  Olivier  et 
Verdmont  ;  tu  avais  lu  dans  nos  cœurs.  Vous 
y  aurez  trouvé  également  que  l'autel  élevé  à 
l'amitié ,  qui  est  dans  mon  berceau,  sera  l'au- 
tel de  notre  hymen  ;  le  père  Gilbert  sait  bien 
pourquoi  !  »  Gilbert  approuva  Louise  :  «  Je 
n'aurai  pas  besoin  de  le  consacrer ,  il  l'est 
déjà  par  la  vertu  et  par  l'amour.  »  Que  cette 
scène  était  sainte  et  auguste!  Et  au  moment 
où  les  trois  couples  réunissaient  leurs  mains, 
la  Religion ,  cette  fille  du  ciel ,  qui  avait  si 
souvent  pleuré  sur  des  ruines,  jeta  d'en  haut 
un  regard  de  bénédiction  sur  le  berceau  de 
leur  alliance  ;  et  une  paire  de  tourterelles  > 
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symbole  de  la  céleste  concorde ,  volait  triom- 
phalement sur  cet  asile  de  la  paix  et  du  bon- 
heur. 
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FRAGMENTS  DE  L'HISTOIRE 


DE  LA  VIE  DE  GILBERT. 


PREMIÈRE    SOIRÉE. 

Gomment  vous  êtes-vous  trouvé  de  votre 
séjour  en  Allemagne ,  notre  bon  père  ?  de- 
manda Louise  au  vénérable  Gilbert ,  un  soir 
que  les  trois  couples  étaient  réunis  dans  la 
charmille ,  autour  de  l'autel  consacré  à  l'ami- 
tié. —  Je  m'en  suis  trouvé  si  bien ,  que  j'aurais 
passé  le  reste  de  mes  jours  à  N**,  si  la  voix 
de  l'amitié  et  de  la  religion  ne  m'avait  rap- 
pelé dans  ma  patrie.  Nous  ne  connaissons 
pour  la  plupart  les  Allemands  que  par  l'his- 
toire de  nos  guerres;  peu  d'entre  nous  savent 
apprécier  leur  mérite  par  rapport  aux  scien- 
ces, et  quiconque  n'a  pas  demeuré  parmi 
eux ,  et  ne  les  voit  qu'avec  des  yeux  prévenus, 
peut  facilement  ne  pas  apercevoir  les  traits 
les  plus  intéressants  de  leur  physionomie  mo- 
rale. Le  caractère  constant,  droit  et  solide  de 
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cette  nation ,  sa  loyauté ,  son  respect  pour  la 
morale ,  sa  touchante  bienveillance ,  toutes 
ces  qualités  n'échapperont  point  à  l'observa- 
teur attentif;  et,  si  la  vertu  et  la  probité  lui 
sont  chères ,  il  doit  les  aimer  et  les  honorer 
dans  les  Allemands.  Il  est  vrai  ,  dit-il  en  con- 
tinuant ,  que  dès  les  premiers  jours  de  mon 
arrivée  à  N**,  j'eus  le  bonheur ,  à  l'aide  d'une 
.  ancienne  connaissance,  d'entrer  en  relation 
avec  des  hommes  rares,  même  en  Allemagne, 
et  qui  le  seront  encore  long-temps  dans  tous 
les  pays. 

Louise.  Par  une  ancienne  connaissance  ? 
comment  cela  s'est-il  fait  ?  c'était  probable- 
ment un  émigré  ? 

Gilbert.  Non ,  mais  c'était  une  compatriote 
dont  les  ancêtres  étaient  au  moins  des  réfu- 
giés. 

Louise.  Une  compatriote?  peut-être  que 
c'était  du  temps  de  la  guerre  de  sept  ans. 
Notre  bon  père  nous  a  raconté  souvent ,  que 
dans  votre  jeunesse  vous  serviez  avec  lui  dans 
le  même  régiment ,  et  que  ce  n'est  qu'après 
la  paix  que  vous  aviez  embrassé  l'état  ec- 
clésiastique. Oh  !  racontez  -  nous  quelque 
.  chose  de  cette  compatriote.  Cojjuaeqt  avez- 
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tous  trouvé  l'occasion  de  renouveler  con- 
naissance avec  elle  ? 

Gilbert.  Je  devrais  commencer  par  vous 
raconter  l'origine  de  notre  connaissance;  mais 
soit  :  ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier ,  c'est 
qu'après  une  séparation  de  trente  années, 
nous  nous  soyons  rencontrés,  et  surtout  dans 
un  pays  où  nous  ne  nous  serions  jamais 
cherchés* 

Louise.  Oh,  notre  bon  père  !  notre  curiosité 
est  déjà  assez  excitée,  vous  n'avez  pas  besoin 
de  la  stimuler  davantage. 

Adélaïde.  Comme  vous  m'avez  ^ceoitté  les 

« 

mêmes  droits  qu'à  Louise,  vous  devez  trouver 
fort  naturel  mon  désir  de  connaître  aussi  vos 
amis. 

Gilbert.  Je  le  trouve  aussi  naturel  que 
juste;  mais,  mes  amis,  vous  ne  trouverez 
pas  aussi  naturel  que  je  sois  redevable  du  re- 
nouvellement de  cette  connaissance  au  ser- 
mon d'un  ministre  protestant.  Peu  de  temps 
après  mon  arrivée  à  N** ,  où  s'était  établie ,  il 
y  a  cent  ans,  une  colonie  de  huguenots, 
j'eus  le  désir  d'assister  à  leur  culte.  On  m'avait 
dit  beaucoup  de  bien  de  leur  prédicateur, 
M-  Durand ,  et  je  trouvai  bientôt  qu'on  ne 
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m'en  avait  pas  dit  assez.  Son  discours ,  où  il 
avait  réuni  à  la  noble  simplicité  de  l'Evan- 
gile les  plus  touchantes  effusions  d'une  arae 
sensible ,  fit  sur  moi  une  impression  si  pro- 
fonde ,  que  je-  ne  pus  résister  au  désir  d'aller 
voir  qe  digne  homjne,  et  de  lui  témoigner 
ma  reconnaissance  du  plaisir  qu'il  m'avait 
fait.  Je  me  fis  annoncer  sous  mon  nom.  M.  Du- 
rand mè  reçut  avec  des  manières  nobles  et 
franches,  à  travers  lesquelles  perçait  tout 
son  caractère.  Je  lui  dis  .que  j'étais  une  vic- 
time de  l'intolérance  philosophique ,  comme 
ses  ancêtres  l'avaient  été  de  l'intolérance  jé- 
suitique.  Il  me  tendit  la  main.  «  Nos  per- 
sécuteurs croyaient  faire  le  mal ,  et  ils  ont 
opéré  le  bien  ;  j'espère  que  vous  pourrez  un 
jour  en  dire  autant  des  vôtres.  — -  Eq  atten- 
dant, voyez  en  moi  un  compatriote,  et,  si 
vous  voulez ,  un  confrère  qui  sera  reconnais- 
sant de  toutes  les  occasions  que  vous  lui  don- 
nerez de  vous  rendre  votre  exil  supportable. 
Vous  ignorez  que  nous  avons  encore  ensemble 
un  autre  rapport  que  celui  de  notre  état  et 
de  nçtre  patrie.  Mon  épouse  porte  le  même 
nom  que  vous  ;  elle  est  sortie  en  ce  moment  ; 
mais  vous  ferez  sa  connaissance  ce  soir,  si  . 
if.  7 
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vôtts  vôutefc  accepter  noire  souder.  »  Cette 
proposition  avait  si  peu  ï'air  d'un  compliment , 
que  je  n'hésitai  pas  un  moment  à  l'accepter. 

l'y  tétourhai  le  soir ,  et  le  ministre  me  pré- 
senta à  son  épôtise.  Madattie  Durand  &a%  une 
fettnhe  aimable  d'énviPéto  trente -si*  ans.  La 
beauté  de  sa  Jeunesse  n'&àft  pé&  éfteore  ett- 
tfèretaent  effacée  -,  fcu  «peu*  mieux  dire ,  «tte 
possédait  une  dé  tés  physionomies  heureuses , 
éônt  ï'êmpfeinte ,  image  dé  l*ame<,  ne  petit 
être  eflàcéfe  par  l'ftge.  J'ai  frouVé  son  poMfaît 
dans  cfe  cfeeï^Nfctf  vre  <!*  AngéKqufrKauÂnann, 
qui  est  fcuSpfèhdu  'aù-désSus  'du  secrétaire  de 
Louise. 

Ltmife.  An  !  Vous  :parléte  de  la  charto&rtè 
estampe  dokrtfëe-,  ihfifuféè  Cànfagàl  petite 
(paik  ccmjcrgale)? 

^7fe/f.Ju^të*frënt.La  Vue  «émette  belle  et 
dignte  fënïihè  ^pénétra  ^ndn  Jfeunfe  ç  tîfre  Véveflla 
^bitënrëift  éh  faroi  *tm  ancien  soutenir 'mal 
éifecé  <^% 'remplît  tfé'Wsfessè.  Je  ïte  ptfs 
^parier;  ^nfin  fjè  nié  remis.  Je  dois ,  Itri'dfs-je , 
des  yemeWftrfëhtèà  *néh  Hirtn.,  <Jui  nie  firit 
faire-, ^ufrfetefccbnftè  fois,  tm*e  connaissance 
efctïfcôfedinaîrè.  il  ¥h'étfHappà-î*to*s  tin  s&ùplv 
<jue  je  n'eus  pas  le  pouvoir  d'étouffér.-Madartfe 
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Durand  le  remarqua,  maïs  elle  crut  devoir 
l'attribuera  ma  situation  d'alors.  «Vous  n'avez 
pas  besoin  de  votre  nom,  monsieur,  me  dit" 
elle ,  pour  être  le  bien-venu  ;  ne  sommes-  nous 
.pas  compatriotes?  et  cljez  nous  on  rendra 
plus  de  justice  à  votre  mérite,  que  dans  notre 
ancienne  patrie.  —  Ah  !  madame ,  lui  dis-je, 
l'Allemagne  n'est  :pas  pour  moi  tfu  pays^traiv 
ger.  Il  y  a  plus  de  trente  ans  que,  comme  en- 
nemi, j'ai  trouvé  à  Cassel  de  la  grandeur d'ame 
et  4e  1  amitié  dans  le  sein  d'une  famille  qui 
postait  mon  nom ,  et  dont  le  souvenir  me 
sera  éternellement  cher.  —  A  Cassel  ?  me  dît 
madame  Durand  en  ra'intert'ompant  vive- 
ment.; mais  c'est  ma  ville  natale.  »  Muet  d'éton- 
nemontje  portai  alors  mes  regards  sur  elle.: 
«  Non ,  m'iéoriai-je  enfin ,  je  ne  me  trompe  pas. 
GrandDieu  !  oui*  c'eàt  elle  ;  jeune  elle  était  déjà 
SQnpertnaîten.minifttune.iLevoile  quittait  sur 
mes  yeux  vient  de  tomber  :  comment  ai-je  pu 
méc6nnaître  un  instant  les  traits  d'Amélie? 
—  Amélie!  dit  madame  Durand  profondément 
émue,  c'était  le  nom  de  ma  sœur  aînée,  j'étais 
encore  un  enfant  lorsqu'elle  mourut.  —  Vous 
étiez  un  enfant  de  cinq  ans ,  repris-je ,  que  je 
berçais  souvent  sur  mes  genoux.  On  appe- 
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lait  cet  enfant  Lolotte.  —  C'est  cela!  s'écria 
M.  Durand.»  Sa  femme,  muette  de  surprise , 
était  tombée  dans  une  profonde  rêverie.  Je 
saisis  sa  main  que  je  pressai  sur  mon  cœur,  et 
que  je  mouillai  de  mes  larmes.  «  Pardonnez- 
moi  ',  digne  homme  ,  drs-je  alors  au  pasteur 
étonné  ;  sans  le  plus  triste  événement  de  ma 
vie ,  je  serais  aujourd'hui  le  frère  de  Char- 
lotte et  le  Vôtre. —  Soyez-le  pourtant,»  reprit- 
il  en  me  serrant  dans  ses  bras.  Charlotte  se 
réveilla  alors  comme  d'un  songe  :  «Je  me  sou- 
viens encore,  dit-elle,  d'un  lieutenant  Gil- 
bert, qui  était  logé  chez  nous  pendant  la 
guerre  de  sept  ans,  et....  » 

«  C'est  moi  qui  suis  le  lieutenant  Gilbert  ; 
quelque  pénible  que  dût  être  mon  souvenir 
à  votfe  père,  je  suis  certain  qu'il  ne  vous  a 
pas  laissé  ignorer  mon  histoire.  — -  Oh  non , 
s'écrièrent-ils  tous  les  deux  en  même  temps  ; 
il  nous  l'a  racontée  plus  d'une  fois.»  Charlotte 
sortit  précipitamment,  et  revint  quelques 
minutes  après ,  tenant  une  lettre  ouverte 
qu'elle  me  présenta.  «  Voici ,  dit  -  elle ,  la 
prepve  que  vous  n'êtes  pas  un  étranger  pour 
nous.  »  Je  reconnus  mon  écriture  ;  car  c'était 
la  lettre  d'adieu  que  j'écrivis  au  père  de  mon 
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Amélie ,  la  nuit  qui  précéda  mon  départ  de 
Cassel.  Je  n'ai  pas  besoin,  mes  bons  amis, 
de  vous  dépeindre  la  fin  de  cette  scène.  Elle 
fut  interrompue  par  l'arrivée  des  deux  enfants 
de  ce  digne  couple ,  qui  donnaient  les  plus 
grandes  espérances.  C'était  un  garçon  de  treize 
ans,  et  une  fille  de  neuf  qui  venaient  assister 
au  souper. 

Eugénie*  Mais,  mon  père  Gilbert,  mon- 
sieur et  madame  Durand  savaient  votre  his- 
toire ,  et  nous  l'ignorons  encore. 

Louise.  Pour  cette  fois  Eugénie  a  prévenu 
ma  curiosité. 

Adélaïde.  Je  pense  qu'il  n'y  a  personne 
parmi  nous  qui  ne  partage  là  curiosité  de  mes 
deux  sœtfrs. 

Théodore.  Bien ,  ma  chère  Adélaïde  ;  un 
trait  de  la  vie  d'un  homme  vertueux  est, 
ainsi  que  Gilbert  nous  l'a  dit  une  fois  lui- 
même,  un  chapitre  à  ajouter  à  la  révélation, 
divine. 

Gilbert.  Vous  saurez  tout,  mes  enfants, 
quoique  cette  partie  de  l'histoire  de  ma. vie 
n'appartienne  tout  au  plus  qu'aux  suppléments 
apocriphes  de  la  révélation.  Permettez  -  moi 
seulement  de  remettre  à  demain  une  narra- 
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tion  pour  laquelle  j'ai  besoin  de  rassembler 
des  forées. 

BÊtTXfèatE  soute*. 

Le  lendemain  matin  la  société  se  réunit 
dans  l'allée  de  marronniers  qnr  entourait 
le  verger  de  Théodore.  Environ  quatre  se- 
maines après  que  nous  eûmes  pris  nos  quar- 
tiers à  Casse!  r  dit  le  vénérable  vieiHard,  un 
hasard  heureux  me  fit  faire  la  connaissance 
de  M.  Gilbert  ;  j'avais  un  effet  sur  Francfort 
que  je  voulais  réaliser,  le  m'étais  déjà  adressé, 
mais  sans  succès,  à  plusieurs  négociants  ;  je 
fus  enfin  chez  lui.  «Dans  ce  moment,  me 
dit-il ,  je  n'ai  pas  besoin  de  fonds  à  Franc- 
fort ;  mais  en  considération  de  la  conformité 
de  nos  noms,  je  prendrai  votre  lettre  de 
change.  »  Ce  procédé  me  toucha;  j'entrai  en 
conversation  avec  lui,  et  j'appris  que  ses 
ancêtres  étaient  originaires  du  Dauphiné,  et 
même  mes  parents  éloignés. 

Le  lendemain ,  j'allai  lui  faire  ma  visite  de 
remerciaient  ;  il  me  présenta  à  sa  famille.  Son 
épouse  était  devant  son  métier  à  broder  ;  la 
petite  Charlotte  courait  et  sautait  dans  la 
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chambre ,  et  ses  deu*  sœurs  travaillaient  à 
cfré  de  leur  wère.  Amélie,  l'ataée»  âgée 

ajora  4e  dn^huit  a.ns ,  ressemblai*  à  W&e  *oae 

dan*  t^u^  son  é^aiti  ma**  je  veiw  ai  drç4 
ébauçb$  *ea  portait  ;  ma  ma»  tyemWa^te 
ne  $awart  l'achever,  Juges,  me*  enfants, 
quelle  impression  une  pareille  vue  devait 

ffûrc  sur  un  jeune  hommç  dont  le  cour 
n'était  ju#qu  te*  i*e$té  lihf e  >  que  parce  qun , 
au  mUieu  du  tumulte  des  arae»  et  dç  la  dis-i 
sipation  des  garnisons >  il  n'avait  pas  encore 
trou vé  d^bjet  q^i  pût  le  remplir  t 

On  m'aeeorda  la  permission  de  réitérer  mes 
visites  dans  cette  estimable  maison.  Gilbert 
et  sa  digne  épouse  me  distinguèrent  bientôt 

parmi  le  grand  nombre  de  me*  camarades , 
dont  le  moindre  défaut,  était  la  frivolité ,  et 

qui  ont  laissé,  dans  bien  des  ftmille*  en  Alle- 
magne* des  monuments  honteux  de. leur  immo- 
ralité. Mon  goût  pour  we  vie  simple  et  reti- 
rée, e\  mon  amour  pour  lea  productions  de 
l'esprit ,  me  gagnèrent  la  confiance  des  pa- 
renjs ,  et  m'wvrirejifc  bientôt  le  obemin  du 
oeeur  de  leur  fille ,  qui  réunissait  aux  plus 
heureuses  dispositions  lea  sentiments  les  plus 
profonds  et  le  goût  le  plus  pur  pour  tout  ce  qui 
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est  bon  et  beau.  Nous  étions  en  automne; 
nous  nous  rassemblions  chaque  soir  dans  la 
chambre  de  la  mère  ;  et,  pendant  qu'elle 
s'occupait  arec  ses  deux  filles  (  la  seconde 
n'était  âgée  que  de  douze  ans  ) ,  des  ouvrages 
de  «on  sexe,  je  leur  faisais  la  lecture  des  an- 
ciens et  nouveaux  chefs-d'œuvre  de  notre 
littérature.  Les  joues  d'Amélie  se  coloraient 
vivement  à  chaque  trait  de  génie  qu'elle  en- 
tendait ,  et  je  retenais  souvent  mes  remarques 
pour  écouter  les  siennes,  qui,  comme  un 
oracle  de  la  simple  nature,  avaient  toujours 
pour  moi  un  mérite  tout  particulier,  au- 
quel l'amour  vint  bientôt  ajouter  un  nouveau 
charme. 

Au  bout  de  quelques  semaines ,  l'officier 
qui  avait  logé  jusqu'ici  chez  Gilbert ,  alla  en 
congé ,  et  ma  joie  fut  inexprimable  quand 
toute  la  famille  m'invita  à  venir  occuper  sa 
chambre.  C'est  ainsi  que  je  passai  une  grande 
partie  de  l'hiver  dans  la  délicieuse  jouis- 
sance des  plaisirs  domestiques.  Gilbert  m'ap- 
pelait son  cher  cousin  ,  et  son  cœur  gé- 
néreux me  destinait  encore  un  plus  beau 
titre.  Il  s'aperçut  bientôt  de  ma  tendresse 
pour  Amélie ,  parce  que  je  ne  m'en  cachais 
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pas;  et  les  parents  d'Amélie  étaient  trop  les. 
confidents  de  leur  fille  pour  qu'elle  dût  leur 
dissimuler  le  penchant  qu'elle  ressentait  pour 
moi. 

Un  soir  cet  excellent  père  me  conduisit 
dans  son  cabinet.  Il  me  fit  asseoir  près  du  feu 
et  se  plaça  à  coté  de  moi.  «  Gilbert,  me  dit-il 
alors ,  vous  aimez  ma  fille ,  et  Amélie  répond 
à  votre  amour.  Vous  m'avez  dit  plus  d'une 
fois  que  votre  père  ne  vous  avait  laissé  pour 
tout  héritage  que  son  épée;  je  puis  réparer 
cette  injustice  du  sort.  Si  vous  pouvez  vous 
décider  à  changer  votre  état  contre  le  mien , 
et  à  rester  dans  ce  pays,  vous  deviendrez 
mon  fils.  »  A  ces  mots  je  sautai  de  ma  chaise 
pour  me  jeter  dans  les  bras  de  ce  respectable 
mortel,  a  Réfléchissez ,  me  dit-il  en  me  serrant 
sur  son  cœur  ;  je  ne  recevrai  pas  ce  soir  votre 
réponse  ;  vous  n'avez,  au  reste,  nul  motif 
pour  rien  précipiter ,  puisque  ma  proposition 
ne  se  réaliserait  toujours  pas  avant  la  fin  de 
la  guerre.  Si  vous  aviez  des  biens  en  France, 
ou  d'autres* raisons  pour  ne  pas  la  quitter,  je 
ne  pourrais  envisager  votre  connaissance 
comme  un  bonheur,  ni  pour  moi  ni  pour 
Amélie ,  et  je  vous  avoue  franchement  qu'il 
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m'en  coûterait  beaucoup  de  me  séparer  de 
ma  fille  pour  la  renvoyer  dans  un  pays ,  qu'à 
la  vérité  nous  aimons  toujours,  mais  auquel 
nous  préférons  la  liberté  de  nos  consciences , 
qui  a  ooûté  de  si  grands  sacrifices  à  nos  pères. 
N'attribuez  pas  cette  façon  de  penser  à  de  la 
bigoterie  ;  gardez  votre  croyance ,  vous  pou- 
vez l'exercer  ici  publiquement ,  et  je  vous 
mépriserais  si  vous  pouviez  la  changer  pour 
une  belle  femme ,  ou  pour  une  riche  dot.  » 

«  J'espère,  dis-je  à  mon  nouveau  père,  que 
vous  ne  fixerez  pas  un  terme  trop  éloigné 
pour  recevoir  ma  réponse.  Souvenez -vous 
qu'à  mes  yeux  chaque  heure  deviendra  une 
année.  «  Je  vous  donne  trois  jours ,  me  répon- 
dit-il ;  êtes-vous  content?  Mais  je  veux  votre 
parole  d'honneur,  qu'avant  ce  terme  expiré , 
vous  n'instruirez  pas  Amélie  de  notre  con- 
versation. »  Cette  contrainte  me  fut  extrême- 
ment pénible  ;  il  est  plus  difficile  de  cacher 
la  joie  que  le  chagrin.  Amélie  lut  dans  mes 
yeux  celle  qui  me  transportait  ;  elle  me  de- 
manda la  cause  de  ma  gaité  extraordinaire. 
«J'ai  fait  la  nuit  dernière,  lui  répondisse,  un 
rêve  charmant;  une  figure  vénérable  m'appa- 
rut  et  me  dit  :  dans  trois  jours  tu  trouveras 
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un  trésor.  »  Elle  se  mit  à  sourire  en  me  mena- 
çant du  doigt,  s  Ne  riez  pas ,  loi  dis-je;  cette 
figure  me  regardait  trop  aipioalement  pour 
avoir  voulu  me  trçmper.  » 

Les  trois  jours  qui  m'avaient  paru  si  longs 
étaient  enfin  écoulés.  Je  répétai  à  mon  bien- 
faiteur non  seulement  ma  résolution,  mais 
aussi  l'expression  de  ma  reconnaissance,  ii 
me  conduisit  à  son  épouse  et  à  sa  fille ,  et..... 
Mais  qu'ai-je  besoip  de  peindre  à  l'amour  heu- 
reux les  .transports  de  l'amour  heureux  !  Dès 
ce  moipent  Amélie  fut  ma  fiancée  ;  mais  on 
convint,  par  des  motifs  aisés  à  deviner,  de 
le  tenir  secret  jusqu'après  la  paix.  Cette  cou* 
trainte  même. avait  un  eertain  charme  qui 
nous  aidait  à  supporter  le  délai  fiicé  à  notre 
bonheur.  Je  passais  au  sein  de  ma  future  fa- 
mille toutes  les  heures  qui  n'étaient  pas  des- 
tinées au  service  ;  ee$  heures  étaient  parta- 
gées entre  Amélie  et  son  père ,  qui  nrinetrui- 
saifc  dans  les  affaires  de  son  corajnerce ,  et 
qui  louait  souvent  devant  ma  future  et  de* 
vant  sa  mère  les  progrès  de  son  dà sciple.  C'ept 
ainsi  que  je  passai  l'bivèr  le  plus  heureux  de 
ceux  que  j'aie  passés  pendant  la  première  moi- 
tié de  mon  existence. 
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Aussitôt  que  la  saison  fut  dévenue  un  peu 
plus  douce ,  notre  régiment  eut  ordre  de  se 
préparer  au  départ.  Nous  avions  prévu  ce 
moment,  et  nous  y  étions  préparés  d'avance; 
cependant  ce  coup  n'eût  pas  pu  nous  frapper 
plus  douloureusement  quand  même  il  eût  été 
inattendu.  L'effort  que  nous  faisions  récipro- 
quement pour  nous  cacher  nos  peines ,  en 
augmenta  la  vivacité ,  et  Amélie  ne  put 
soulager  son  cœur  que  pendant  la  triste 
solitude  des  nuits  qu'elle  passait  dans  les 
larmes.  Son  père  en  eut  l'âme  brisée ,  et  sa 
tendre  sollicitude  lui  prépara  une  consola- 
tion dont  ni  elle  ni  moi  ne  nous  serions 
jamais  doutés.  «Chère  enfant,  lui  dit-il  un 
soir,  en  séchant  par  ses  baisers  lès  larmes 
que  ses  paupières  s'efforçaient  en  vain  dé  re- 
tenir, j'ai  voulu  te  rendre  heureuse,  et  je  vois 
que  je  m'y  suis  mal  pris  ;  mais  je  crois  entre- 
voir un  moyen  qui  pourra ,  peut-être ,  réparer 
ma  faute.  Qu'en  penses-tu  ?  si  je  te  faisais  unir 
secrètement  ce  soir  à  ton  amant.  »  Je  me  pré- 
cipitai dans  les  bras  de  ce  bon  père.  Amélie 
rougit  et  cacha  son  visage  dans  le  sein  de  sa 
mère.  «  Mes  mesures  sont  prises ,  continua-t-il  ; 
l'aumônier  du  régiment  suisse  qui  est  ici  en 
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garnison ,  et  sur  la  discrétion  duquel  je  puis 
compter,  soupera  ce  soir  avec  nous;  mon 
caissier  et  mon  teneur  de  livres  assisteront  à 
la  cérémonie  en  qualité  de  témoins.  »  J'eus  au- 
tant  de.  peine  à  me  remettre  de  l'ivresse  de 
ma  joie  ,  qu'il  fallut  de  temps  à  Amélie  pour 
se  reconnaître  au  milieu  du  tourbillon  des 
sensations  nouvelles  qui  assiégeaient  son  ame. 
L'heure  solennelle  nous  surprit  tous  les  deux 
dans  les  plus  doux  épanchements  de  l'amour 
et  de  la  reconnaissance  ;  nos  convives  arri- 
vèrent ,  et  un  joyeux  silence  régnait  pendant 
tout  le  temps  que  dura  ce  repas  de  famille. 
Dès  qu'on  se  fut  levé ,  Gilbert  conduisit  sa 
fille  dans  la  chambre  de  sa  mère,  qui  les  suivit 
avec  moi ,  et  le  pasteur  prononça  d'une  voix 
basse,  mais  imposante,  la  bénédiction  sur 
nos  mains  réunies. 

Ici  Gilbert  s'arrêta  ;  il  voulut  en  vain  es- 
sayer de  continuer ,  les  paroles  lui  manquè- 
rent. Louise  remarqua  le  combat  qui  se  livrait 
dans  son  cœur  :  «Vous  êtes  fatigué,  mon  cher 
père,  lui  dit-elle;  suivez- nous;  Adélaïde  a 
reçu  aujourd'hui  un  nouveau  forte  et  une 
charmante  sonate  à  quatre  mains ,  que  nous 
allons  vous  faire  entendre.  » 
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TROISIÈME    SQIRiE. 

Ojst  s'assembla  cette  fois  dans  la  chambra 
d'Adélaïde.  La  soirée  était  sombre  ;  il  faisait 
une  chaleur  étouffante  ;  un  orage  grondait  au 
loin  sur  le  sommet  voilé  des  Alpes ,  et  dispos 
sait  les  esprits  à  une  mélancolie  inquiète. 
Nous  vous  ayons  imposé  y  ne  rude  tâche ,  dit 
Louise  à  son  père  adoptif  ;  mais  vous  avez 
pris  si  souvent  part  à  nos  larmes ,  laissez- 
nous  aujourd'hui  pleurer  avec  vou&^Vous 
pleurerez ,  dit  Gilbert  ;  car  ce  que  j'ai  encore 
à  vous  raconter  n'est  qu'une  scène  d'effroi  et 
de  désolation. 

Pendant  trois  jours  je  fus  heureux  9  et  dou- 
blement heureux ,  car  celle  à  qui  je  devais 
mon  bonheur  Tétait  autant  que  moi.  Notre 
félicité  présenté  bannit  l'idée  de  notre  pro- 
chaine séparation ,  qu'Amélie  envisageait  ef- 
fectivement avec  plus  de  résignation;  elle 
croyait  me  perdre  moins. 

Le  quatrième  jour  notre  colonel  donna  un 
bal  d'adieux  :  il  chargea  ses  officiers  d'y  in- 
viter toutes  les  jeunes  dames  de  leur  connais- 
sance, et  surtout  les  filles  de  leurs  hôtes. 
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Amélie  et  moi  nous  nous  serions  volontiers 
passés  de  cet  amusement  tumultueux;  ;  mais 
c'eût  été  nous  singulariser ,  et  nous  exposer 
tous  les  deux  aux  moqueries  et  aux  sarcasmes. 
Il  fallut  donc  nous  résigner  à  ce  sacrifice. 
Amélie  était  accompagnée  de  sa  mère  ;  elle 
dansa  peu ,  et  presque  toujours  avec  moi.  Une 
figure  comme  la  sienne  ne  pouvait  cependant 
manquer  d'attirer  tous  les  regards.  J'étais 
sorti  pour  lui  chercher  des  rafraîchissements; 
un  jeune  fat,  parent  de  notre  colonel,  saisit 
cet  instant,  et  prit,  à  côté  d'elle,  ma  place 
dont  je  m'étais  cependant  assuré  en  y  laissant 
mon  chapeau.  Je  fus  retenu  au  buffet  plus 
long-temps  que  je  ne  devais  le  croire.  A  mon 
retour  dans  la  salie,  je  voyais  mon  Amélie 
qui  6e  serrait  contre  sa  mère;  son  visage  était 
couvert  de  rougeur,  ses  yeux  étaient  baissés, 
tandis  que  ce  libertin  éhonté,  et  échauffé 
par  la  boisson ,  lui  débitait  les  discours  les 
plus  indécents.  Je  jetai  sur  lui  un  regard  se* 
vère ,  pendant  que  je  présentai  à  Amélie  l'as- 
siette avec  le  verre.  Il  avait  dérangé  mon 
chapeau.  «Vous  ignorez  peut-être ,  monsieur 
le  marquis ,  que  c'est  moi  qui  ai  amené  cette 
dame  ,  et  que  j'ai  des  droits  sur  la  place  que 
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vous  occupez.  »  U  me  dit  des  choses  offen- 
santes ;  mais  Amélie ,  sans  me  laisser  le  temps 
de  lui  répondre ,  se  leva  précipitamment  de 
sa  chaise  et  saisit  mon  bras  en  disant  :  «Venez, 
je  ne  me  trouve  pas  bien ,  nous  allons  retour- 
ner à  la  maison.  »  Au  revoir ,  me  dit  le  mar- 
quis à  voix  basse ,  sans  cependant  avoir  été 
entendu  d'elle. 

J'accompagnai  à  la  maison  Amélie  avec  sa 
mère.  «  Ah  !  Gilbert,  me  dit-elle,  que  ne  don- 
nera is-je  pas  pour  n'avoir  suivi  que  le  désir 
de  mon  cœur ,  et  ne  pas  être  allée  à  ce  détes- 
table bal  !  »  J'eus  beaucoup  de  peine  à  la  cal- 
mer, et  j'étais  loin  moi-même  d'éprouver  la 
tranquillité  que  je  tâchais  de  lui  inspirer. 
Vous  connaissez ,  mes  enfants ,  les  lois  bar- 
bares du  soi-disant  honneur.  Je  ne  craignais 
leur  suite  que  pour  Amélie.  Dans  la  précipi- 
tation avec  laquelle  nous  avions  quitté  le  bal , 
j'avais  oublié  de  reprendre  mon  épée  ;  j'eus 
donc  un  prétexte  plausible  pour  y  retourner. 
Je  promis  à  Amélie  de  revenir  dans  peu  d'in- 
stants ,  et  elle  consentit  à  mon  départ  sans 
concevoir  aucun  soupçon.  A  peine  fus -je 
entré  dans  la  salle ,  que  j'aperçus  le  marquis; 
je  fus  à  lui  :  «  Me  voici ,  lui  dis -je  ;  vous  ne 
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m'attendrez  jamais  en  vain.  C'est  donc  pour 
demain  matin  à  sept  heures ,  derrière  le  jar- 
din du  château,  et  chacun  se  fera  accom- 
pagner d'un  second.  —  C'est  bon  ;  »  et  je 
retournai  sur-le-champ  à  la  maison.  Amélie 
se  précipita  au-devant  de  moi,  et  me  loua  de 
mon  exactitude.  Sa  frayeur  s'était  calmée, 
et  elle  reposait  doucement  dans  le  sein  de  la 
sécurité  la  plus  parfaite ,  tandis  que  les  images 
les  plus  terribles  torturaient  mon  ame. 

Elle  dormait  encore,  lorsque  tremblant  je 
quittai  ses  côtés  pour  m'habiller  en  silence. 
J'avais  déjà  atteint  la  porte  pour  sortir ,  lors- 
qu'un pouvoir  irrésistible  me  força  de  retour- 
ner près  de  son  lit  pour  contempler  encore 
une  fois  l'image  de  cet  ange  endormi  :  j'avais 
bien  fait  ;  car  je  ne  devais  plus  le  revoir. 

Louise.  Ah ,  Dieu  ! 

Gilbert.  Je  courus  au  rendez-vous.  Votre 
père,  ma  Louise,  fut  mon  second.  Nous 
étions  déjà  amis  alors ,  quoique  sa  jeunesse 
(  il  était  moins  âgé  que  moi  de  cinq  ans  ) 
m'eût  empêché  de  lui  faire  la  confidence  de 
mon  amour.  Nous  mîmes  l'épée  à  la  main  ; 
mon  adversaire  se  précipitait  sur  moi  ;  mais 
je  me  contentai  de  parer  ses  coups.  Je  ne 
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voulais  pas  ne  rendre  coupable  d'un  assassi- 
nat ,  et  alors  déji*  j'eusse  regardé  comme  tel 
la  mort  de  mon  ennemi.  Koua  noua  battions 
depuis  dix  minutes  avee  un  avantage  égal, 
quoique  le  maçquis  fûrt  meilleur  tireur  qw 
moi.  Il  s'aperçut  que  je  le  ménageais,  ee  qui 
le  rendit  encore  plus  furieux  ;  et  au  moment 
où  je  cherchais  à  le  désarmer ,  il  me  porta 
dans  le  flanc  gauche  un  coup  <|ui  me  renversa. 
Son  second  partit  pour  chercher  une  litière, 
tandis  que  le  mien  resta  auprès  de  moi ,  et 
tâchait  d'arrêter  mon  sang.  Le  baron,  igno* 
rant  mon  mariage ,  me  fit  porter  à  mon  loge- 
ment, sans  prendre  d'autre  précaution  que 
de  précéder  la  litière  de  quelques  pas*  Dès 
qu'il  fut  arrivé  à  la  maison ,  il  demanda  le 
propriétaire  ;  on  appela  M.  Gilbert.  «  J'amène 
ici  mon  camarade ,  qui  est  hlesgé  ,  htf  dit-il  ; 
veuillez  me  faire  donner  un  fauteuil  pour 
que  nous  puissions  le  pprter  dans  sa  cham- 
bre. »  M.  Gilbert  était  frappé  comme  de  la 
foudre  ;  il  chercha  luMpôme  son  fauteuil  du 
comptoir,  et  courut  à  l'appartement  de  sa 
femmg  pour  la  prévenir  de  cet  accident.  Il 
croyait  qu'Amélie  n'était  pas  encore  levées.  Le 
baron  était  venu  me  voir  quelquefois,  et 
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connaissait  la  cliambre  que  j'occupais  avant 
mon  mariage.  Elle  était  située  à  un  étage  au-- 
dessus de  celle  d'Amélie ,  et  il  fallait  passer  de* 
vaut  pour  y  arriver.  Tétais  toujours  dans  une 
déÉ&Hfamçe  complète.  Amélie  entendit  quel** 
que  bruit  devant  sa  porte;  elle  l'ouvrit,  et 
crut  voir  porter  mon  cadavre.  Elle  tomba  à 
terre  après  avoir  jeté  un  cri  terrible.  Sa  mère , 
qui ,  appuyée  sur  son  époux,  suivait  de  près 
mes  porteurs ,  ne  put  atteindre  la  porte ,  et 
elle  perdit  connaissance  dans  ses  bras.  Ce 
n'est  que  long-temps  après  que  mon  ami  me 
raconta  ces  particularités* 

L'on  me  coucha,  et  le  chirurgien ,  qui  avait 
visité  ma  blessure,,  la  trouva  dangereuse.  Lors- 
que j'eus  repris  connaissance ,  j'aperçus  mon 
beau-père  assis  au  chevet  de  mon  lit  ;  je  lui 
serrai  Isa  main,  ou  plutôt  j'essayai  de  le  faire. 
«  Que  fait  Amélie?  lui  dis~je.  ~-*Le  chirurgien 
Ta  tranquillisée,  me  répondit-il;  mais  il  lui 
a  imposé  la  défense  sévère  de  venir  vous  voir 
avant  les  sept  jours  révolus;  mais  je  serai  son 
interprète  auprès  de  vous.  —  Et  le  mien  au- 
près d'elle,  repris-je;  dites-lui  que  de  sa  con- 
servation dépend  la  mienne.  » 

J'eus  la  nuit  une  fièvre  violente,  et  je  fus 
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plus  de  dix  jours  entre  la  vie  et  la  mort.  Enfin , 
mon  tempérament  robuste  prit  le  dessus,  et 
le  premier  mot  que  je  pus  dire  lorsque  j'eus 
repris  mes  esprits,  fut  de  demander  des  nou- 
velles d'Amélie.  «  Le  danger  dans  lequel  vous 
étiez,  me  répondit  ce  bon  père,  l'avait  si 
cruellement  affectée ,  que  le  médecin ,  pour 
prévenir  une  maladie,  l'a  forcée  d'aller  avec 
sa  mère  habiter  notre  campagne.  »  Hélas  !  au 
moment  qu'il  me  disait  cela,  cet  être  noble 
et  aimable  était  déjà  dans  la  tombe.  Elle  fut 
attaquée  d'une  fièvre  ardente  le  jour  même 
où  je  m'étais  battu  ;  tous  les  secours  furent 
inutiles  ;  son  imagination ,  entièrement  trou- 
blée ,  ne  s'occupait  que  de  moi ,  et  c'est  en- 
core en  me  nommant  qu'elle  mourut  le  sep- 
tième jour  de  sa  maladie.  Ici  Gilbert  ne  put 
retenir  ses  larmes ,  et  toute  la  société  pleura . 
avec  lui.  Tous  le  prièrent  de  remettre  à  un 
autre  jour  la  fin  de  sa  narration. 

Non ,  mes  enfants ,  leur  dit  -  il  ;  il  m'en 
coûterait  bien  davantage  demain  de  renouer 
le  fil  de  mon  triste  récit  ;  encore  quelques 
touches  d'ombre,  et  mon  tableau  sera  achevé. 

Ma  belle-mère  mit  tant  de  soins  à  surveil- 
ler mes  alentours,  que  je  fus  trois  semaines 
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avant  de  connaître  la  perte  que  j'avais  faite. 
On  ne  put  enfin  me  la  cacher  davantage ,  car 
je  demandais  sans  cesse  mon  Amélie ,  en  me 
plaignant  de  sa  longue  absence.  Les  larmes 
de  Fanny ,  sa  plus  jeune  sœur ,  que  j'avais 
un  jour  attirée  dans  ma  chambre,  me  dé- 
voilèrent enfin  ce  terrible  secret.  Il  serait 
.impossible  de  peindre  ma  douleur  et  mon 
désespoir  ;  je  faillis  en  perdre  la  raison.  Je 
ne  sais  eneore  comment  j'ai  pu  survivre  à 
pe  coup  ;  mais  vous  me  croirez  à  peine  si  je 
.vous  dis  que,  voyant  que  j'avais  pu  y  résis- 
ter ,  j'employai  moi-même  tout  ce  qui  pou- 
vait hâter  mon  rétablissement.  Je  me  regar- 
dais comme  l'assassin  de  mon  amante,  et  je 
regardais  la  maison  que  j'avais  remplie  de 
deuil  comme  un  enfer. 

Lorsque  le  chirurgien  m'eut  permis  de 
sortir ,  j'allai  trouver  mon  beau-père  et  ma 
belle-mère,  pour  leur  dire  que  je  voulais  es- 
sayer de  faire  une  petite  promenade.  (Il  fai- 
sait un  temps  superbe.  )  Gilbert  s'offrit  de 
m'accompagner.  Le  bras  de  mon  domestique 
me  suffit ,  lui  répondis-je  ;  veuillez  pour  cette 
fois  me  laisser  à  mes  méditations  solitaires.  Je 
me  fis  conduire  sur  la  tombe  de  mon  Amélie , 
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et,  après  n'être  précipité  dessus,  je  l'inondai 
de  mes  larmes,  dans  l'espoir  <fu'elles  péné- 
treraient au  fond  de  sa  tombe,  et  parvien- 
draient jusque  sur  soa  cœur. 

Une  demi-heure  après ,  je  quittai  ce  saint 
asile,  et  me  rendis  à  une  auberge  éloignée, 
d'où  j'écrivis  à  mon  second  père  la  lettre 
d'adieu  que  Charlotte  m'avait  représentée 
lors  de  mtre  première  entrevue.  Je  pris  alors 
une  chaise  de  poste,  et  je  partis  pour  rejoin- 
dre mon  régiment.  Je  chargeai  ie  postillon 
de  remettre  ma  lettre  à  son  retour ,  et  Gil- 
bert y  répondit  dans  les  termes  les  plus  ton-  ' 
dres.  Il  joignit  à  sa  réponse  utfe  lettre  de 
change  qu'il  >me  força*  d'accepter ,  sous  pëkfe 
de  perdre  son  amitié. 

La  guerre  continuait  toujours.  Mon  régi- 
ment se  i>attit  trois  fois  ;  j'allais  constam- 
ment au-devant  de  k  mort ,  et  la  mort  sem- 
blait me  fuir.  A  trois  pals  de  moi  m*  boulet 
de  canon  emporta  Fautent  de  tous  mes  maux , 
et  j'étais  condamné  à  vivre!  A  k  paix  je  quit- 
tai le  service  pour  embrasser  l'état  ecclédias- 
tique.  Mes  Nouveaux  vœux  ne  nrônteribsâieiit 
pas  de -célébrer  dans  le  silence  choque  anni- 
versaire de  la  mort  de  mon  Amélie  ;  et  si  ma 
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religion  me  refusait  l'espoir  de  la  revoir, 
soyez  sure,  mes  enfants,  que  je  n'eusse  pas 
préféré  l'exil  à  la  liberté  de  suivre  son 
culte. 

La  soeieté  ,  étiMÉré  jusqu'aux  larmes ,  re- 
mercia le  htm  vieiHbrd  potir  sa  tiatratron. 
«c  L'orage  s'est  dissipé  9  dit  alors  Tlhéodore , 
allons  prendre  l'air  au  jardin.  J'espère  *  mon 
cher  père,  qute  demain  vous  nous  donnerez  de 
nouveaux  détails  sut*  ^Charlotte  et  sur  son 
épottx  ;  nofcs  ne  les  '  connaissons  pas  beau- 
coup encore ,  'iftars  nous  lete  connaissons  as- 
sez :pour  defeirer'de  nous  Ker  avee  eux.  » 

^ÙA*R1*ME  SOIRÉE. 

Le  tendeiiiafoi  Ton  ne  parla  presque  pen- 
dant toute  la  journée  qtre  de  la  malheureuse 
Amélie.  Gilbert  sortit  tout  de  suite  après  le 
déyetoer ,  et  alla  consoler  ttnê  pauvre  veuve 
malade ,  et  lui  porter  les  secours  que  les  trois 
-sœurs  4tti  avaient  remis  if>our  elle.  Il  y  re- 
tourna dès  l'issue  du  dîner ,  sans  qu'on  s'ep 
aperçât,  *ét  ne  revint  que  te  soir.  Sa  figure 
était  imposante ,  mais  la  sérénité  se  lisait  dans 
ses  traits.  <c  La  pauvre  souffrante  a  triomphé , 
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dit-il  ;  ses  dernières  paroles  furent  des  vœux 
et  des  bénédictions  pour  ses  bienfaitrices, 
et  sa  prière  à  moi,  de  vous  recommander 
sa  fille,  âgée  de  treize  ans,  qui  est  une  bien 
bonne  enfant.  — Je  la  prendrai ,  s'écria  Adé- 
laïde ;  j'essaierai ,  avec  le  secours  de  Louise , 
d'élever  pour  moi  une  seconde  Babet.  »  Théo- 
dore et  Louise  la  serrèrent  en  même  temps 
dans  leurs  bras.  Gilbert  la  prit  amicalement 
par  la  main  :  «  Vous  aussi,  ame  généreuse, 
vous  me  récompensez  de  la  résolution  que 
j'ai  prise  de  rentrer  dans  ma  patrie,  quelle 
que  soit  la  peine  que  j'aie  eue  à  me  séparer 
de  mes  amis  de  N**.  » 

Adélaïde.  Je  sais ,  mon  cher  père  ,  com- 
bien devait  vous  coûter  cette  séparation,  car 
votre- première  entrevue  avait  déjà  formé  en- 
tre vous  un  lien  si  durable  ! 

Théodore.  Dis  plutôt ,  ma  chère  amie , 
qu'elle  n'a  fait  que  renouveler  un  lien  déjà 
formé  depuis  trente  années. 

Gilbert.  C'est  ainsi  que  nous  l'envisageâ- 
mes ;  et  dès  la  première  soirée  nous  nous  sé- 
parâmes comme  d'anciens  amis.  Dès  ce  mo- 
ment je  passai  chez  cet  excellent  couple  tou- 
tes les  heures  dont  je  pouvais  disposer,  et  je 
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le  quittai  rarement  sans  avoir  découvert  en 
lui  une  nouvelle  vertu ,  un  nouveau  mérite. 
Durand  me  fit  faire  la  connaissance  de  quel- 
ques savants  ,  et  surtout  d'un  de  ses  collè- 
gues ,  qu'il  me  présenta  à  juste  titre  comme 
un  Fénélon  allemand.  Nous  nous  entrete- 
nions souvent  de  l'effroyable  tragédie  que 
nous  offrait  notre  patrie;  mais  encore  plus 
volontiers  sur  les  sujets  les  plus  importants 
de  la  littérature  et  de  la  religion. 

Olivier.  De  la  religion  ?  Autrefois  vous 
n'aimiez  p^s  la. controverse. 

Gilbert.  Il  n'était  pas  question  entre, nous 
de  controverse;  au  lieu  de  toucher  les  points 
sur  lesquels  nous  différions,  nous  recher- 
chions ceux  sur  lesquels  nous  étions  d'accord, 
et  nous  en  trouvions  en  si  grand  nombre , 
que  nous  n'avions  ni  le  temps  ni  l'envie  de 
penser  aux  autres.  Ce  n'étaient  que  de  petites 
dissonnances,  qui  se  perdaient  dans  une  har- 
monie prépondérante. 

Olivier.  Si  tous  les  chrétiens  et  tous  les 
docteurs  pensaient  ainsi ,  il  n'y  aurait  ni  schis- 
mes ni  anathèmes.  Le  feu  s^cré  de  la  charité 
fraternelle  ne  serait  pas  éteint  sur  nos  autels , 
et  les  bûchers  de  l'inquisition  ne  consume- 
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raient  tout  au  plus  que  les  écrits  des  blasphé- 
mateurs. 

Gilbert.  Ces  derniers  ne  sont  pas  à  crain- 
dre dans  un  pays  où  la  religion  est  employée 
comme  un  moyen  de  propager  la  saine  mo- 
rale ,  c'est-à-dire  la  félicité  publique.  C'était 
là  le  but  du  sage  prince  qui  m'accueillit,  et 
qui  m'avait  déjà  accordé  un  asile  pour  mon 
fils  adoptif ,  lorsque  je  reçus  l'heureuse  nou- 
velle de  son*  rappel. 

Je  communiquai  à  mon  frère  et  à  ma  sœur 
toutes  les  lettres  de  Théodore,  etleur  fismême 
ïire  celle  que  lui  écrivit  le  noble  Verdmont , 
après  sa  visite  à  Saint-Julien,  et  dont  il  m'avait 
envoyé  une  copie.  Mes  nouveaux  amis  con- 
naissent Théodore,  Louiseet  Verdmont,  aussi 
bien  que  s'ils  avaient  vécu  parmi  eux  pendant 
des  années ,  et  depuis  mon  retour  rk  ont  aussi 
fait  la  Connaissance  d'Adélaïde  et  d'Eugénie. 
Le  sage  Durand ,  auquel  les  devoirs  de  l'amitié 
ne  sont  pas  moins  sacrés  que  ceux  de  pasteur, 
fut  le  première  lui  Conseiller  de  retourner  au- 
près de  vous.  Hm'accofripagna  avec  Charlotte 
jusqu'au  premier  rèlhi.  Nous  pleurâmes  long- 
temps dans  les  bras  Fun  de  l'autre.  Charlotte, 
dit  enfin ,  'après  av6ir  feit  tous  ses  efforts  pour 
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se  remettre  :  ce  Je  m'afflige  comme  si  nous  de- 
vions nous  quitter  pour  jamais.  Recevez,  mon 
frère ,  cette  marque  de  souvenir  ;  file  ne  doit 
pas  vous  rappeler  notre  séparation ,,  mais  bien 
l'espoir  de  nous  revoir.  »  «  Voici  ce  souvenir,  » 
dit  Gilbert  en  nous  présentant  une  tabatière 
noire.  Dans  l'intérieur  du  couvercle  était 
une  peinture  représentant  une*  urne  eortourée 
de  saules  pleureurs.  Ce  petit  tableau  s'ouvrait 
aH  moyen  d'un  ressort  presque  impercepti- 
JbLe,  et  offrait  alors  le. portrait  d'Amélie,  ha- 
billée de  blatte,,  et  couronnée  de  roses  blan- 
ches,,  • 

«  L'idée  de  me  faire  cette  douce  et  inap- 
préciable surprise;  dit  Gilbert  en  continuant, 
appartenait  entièrement  à  la  sensible  Char- 
lotte» Elle  «avait,  q^ue  sa  sœur,,  établie  à  Cas- 
sel,  possédait*  fcfrjpoi'Uîaii  df  Amélie  ,  q,ue  son 
père  avait  fait faire  secrètement  peude  temps 
avant  notre  idariage;  il  devait  orner  une  tar 
batière  d'or  qui  mîéjtait  destinée  en  présent 
Après;  la  aaart  d'Amélie ,  il  craignit  que  ce 
don  n/alimenlat  trop  ma.d'ouleur,  et  le  por- 
traitresta  dfems  la  famille.  .Charlotte  s'en  étant 
souvenue  pria  sa  seçur  d'en  faire  faire  une 
copie  par  un  peintre  habile.  Regardez -> le, 
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mes  enfants ,  la  ressemblance  en  est  frap- 
pante. »  Alors  il  fit  passer  le  portrait  de  main 
en  main.  Aucun  des  membres  de  lat  société 
ne  le  remit  à  l'autre  sans  y  avoir  imprimé  un 
baiser  respectueux.  Gilbert  aussi  y  imprima 
un  baiser  lorsqu'il  lui  revint ,  et  dit  alors  : 
«Que  j'éprouve  de  plaisir,  de  transports, 
dans  l'espoir  d'un  séjour  à  venir,  où  Louise, 
Adélaïde  et  Eugénie  seront  les  sœurs  d'Amé- 
lie! »  Nous  nourri&sons  aussi  cet  espoir,  s'é- 
crièrent-elles toutes ,  en  sanglotant ,  et  en 
pressant  avec  une  déférence  filiale  la  main 
du  bon  vieillard,  qui  leur  sourit  d'un  air 

serein. 

Après  que  tous  eurent  gardé  pendant  long- 
temps un  silence  religieux,  Théodore  cher- 
cha à  ramener  la  conversation  sur  un  autre 
$ujet.  «  Ne  pourriez-vous  pas  me  dire ,  mon 
cher  père ,  ce  qu'est  devenu  le  chevalier  de 
Belmar ,  que  nous  avons  tous  les  deux  connu 
en  Suisse ,  et  que  par  votre  première  lettre 
vous  m'avez  dit  avoir  rencontré  dans  une 
ville  impériale ,  où ,  sous  un  nom  emprunté , 
il  tâchait  de  gagner  sa  Vie  en  donnant  des 
leçons  de  langue  française  ? 

Gilbert.  Il  ne  fallait  rien  moins  que  les 
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fêtes  consacrées  à  l'amitié,  auxquelles  depuis 
mon  retour  vous  m'avez  journellement  fait 
prendre  part,  pour  me  faire  oublier  quelques 
instants  un  homme  estimable ,  dont  je  porte- 
rai éternellement  l'image  dans  mon  cœur.  Je 
suis  bien  aise  que  vous  m'en  parliez  ;  il  m'a 
chargé  de  ses  amitiés  pour  vous. 

Théodore.  Vous  l'avez  donc  revu  depuis  ? 
comment  se  trouve-t-il  ? 

Gilbert.  Très  bien.  A  mon  retour  d'Alle- 
magne ,  je  l'ai  rencontré  par  hasard  à  Cons- 
tance. Il  était  si  enchanté  de  me  revoir ,  qu'il 
m'a  fait  de  continuelles  instances  pour  que 
je  consentisse  à  l'accompagner  à  sa  maison 
de  campagne ,  où  j'ai  passé  la  première  jour- 
née agréable  depuis  mon  départ  de  N**. 

Théodore.  A  sa  maison  de  campagne  ? 
Gomment  un  maître  de  langue  peut-il  avoir 
une  campagne  ? 

Louise.  O  racontez-nous  cela,  bon  père. 

Gilbert.  Comme  nous  devons  demain  nous 
réunir  chez  vous  pour  fêter  la  moisson ,  je 
vous  raconterai  au  dessert  l'intéressante  his- 
toire de  Belmar. 
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CINQUIÈME  SOIRÉE. 

QxrsSL  que  fût  le  plaisir  que  l'on  goûtait  à  la 
fête  que  donna  Louise  ,  quelle  que  fut  la  va- 
riété de  la  conversation  qui  assaisonnait  le 
repas ,  la  société  n'oublia  pas  la  promesse 
que  Gilbert  lui  avait  foite  la  veille. Le  dessert , 
qui  consistait  uniquement  en  fruits  du  jar- 
din de  Louise,  servis  dans  d'élégantes  cor- 
beilles d'osier,  était  à  peine  sur  la  table;  le 
bocal  réservé  aux  festins ,  et  rempli  du  déli- 
cieux Saint-Péray  doré ,  avait  à  peine  achevé 
sa  première  ronde,  que  l'on  somma  le  bon 
vieillard  de  raconter  l'histoire  du  chevalier 
de  Bclmar.  «  Il  est  nécessaire  d'observer  avant 
tout ,  dit  Théodore,  que  Belmar  est  aussi  bon 
soldat  qu'il  est  homme  aimable.  Il  servait 
sous  les  ordres  de  son  ami  La  Fayette ,  et 
quitta  l'armée  en  même  temps  que  lui.  Parti- 
san de  la  première  constitution ,  il  ne  pou- 
vait ,  pas  plus  que  son  général ,  se  résoudre 
à  porter  les  armes  contre  sa  patrie  ;  et  il  ré- 
solut comme  moi  d'attendre  en  Suisse  ce  que 
le  sort  lui  réservait  ;  mais  le  manque  d'ar- 
gent le  força  de  quitter  Lucerne  plus  tôt  que 
moi.  » 
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Gilbert.  Pendant  quelques  mois  il  put  se 
procurer  le  nécessaire  dans  son  état  de  maître 
de  langue.  Mais  peu  à  peu  cette  ressourça 
lui  manqua  par  l'apparition  d'un  concurrent, 
qui ,  sachant  mieux  s'exprimer  en  allemand , 
et  surtout  s'humilier  davantage,  lui  enleva  la 
plupart  de  ses  écoliers. 

Belmar  est  né  dans  les  environs  de  Lyon , 
et  il  y  avait  beaucoup  de  connaissances.  Lors- 
qu'il apprit  que  les  plus  notables  habitants 
de  cette  ville  ,  poijr  fuir  la  rage  de  leurs  ty- 
rans, s'étaient  réfugiés  à  Constance,  il  s'y 
rendit  dans  l'espoir  d'y  rencontrer  des  amis , 
ou  de  s*en  faire  de  nouveaux ,  puisque  leurs 
principes  étaient  à  peu  près  les  mêmes  que 
les  siens.  Son  espoir  ne  fut  pas  déçu  :  un  né- 
gociant très  considéré ,  avec  lequel  il  avait 
formé  une  liaison  très  intime,  lui  offrit  l'hos- 
pitalité d'une  manière  si  noble ,  qu'il  h'hésita 
pas  un  instant  à  l'accepter.  H  resta  chez  cet 
ami  jusqu'après  la  révolution  du  9  thermidor, 
qui  roijivrit  à  la  plupart  des  émigrés  lyonnais 
les  portes  de  leur  patrie.  Le  négociant  re- 
tourna également  dans  ses  foyers ,  et  laissa 
au  chevalier  une  recommandation  pour  un 
de  ses  correspondant*  à  Neufchâtel ,  qui ,  sous 


fjÔ  FRAGMENTS 

sa  caution ,  devait  le  recevoir  dans  sa  maison. 
Belmar  quitta  Constance  peu  de  jours  après 
le  départ  de  son  hôte.  Il  était  habitué  depuis 
long-temps  à  voyager  à  pied,  et  il  s'arrêta 
dans  la  première  auberge  d'un  village  où  il 
voulait  passer  la  nuit.  A  peine  était-il  en- 
dormi ,  qu'il  fut  réveillé  en  sursaut  par  un 
bruit  épouvantable.  Le  feu  avait  pris  dans 
une  auberge  située  à  l'autre  extrémité  du  vil- 
lage. Il  s'habilla  à  la  hâte ,  et  se  trouva ,  en 
peu  d'instants ,  sur  le  lieu  de  l'incendie.  La 
nuit  était  très  sombre,  mais  le  feu  y  répandit 
bientôt  une  affreuse  clarté.  Il  avait  éclaté 
dans  la  cuisine ,  mais  l'étage  supérieur  était 
déjà  atteint.  Une  foule  de  monde  entourait  la 
maison ,  et  personne  n'osait  y  pénétrer  pour 
sauver  une  femme  qui ,  d'une  croisée ,  criait 
au  secours  avec  les  accents  du  désespoir.  «Il 
n'y  a  pas  moyen  de  la  sauver ,  dirent  tous  les 
spectateurs  ;  qui  oserait  se  hasarder  sur  un 
escalier  embrasé  ?  il  faut  attendre  qu'on  ap- 
porte des  échelles.  »  —  Belmar  indigné  perça 
avec  violence  cette  foule  pusillanime ,  et  s'é- 
lança ,  avec  la  rapidité  d'un  trait ,  sur  les  mai> 
ches  embrasées ,  dans  une  chambre  dont  la 
porte  était  ouverte.  Une  jeune  personne  se 
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précipita  au-devant  de  lai  :  «  Hâtez-vous ,  lui 
dit  Belmar ,  eh  la  saisissant  par  le  bras ,  il  n'y 
a  pas  un  moment  à  perdre.  »  —  Sauvez ,  ah  ! 
sauvez  mon  père  malade,  ou  laissez-moi 
mourir  avec  lui ,  dit  en  se  dégageant  la 
jeune  personne ,  d'un  ton  qui  exprimait  égale- 
ment le  plus  cruel  effroi  et  la  plus  grande 
tendresse.  Elle  l'attira  en  même  temps  près 
du  lit  du  malade,  qui  s'était  caché  le  visage 
dans  ses  coussins ,  pour  ne  pas  être  témoin 
du  trépas  de  sa  fille.  Belmar  s'empara  d'un 
portefeuille  qu'il  vit  sur  une  tablé  près  du  Kt 
du  malade ,'  chargea  celui-ci  sur  ses  épaules , 
et  s'approcha  en  toute  hâte  de  l'escalier.  — 
Passez  devant ,  dit-il  à  la  jeune  personne.  — 
Non,  monsieur,  lui  répondit-elle;  je  vous 
suivrai  quand  mon  père  sera  sauvé.  »  Belmar 
lui  jeta  un  regard  d'adoration  et  descendit 
précipitamment  l'escalier  avec  le  père ,  et  le 
remit  au  curé  du  village  qui ,  sur  ses  cris  réi- 
térés ,  avait  eu  seul  le  courage  de  faire  quel- 
ques pas  dans  l'intérieur  de  la  maison.  Alors 
il  se  retourna  vers  la  fille  qu'il  croyait  l'avoir 
suivi  ;  mais  la  flammé  l'avait  forcée  de  rétro- 
grader, et  au  même  instant  l'escalier  s'écroula. 
—  Allez  vers  la  croisée ,  lui  cria  Belmar ,  car 
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il  ne  vous  reste  plus  d'autre  issue.  U  courut 
aussitôt  dans  la  rue,  fit  poser  l'échelle  qu'on 
venait  d'apporter,  reçut  la  fille  tremblante 
dans  ses  bras ,  et  descendit  heureusement 
avec  elle.  Il  voulut  la  poser  à  terre ,  mais  elle 
avait  entièrement  perdu  connaissance. 

Il  la  porta  donc  au  presbytère  qui  n'était 
pas  éloigné ,  et  où  le  bon  curé  venait  d'ar- 
river avec  son  père.  U  la  plaça  à  ses  côtés  sur 
un  lit ,  et  alla  chercher  un  verre  d'eau ,  dont 
il  lui  arrosa  le  front  et  les  tempes.  Au  bout  de 
quelques  minutes  elle  ouvrit  les  yeux  :  «Ou 
est  mon  père  ?*>  forent  les  premières  paroles 
qu'elle  dit  d'une  voix  tremblante.  Il  est  là  à 
côté  de  vous ,  lui  répondit  Belmar  en  posant 
la  main  du  vieillard  dans  la  sienne.  Henriette 
se  jeta  à  son  cou ,  et  baisa  son  front  couvert 
d'une  sueur  froide.  Alors  elle  se  tourna  vers 
son  sauveur  et  lui  dit  :  «Ah!  monsieur,  je 
vous  dois  plus,  je  vous  dois  infiniment  plus 
que  la  vie.  »  Belmar  resta  auprès  d'eux,  tandis 
que  le  curé  était  retourné  au  lieu  de  l'incendie 
pour  en  diriger  les  travaux.  Au  bout  d'une 
demi-heure  le  reste  de  la  maison  fut  sauvé. 
Le  vieillard  voulait  essayer  de  parler,  mais 
il  ne  put  que  mouvoir  ses  lèvres,  sans  avoir 
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la  force  d'articuler  une  parole.  Il  tendit  la 
main  au  chevalier  avec  un  regard  douloureux 
et  tendre  en  même  temps.  —  Dois-je  appeler 
un  médecin  ?  ditBelmarà  Henriette  ;  dites-moi 
où  j'en  trouverai  un.  —  Ah  !  monsieur,  re- 
prit-elle, nous  ne  sommes  arrivés  que  d'hier; 
mon,  père  a  été  surpris  par  un  accès  de  goutte, 
ce  qui  nous  avait  obligé  de  nous  arrêter  ici. 
J'ai  envoyé  de  suite  notre  domestique  avec 
la  voiture  à  Constance  pour  chercher  un  mé- 
decin, qui  sera  probablement  toi  demain 
avant  midi. 

Régnier  étaitun  riche  fabricant  de  soie  de 
Lyon.  A  la  sollicitation  de  ses  deux  fils ,  il  s'était 
sauvé  de  cette  ville  avec  sa  fille  deu* jours  avant 
le  commencement  du  siège.  Les  fils  n'avaient 
point  voulu  fuir  :  le  cadet  avait  été  tué  dans 
une  sortie,  et  l'aîné  périt  par  la  mitraille  qu'un 
tribunal  de  sa&g  employait  pour  immoler 
par  centaines  les  prisonniers  après  la  reddi- 
tion de  la  ville»  Ce  père  désolé ,  qui  avait  con- 
verti la  plus  grande  partie  de  sa  fortune  en 
lettres  de  change  sur  l'étranger,  ne  pouvait 
se  résoudre  à  retourner  dans  une  ville  où 
fumait  encore  le  sang  de  ses  fils  et  de  ses 
amis.  Il  avait  choisi  pour  retraite  les  bords 
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charmants  du  lac  de  Constance,  et  il  était  sur 
le  point  d'acquitter  le  prix  d'une  belle  terre 
qu'il  venait  d'acheter.  Il  allait  à  cet  effet  se 
rendre  à  Zurich  pour  y  réaliser  ses  effets , 
renfermés  dans  le  portefeuille  que  Belmar 
avait  mis  dans  sa  poche,  et  qu'il  avait  tout-à- 
fait  oublié  pendant  qu'il  remplissait  son  bel 
acte  d'humanité. 

Régnier  resta  encore  pendant  quelque 
temps  immobile  sur  son  lit,  et  dans  un  acca- 
blement profond;  mais  tout  à  coup  il  fut  saisi 
d'un  frémissement  douloureux  ,  et  '  s'écria 
d'une  voix  presque  éteinte  :  «  Ah ,  mon  Dieu!  » 
Henriette  accourut  vers  lui  :  —  Que  deman- 
cez-vous,  mon  père?  —  Ah,  chère  enfant  ! 
as-tu  mon  portefeuille  ?  —  Henriette  pâlit ,  car 
elle  n'avait  pas  remarqué  que  Belmar  l'avait 
serré  dans  sa  poche.  —  Oh ,  pardonnez-moi , 
monsieur  !  dit  celui-ci  en  le  lui  présentant ,  je 
l'avais  entièrement  oublié;  le  voici.  —  Noble 
mortel,  lui  répondit  Régnier  d'une  voix  en- 
trecoupée ,  il  faut  donc  aussi  que  je  vous  doive 
ma  fortune  !  je  vous  remercie,  et  vous  rends 
-grâce  plus  encore  pour  mon  enfant  que  pour 
moi.  Vous  aviez  pu  vous  convaincre  par  vous- 
même  que  c'est  le  meilleur  de  tous  les  enfants. 


DE    LA    VIE   DE   GILBERT.  l8l 

Henriette  gardait  le  silence ,  mais  Belmar  lut 
dans  ses  yeux  plus  qu'elle  n'eût  pu  lui  dire 
dans  ce  moment. 

Le  curé ,  de  retour  chez  lui,  offrit  une 
.chambre  au  malade ,  qui  l'accepta ,  et  le  che- 
valier l'aida  à  coucher  son  hôte.  Henriette 
devait  occuper  une  chambre  attenante  à  celle 
de  son  père,  mais  elle  ne  voulait  pas  le  quit- 
ter, et  Belmar  satisfit  à  son  désir  en  portant 
un  canapé  dans  la  chambre  du  malade ,  sur 
lequel  elle  pouvait  se  préparer  un  lit  à  côté 
de  celui  de  son  père. 

Il  était  minuit.  «  Vous  avez  tous  les  deux 
besoin  de  repos,  dit  le  chevalier.  Permettez* 
moi  de  venir  demain ,  avant  mon  départ , 
m'informer  de  l'état  de  votre  santé,  »  Il  les 
quitta  alors ,  sans  attendre  leur  réponse ,  et 
s'empressa  de  retourner  à  son  auberge. 

Ici  Gilbert  s'interrompit  en  disant  :  «  J'au- 
rais du  commencer  mon  récit  avant  le  repas  ;  si 
je  voulais  l'achever  encore  aujourd'hui ,  je  ne 
finirais  pas  avant  minuit.  — -  Non ,  dit  Louise , 
si  vous  voulez  réserver  le  reste  pour  demain , 
nous  vous  devrons  une  agréable  soirée  de 
plus. 
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Cette  soirée  avait  été  précédée  d'un  beau 
jour.  Olivier  et  Louise  trouvèrent  leurs  amis 
au  jardin  du  château  et  sur  les  bords  qu'om- 
brageait une  double  allée  de  peupliers.  Ils 
s'étaient  amusés  à  pêcher,  et  n'attendaient 
que  l'arrivée  de  l'heureux  couple  pour  inviter 
le  père  Gilbert  à  reprendre  le  .fil  de  sa  nar- 
ration. 

Louise*  Je  pense  que  ni  Belmar  ni  Hen- 
riette n'ont  pu  passer  tranquillement  une  nuit 
aussi  orageuse.  Quanta  moi ,  il  m'eut  été  in- 
supportable de  voir  disparaître  mon  sauveur 
aussi  rapidement  ;  et  en  supposant  même  que 
Henriette  ne  fut  pourvue  que  médiocrement 
de  charmes  extérieurs ,  son  dévouement  filial 
si  héroïque  devait  nécessairement  enchaîner 
un  homme  tel  que  Belmar. 

Gilbert*  Henriette  est  une  blonde  très  ai* 
mable,  qui  n'avait  alors  pas  plus  de  seize  ans. 
Elle  fit  d'abord  une  impression  d'autant  plus 
profonde  sur  le  cœur  du  chevalier ,  qu'il  avait 
commencé  par  connaître  son  ame,  Il  avait 
autant  de  peine  à  la  quitter ,  qu'elle  en  res- 
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Sentait  elle-même  à  perdre  de  vue  un  homme 
dont  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  connaître  le  nom, 
et  dont  le  costume  simple  relevait  plutôt  la 
noblesse  de  sa  figure ,  qu'il  ne  la  cachait. 
Elle  s'entretenait  de  lui  avec  son  père,  que 
quelques  heures  de  sommeil  avaient  fortifié 
aij-delà  de  tout  espoir ,  lorsque  le  curé  vint 
leur  annoncer  sa  visite.  Les  protestations 
réitérées  de  reconnaissance  du  père  et  de  la 
fille  le  remplirent  d'un  trouble  qui  ,  à  leurs 
yeux ,  attachait  encore  plus  de  prix  à  son  ac- 
tion.  «Oh,  s'écria  Régnier,  faites-moi  con- 
naître le  nom  de  mon  bienfaiteur!  —  Ce  nom , 
répondit  Behnar,  avaitautrefois  quelque  éclat; 
c'est  pour  cette  raison  que  je  l'ai  échangécontre 
celui  dç  Gérard.  — -  Vous  êtes  un  de  mes  com- 
patriotes émigrés,  reprit  Régnier;  je  l'avais 
déjà  deviné  hier.  Le  malheur  nous  a  rendus 
parents ,  monsieur ,  et  des  parents  ne  se  ca* 
client  point  leurs  noms.  Je  suis  le  négociant 
Régnier  de  Lyon ,  le  plus  malheureux ,  et  en 
même  .temps  le  plus  heureux  des  pères,  ~-  Du 
temps  de  ma  prospérité,  reprit  Belmar,  on 
m'appela  le  chevalier  de  Belmar.  »  Régnier 
connaissait  cette  famille ,  et  se  souvint  bientôt 
d'avoir  connu  aussi  le  chevalier ,. dont ,  ayant 
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la  guerre ,  le  régiment  avait  été  cantonné 
dans  la  ville  et  aux  environs  de  Lyon. 

Henriette  rougit  à  cette  découverte  ;  il  lui 
semblait  que  l'étranger  dont  elle  avait  été  sé- 
parée jusqu'ici  par  un  léger  obstacle,  venait 
subitement  se  rapprocher  d'elle.  «  Je  désire- 
rais ,  dit  Régnier ,  que  vous  fussiez  dans  l'in- 
tention de  suivre  la  même  route  que  moi ,  et 
que  votre  voyage  pût  souffrir  un  petit  retard, 
car  je  pourrais  alors  vous  offrir  une  place 
dans  ma  voiture.  — -  Mon  voyage  est  dirigé 
vers  Neufchâtel ,  où  je  suis  recommandé.— 
Recommandé  !  reprit  Régnier  ;  la  plus  forte 
recommandation  que  vous  puissiez  avoir  est 
auprès  de  moi ,  et  personne  au  monde  ne 
pourrait  me  disputer  la  préférence.  Je  ne 
vous  laisserai  point  partir,  monsieur;  puis-* 
sé-je  mériter  votre  confiance  au  même  degré 
que  vous  possédez  déjà  mon  estime ,  fondée 
sur  la  plus  sincère  reconnaissance  !  »  Belmar 
resta  ,  et  au  bout  de  quelques  jours  il  accom- 
pagna le  négociant  et  sa  fille  à  Zurich. 

Pendant  la  route ,  Henriette  fit  tomber  la 
conversation  sur  son  histoire ,  afin  de  l'en- 
gager à  la  raconter.  Régnier  lui  en  avait  déjà 
souvent  offert  l'occasion ,  mais  il  l'avait  tou- 
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jours  éludée.  Il  ne  put  cependant  résister  à 
l'invitation  de  son  aimable  fille.  Il  la  vit  sou- 
rire pour  la  première  fois,  en  l'entendant  faire 
mention ,  d'un  ton  plaisant ,  de  la  fâcheuse 
catastrophe  qui  le  précipita  tout  à  coup  de  sa 
chaire  de  maître  de  langue.  «  Chargez-vous 
de  cet  emploi  auprès  de  ma  fille ,  lui  dit  le 
père  ;  elle  se  lamente  tous  les  jours  de  ne  pas 
savoir  l'allemand ,  tandis  que  personne ,  ex- 
cepté le  curé  ,  dans  le  village  où  nous  allons 
nous  fixer  ne  parle  notre  langue.  »  Belmar 
sentit  et  apprécia  la  délicatesse  avec  laquelle 
Régnier  voulait  lui  assurer  un  asile.  Il  ne  lui 
répondit  que  par  un  serrement  de  main.  Hen- 
riette rougit  ;  mais  on  pouvait  lire  sur  son 
front  la  ratification  du  plan  de  son  père.  «  Il 
s'agit  de  savoir  si  vous  serez  à  votre  tour 
content  de  votre  écolière ,  dit-elle  ;  et  le  re- 
gard dont  elle  accompagna  ses  paroles  dissipa 
comme  un  éclair  le  sombre  nuage  qui  avait 
caché  jusqu'ici  son  avenir.  Semblable  au  nau- 
tonier  fatigué ,  il  voyait  maintenant  dans  le 
lointain  le  cap  d'espérance ,  sans  cependant 
être  certain  si  son  fragile  esquif  pourrait  ja- 
mais y  atteindre. 

Belmar  aida  son  nouvel  ami  à  terminer  ses 
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affaires  à  Zurich ,  et  l'accompagna  ensuite  à 
sa  superbe  terre.  Il  réunit  là  à  ses  fonctions 
d'instituteur  celles  d'économe ,  qui ,  à  la  vé- 
rité ,  ne  lui  étaient  pas  aussi  familières  que 
les  premières  ;  mais  la  reconnaissance  lui  in* 
spira  aussi  promptement  les  talents  du  fermier 
que  l'amour  l'avait  rendu,  sinon  le  plus  sa* 
vant ,  du  moins  le  plus  heujreux  des  maîtres 
de  langue;  car  en  moins.de  six  mois  Hen- 
riette était  en  état  de  se  faire  comprendre  de 
ses  gens.. Il  lui  fallut  moins  de  temps  encore 
pour  s'entendre  avec  son  amant,  quoique  le 
respect  de  Belraar  pour  les  devoirs  de  l'hos- 
pitalité lui  eût  interdit  toute  espèce  de  dé- 
claration d'amour.  Il  veillait  attentivement 
sur  lui  ;  mais  le  cœur  ,  s'il  est  compris  une 
fois,  n'a  pas  besoin  d'organes  pour  exprimer 
ses  sentiments  ;  et  Henriette  n'eût  pu  rester 
insensible  à  son  mérite,  si,  dès  le  premier 
moment  de  leur  rencontre,  il  ne  se  fût  déjà 
rendu  possesseur  de  tous  ses  sentiments  de 
reconnaissance ,  qui  r  pour  un  cœur  noble  et 
libre,  est  le  chemin  le  plus  direct  de  L'amour. 
L'hiver  suivant,  Régnier  eut  un  nouvel  ac- 
cès de  goutte ,  et  fut  obligé  de  garder  le  lit. 
Henriette  avait  fait  tant  de  progrès  dans  Té- 
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tude  de  la  langue  allemande ,  qu'elle  pou* 
vait  facilement  traduire  les  idylles  de  Gessner. 
Ne  voulant  point  quitter  son  père ,  elle  pro- 
posa à  Belmar  de  prendre  sa  leçon  auprès  de 
son  Ht.  Elle  en  était  restée  la  veille  à  la  on- 
zième idylle  du  premier  volume,  où  la  jeune 
Gloé  confie  son  amour  aux  nymphes  du  bo- 
cage. Henriette  traduisit  ses  plaintes  tou- 
chantes avec  fidélité  et  sentiment.  Son  père 
tenait  entre  ses  mains  la  traduction  française, 
et  en  comparait  le  texte  avec  les  expressions 
de  sa  fille.  Quand  elle  en  vint  au  passage  : 
Ah  !  j'aime  le  plus  beau  des  bergers,  et  L 
ne  sait  pas  que  je  Vaime>  elle  balbutia,  et 
sa  voix  s'éteignit.  «  Eh  !  lui  dit  alors  son 
père  en  souriant ,  s'il  ne  le  sait  pas ,  il  faut 
que  tu  le  lui  dises.  »  Henriette,  à  ces  paroles, 
laissa  tomber  le  livre ,  et  cacha  sa  tête  dans 
les  coussins  du  lit.  Belmar  resta  pétrifié  ;  il 
avait  l'air  d'une  statue  ;  mais  cette  statue  of- 
frait l'image  du  plus  joyeux  étonnement. 
«  Mon  ami ,  lui  dit  Régnier,  vous  aimez  ma 
fille  ;  et  je  vous  dirai ,  si  vous  ne  l'avez  pas 
déjà  deviné,  qu'elle  vous  paye  de  retour.  Il 
était  beau ,  il  était  grand  de  votre  part,  de  ne 
pas  nous  avoir  instruit  de  vos  sentiments,  et 
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cependant  l'amitié  en  murmurait  depuis  long* 
temps  ;  je  crois  qu'il  eût  été  encore  plus  beau 
que  vous  n'eussiez  pas  eu  de  secret  pour  vo- 
tre ami.  Soyez  mon  fils,  remplacez  auprès  de 
moi  un  de  ceux  que  la  rage  des  tyrans  m'a 
ravi.  Embrassez -vous,  mes  enfants,  vous 
êtes  dignes  l'un  de  l'autre.  »  Belmar  se  jeta 
dans  les  bras  du  vieillard ,  et  mouilla  son  vi- 
sage de  ses  larmes.  Les  lèvres,  de  Henriette 
étaient  collées  sur  la  main  de  son  père.  Ré- 
gnier réitéra  son  doux  commandement,  et  le 
baiser  le  plus  pur ,  le  plus  doux ,  scella  l'u- 
nion de  leurs  cœurs.  Ce  bon  père  n'attendit 
que  le  moment  de  son  rétablissement  pour  la 
faire  consacrer  par  un  ministre  de  la  religion; 
et  lorsque  j'allai  visiter  cet  heureux  couple , 
il  jouissait  depuis  six  moix  d'une  félicité  que 
je  n'entreprendrai  pas  de  vous  peindre ,  mes 
enfants ,  parce  que  votre  propre  expérience 
vous  apprend  qu'elle  ne  saurait  se  décrire. 

ce  Nous  le  savons  bien ,  s'écrièrent-ils  tous , 
le  visage  rayonnant  de  bonheur  ;  et  Louise 
profondément  émue  dit  au  père  Gilbert,  après 
avoir  serré  sa  main  entre  les  siennes  et  l'avoir 
pressée  contre  son  sein  :  Oh ,  que  la  certitude 
de  n'être  pas  seul  heureux  remplit  de  félicité 
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un  cœur  sensible!  qu'il  bat  délicieusement 
à  Tidée  qu'il  existe  çà  et  là  quelque  coin  où 
l'humanité  peut  se  réconcilier  avec  l'huma- 
nité ,  et  cueillir  la  fleur  du  bonheur  sur  les 
ruines  et  la  destruction  !  » 


-i— «. 


MARIANNE, 


HISTOIRE  DE  COUVENT. 


AVANT-PROPOS. 


.L'histoire  de  Marianne  est  véritable  dans 
toutes  ses  parties;  l'ami  de  cette  infor- 
tunée, auquel  nous  la  devons,  s'en  porte 
garant  sur  son  honneur.  Des  témoins 
oculaires  encore  existants,  des  lettres  au- 
thentiques pourraient,  au  besoin,  l'ap- 
puyer. Comme  un  enfant  de  l'imagina- 
tion, cette  histoire  n'offrirait  que  peu 
d'intérêt;  mais  comme  réalité,  elle  doit 
plaire  à  toute  ame  sensible.  Afin  de  pou- 
voir tout  dire,  on  a  supprimé  les  noms 
des  différents  lieux  de  la  scène,  et  ceux 
des  personnes ,  excepté  l'héroïne  :  on  ne 
les  a  pas  même  désignés  par  leurs  vérita- 
bles lettres  initiales.  L'auteur  s'y  est  vu 
contraint  par  des  considérations  qui  lui 
sont  personnelles,  et  qui  ont  en  même 
temps  rapporta  la  situation  présente  de 
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l'intéressante  Marianne.  Il  ne  publierait 
même  jamaislesévéneroen  ts  qui  touchen  t 
cette  infortunée ,  s'il  était  permis  de  pen- 
ser qu'an  exemplaire  de  cette  relation  pût 
parvenir  jusqu'à  elle. 

Et  tous  qui  connaissez  Marianne,  ou 
qui  avez  compati  à  son  sort ,  ne  brisez 
point,. en  lisant. son  histoire,  le  sceau  in- 
violable du  secret  sons  lequel  les  véri- 
tables noms  demeurent  cachés  !  !  ! 

LETTRE   PREMIÈRE. 

te  puis  enfin-,  tria  chère  amie ,  tenir  la  pro- 
messe que  jé<  vous  ai  •  feite ,  il  y  a  si  long- 
temps, de  vous  envoyer  l'hiétoire  dé  mon 
mfortttnée  M#r  iai***e ,  à  Regard  dé  laquelle 
mon  récit  verbal  avait  arraché  déjà  tant  de 
larmes  à  Vott»e  Ccfcur  -compatissant.  Vous 
n'avez  rien  'perdu*  à-  ce-  retard>;  Ja  mort  de 
plusieurs  personnages  principaux  de  ce  drame 
effroyable  me  permet  aujourd'hui  dé  vous 
foire  connaître  ctette:  pauvre  martyre,  sans 
l'exposer  a  de  nouvelles  persécutions. 

Je  ne  vous  dirai  rien  de  sa  naissance  ni  de 
ses  parents  que  je  ne  puisse  garantir.  J'ai  re* 
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cueilli  quelques  fragments  qui  sont,  ou  trop, 
contradictoires,  ou  trop   peu  authentiques 
pour  en  charger  mon  récit.  Marianne  est  le 
fruit  d'une  union  à  laquelle  l'amour  avait  seul, 
présidé.  Sa  mère  était  fille  d'un  comte  alle- 
mand, issu  d'une  famille  étrangère ,  dont  les 
ancêtres  se  mêlent,  par  un  chef  commun,  à 
ceux   d'une   maison  aujourd'hui    régnante. 
Celui  qui  avait  donné  le  jour  à  Marianne 
était  un  Français  au  service  d'une  cour  oh  le 
père  de  la  jeune  comtesse  occupait  une  des 
charges  les  plus  éminentes.  Je  ne  pourrais 
vous  en  dire  davantage  sur  le  père.  On  m'avait 
d'abord  assuré  que ,  peu  avant  ou  après  la 
naissance  de  Marianne,  il  était  mort,  victime: 
de  la  vengeance  du  comte;  des  avis  posté-» 
rieurs  me  firent  connaître  qu'il  avait  péri ,  plu- 
sieurs années  après ,  de  mort  naturelle.  Je  n'ai 
jamais  connu  ni  lui,  ni  la  mère,  ni  les  illus- 
tres parents  de  Marianne ,   et  je  n'ai  jamais 
correspondu  avec  eux;  car,  quoique  j'aie  été 
pendant  quelque  temps  en  relation  avec  la. 
vieille  comtesse,  elle  n'a  cependant  jamais 
répondu  directement  à  mes  lettre;  mais  par 
une  personne  tierce  à  laquelle  je  devais  les  lui 
adresser.  Cette  grand'mère  était,  au  reste, 
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la  seule  personne  de  toute  la  famille  qui  s'in- 
téressât véritablement  à  cette  pauvre  fille. 
Pendant  qu'elle  me  resta  confiée,  elle  dut 
lui  écrire  plusieurs  fois  ;  mais  seulement  à 
titre  de  protectrice  qui  accordait  ses  bien- 
faits à  une  orpheline  abandonnée.  La  mère 
de  Marianne  n'avait  qu'un  seul  frère ,  dont  la 
jeunesse  orageuse  causait  bien  des  chagrins 
à  son  père.  Militaire  à  l'étranger,  il  obtint 
enfin  un  régiment  au  service  de  son  souve- 
rain. Si  je  ne  me  trompe,  il  est  mort  depuis  à 
peu  près  deux  ans. 

„  La  fureur  du  comte  contre  sa  fille  n'eut 
d'abord  point  de  bornes.  Il  l'exila,  loin  de 
lui ,  dans  une  de  ses  terres ,  et  son  enfant 
fut  remis  à  une  nourrice ,  qui  demeurait  dans 
un  canton  isolé,  voisin  de  la  résidence.  Soit 
que  la  mère  de  Marianne  envisageât  l'inno- 
cent témoin  de  sa  faiblesse  comme  l'auteur 
de  son  bannissement,  ou  que  son  caractère 
léger,  son  tempérament  volupteux,  eussent 
détruit  en  elle  toute  affection  maternelle, 
il  est  constant  qu'elle  ne  se  souciait  que  fort 
peu  de  son  enfant,  dont  la  vieille  comtesse 
payait  l'entretien ,  et  qu'elle  pourvoyait  de 
tout  le  nécessaire. 

ii.  9 
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Marianne  ne  sut  rien  me  dire  ni  de  sa 
mère ,  mJteM  graroTmère.  Elle  ne  les  avait 
jamais  connues.  Jamais  elle  n'avait  prononcé 
Le  doux  nom  4e  mère  :  et  comment  Tanrait- 
.elle  pu ,  elle  qui ,  dès  sa  naissance  ,  avait  été 
marquée  du  sceau  de  l'abandon  et  de  l'obscu- 
rité ? 

Mais  cette  obscurité  eut  peut-être  fait  son 
bonheur ,  si  on  ne  l'en  eut  pas  retirée.  Si  une 
pauvre  paysanne  avait  été  sa  mère,  Marianne 
l'eût  aimée  comme  on  aime  une  mène ,  sui- 
vant la  remarque  du  prince  dans  la  pièce  du 
Page  y  lorsqu'il  dit  :  Comme  cela  Jaune  ^ 
parce  que  cela  est  pauvre  ;  on  ravit,  au  con- 
traire, à  la  réaraiHe  naturelle  d'une  comtesse 
les  droits  die  sa  naissance  »et  de  ia  nature. 

LETTRE  IL 

À  l'âge  tde  quatre  ans ,  Marianne  fut  mise 
dans  un  couvent,  'situé  sur  les  frontières  àe 
Ja  France.  On  stipula  une  certaine  somme 
annuelle  qui  devait  lai  assurer  lia  nourrit  are, 
Tiiabtttefment  et  l'instruction.  A  la  fin  de  cha- 
«jwe  quartier,  un  négociant  paraissait  aa  par* 
loir  :  on  lui  représentait  Teiïfimt  derrière  1a 
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grille  ;  il  payait  le  teiwe  échu  sans  s'inquiéter 
de  la  jeune  créature  4ont  l'origine  Aui  était 
totalement  inconnue»  Marianne  vécut  douze 
année»  4aro  ce  couvrent.,  etf  ne  se  souvenait 
d'avoir  (quitté  sa  prison  que  quelques  heures 
et  deux  fois  seulement.  La  prewièce  ilans  sa 
plus  tendre  enfonce ,  et  elle  ne  pouvait  pins 
se  rappeler  à  quatte  /occasion  ;  la  secwde  «tait 
pour  accompagner  en  ville  une  de.ses  jewms 
ooawpagnes  qui  allait  visiter  ses  parents.  Elle 
avait  alors  huit  à  neuf  ans.  Plus  tard,  il  eût 
été  contraire  au  plan  des  religieuses  de  la  dé- 
livrer de  ses  .chaîoes ,  ne  fàt-ce  que  jpour  un 
seul  jour.  La  prieure  comptait  gagner  sa  pen- 
siounaire  pour  son  couvent ,  et  tout  fut  mis 
en  twmre  pour  Télexer  *lans  «ne  ignorance 
parfaite,  et  pour  lui  fabe  envisager  sa  capti- 
vité (Oonioie  jle  plus  liant  degré  de  félicité  à 
laquelle  une  femme  puisse  atteindre.  A  peine 
lui  (enseigna- W>»  à  Une  et  à  écrire  ;  «en  revan- 
ohe  <eilte  .apprit  4<*ns  toute  leur  perfection  les 
partittxmwnes  du  jcufce ,  <$t  les  prières  latines 
dont  retentissaient  jour  et  nuit  les  voûtes  du 
chœur.  On  l'incorpora  *  toutes  les  congré- 
gations possibles ,  et  on  l'astreignit  à  l'obser- 
vance rigoureuse  de  leurs  règles.  On  ne  lui 
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épargna  ni  les  pénitences,  ni  les  châtiments, 
et  même  à  l'âge  de  seize  ans,  elle  passait  aux 
verges  pour  chaque  faute  qui  paraissait  un 
peu  grave  aux  religieuses;  Lorsqu'elle  prit 
le  voile ,  cérémonie  à  laquelle  avaient  assisté 
plusieurs  étrangers,  et  qui  fut  suivie  d'un 
repas ,  on  lui  avait  échangé  sa  mantille  de 
soie  noire  ;  pour  cette  méprise  elle  fut  con- 
damnée à  entendre,  pendant  huit  jours,  la 
messe  à  genoux  sur  les  marches  du  chœur 
pendant  un  hiver  très  rigoureux. 

La  punition  qu'on  lui  infligeait  le  plus 
ordinairement,  était  le  jeûne ,  qui  doit  avoir 
le  plus  contribué  au  délabrement  de  sa  santé. 

Les  religieuses  ne  s'entendaient  pas  seule- 
ment à  punir ,  elles  savaient  encore  mettre  à 
contribution.  Dans  sa  pieuse  simplicité ,  Ma- 
rianne me  raconta  qu'elle  possédait ,  en  en- 
trant au  couvent,  une  petite  robe  de  drap  d'ar- 
gent, et  que  sur  l'invitation  de  la  prieure  il  lui 
avait  fallu  en  faire  don  à  l'image  de  la  Vierge  , 
qu'on  en  parait  de  temps  à  autre.  Ne  soyez  p^s 
surprise ,  mon  amie ,  de  voir  figurer  une  robe 
d'une  étoffe  d'argent  dans  la  garderobe  d'un 
enfant  abandonné;  car,  pendant  son  séjour 
dans  notre  ville,  Marianne  reçut  un  jour  de 
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sa  grand'mère ,  et  à  mon  adresse ,  entre  au- 
tres effets  une  vieille  robe  de  cour ,  brodée 
en  bouquets  d'or  et  d'argent.  Ceci  prouve 
seulement  que ,  par  économie ,  on  faisait 
quelquefois  partager  à  la  petite  fille  ses  droits 
avec  la  femme  de  chambre.  Mais  rien  n'égala 
sur  ce  point  l'économie  des  religieuses.  A  l'âge 
de  sept  à  huit  ans  elles  lui  firent  faire  un  jupon 
de  dessous  pour  l'hiver ,  et  à  mesure  qu'elle 
grandissait,  on  y  ajoutait  une  bande  de  la 
largeur  de  la  main  et  d'une  étoffe  différente. 
Lorsque  Marianne  quitta  le  couvent,  cette 
robe  présentait  quatre  bandes  ainsi  bariolées, 
dont  chacune  annonçait  une  demi-olympiade , 
ou  une  olympiade  entière  de  son  existence. 

Au  surplus ,  sa  prison  avait  aussi  son  côté 
agréable.  Plusieurs  de  ses  compagnes  lui  té- 
moignaient beaucoup  d'amitié ,  et  particuliè- 
rement une  jeune  comtesse  de  T*%  qui  par- 
tageait souvent  avec  elle  les  friandises  que  sa 
bourse ,  toujours  bien  garnie ,  la  mettait  à 
même  de  se  procurer.  Ce  n'était  jamais  que 
les  larmes  aux  yeux  qu'elle  parlait  de  cette 
amie ,  ainsi  que  d'une  religieuse  qu'elle  nom- 
mait sœur  Rosalie ,  qui  lui  avait  épargné  bien 
des  punitions.  La  comtesse  étant  plus  âgée 
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que  Marianne ,  qttitta  te  cloître  avant  elle. 
Tout  son  amour  alors  se  porta  sur  Rosalie, 
J?ai  pu  reconnaître  par  tes  lettre»  qu'elle  efft 
reçut  dams  la  suite ,  que  c'était  un  être  601* 
et  sensible ,  mais  qui  tenait  de  toute  son.anfce 
aux  devoirs  puérils  de  ta  vie  religieuse.  EHe 
ne  coârattssdit  absolument  que  lu  religion  d« 
rosaire  }  elle  envoya  un  jour  à  sa  jeune  amie 
plusieurs  reliques ,  qu'elle  lui  recommandait 
soigneusement  de  pendre  au  ehevet  de  son 
lit ,  probablement  parce  qu'elle  savait  que  ce 
lit  se  trouvait  alors  placé  sous  le  toit  d'un 
hérétique. 

LETTRE  III. 

Jusqu'ici  je  ne  vous  ai  raconté ,  ma  chère 
amie,  que  de$  choses  qui  se  sont  passées  avant 
1  époque  oh  je  connus  Marianne.  Nous  arri- 
vons au  temps  de  notre  réunion  et  des  évé- 
nements dottt  j'ai  été  moi-même  le  témoin. 

Au  printemps  de  Famée  *7&5,  je  fus 
chargé'  par  tm  proche  parent  rfjui  occupait 
une  charge  publique  h  la  coaf  de1...  de  cher- 
cher une  pension  dans  ta  maisotf  d'honnêtes 
bourgeois  catholiques  de  notre  viBe,  pour 
une  jeune  demoiselle  qui  avait  jusque-là  de- 
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meure  dan*  un  couvent.  J'en  fis  la  proposi- 
tion à  plusieurs  mères  de  famille  fort  estima- 
kèes;  mais  «lies  refusèrent  toutes,  dès  qu'elle* 
apprirent  que  la  jeune  personne  sortait  d'un 
couvent*  «Nous  savon»  par  expérience ,  di- 
rent-elles ,  combien  il  est  difficile  de  veUfer 
sur  de  pareilles  filles  qui  ,  pour  la  plupart , 
sont  pleines  de  ruses  et  de  finesses  ;  et  comme 
nom  avons  nous-mêmes  des  filles,  nous  ne 
voulons  pas  les  exposer  an  danger  des  mau- 
vais exemptes.  »  La  somme  de  deux  cents  flo- 
rins que  l'on  avait  fixée  pour  la  pension 
n'était  pas ,  d'ailleurs ,  assez  considérable  pour1 
tenter  la  cupidité.  Je  réussis  enfin  à  placer 
ma  protégée  chez  de  braves  gens.  Le  père 
faisait  le  commerce  du  tabac ,  et  sa  femme , 
mère  d'une  nombreuse  famille ,  travaillait  en 
modes.  Elle  avait  beaucoup  <fe  savoir-vivre,  un 
caractère  doux  et  aimant,  et  des  mœurs  irré- 
prochables. Cette  estimable  femme  me  dk:  a  Je 
veux  l'essayer  pour  quelques  mois.  La  jeune 
personne  n'a  probablement  pas  de  mère,  mes 
enfants  peuvent  devenir  orphelins  à  leur  tour, 
et  dans  ce  cas  mon  mari  serait  aussi  bien  aise 
de  leur  trouver  une  mère  nourricière.  »  f  in- 
struisis mon  parent  <tu  strccès  de  ma  négo- 
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dation ,  et  comme  il  entreprit  bientôt  lui- 
même  un  voyage  dans  nos  environs,  il  se 
chargea  de  retirer  Marianne  de  son  couvent 
et  de  me  l'amener.  Il  me  fît  part  de  ce  qu'il 
me  disait  savoir  de  relatif  à  elle ,  mais  il  ne  me 
dit ,  peut-être ,  pas  tout  ce  qu'il  savait ,  et  me 
recommanda  la  pauvre  enfant  avec  toute,  la 
chaleur  de  sa  belle  ame. 

Marianne  portait  encore  le  costume  violet 
des  pensionnaires  de  son  couvent.  Elle  était 
de  moyenne  taille  ;  sans  être  belle ,  elle  avait 
une  tournure  noble  et  agréable.  Son  visage 
était  pâle  sans  être  maigre  ;  son  regard  tir. 
mide ,  langoureux  et  un  peu  exalté.  Elle  par- 
lait peu ,  et  son  embarras  était  visible.  Elle 
se  trouva  tout  à  coup  chez  moi  dans  un  cercle 
assez  nombreux ,  et  ne  s'était  probablement 
jamais  vue  dans  une  société  aussi  variée ,  où 
l'on  parlait  une  langue  qui  lui.  était  devenue 
étrangère.  Elle  avait  presque  oublié  la  langue 
allemande  quoique.,  dans  son  couvent ,  elle 
eût  eu  journellement  l'occasion  de  s'y  exer- 
cer ;  mais  les  lois  criminelles  de  la  commu- 
nauté ne  permettaient  l'usage  d'aucune  autre 
langue  que  la  française.  Lorsque  nous  fumes 
instruits  de  cette  circonstance,  noujs  conti* 
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nuâmes  la  conversation  en  français;  mais 
Marianne  était  trop  troublée  et  trop  fatiguée 
d'un  voyage  d'environ, quinze  lieues  pour  y 
prendre, la  moindre  part.  Après  lç  souper  nous 
la  conduisîmes  dans  sa  nouvelle  demeure.  A 
peine  fut -elle  dans  la  rue,  qu'elle  s'arrêta 
comme  pétrifiée,  et  regarda  autour  d'elle 
comme  en  extase  :  «Ah!  dit-elle ,  quelle  belle 
illumination  !  »  C'était  l'éclat  des  lumières 
qu'on  voyait  à  travers  les  fenêtres  des  mai- 
sons. La  pauvre  enfant  n'avait  jamais  vu  un 
pareil  .spectacle  dans  son  couvent.  Elle  ne 
pouvait  presque  faire  un  pas  sans  broncher 
parce  qu'elle  n'avait  jamais  marché  sur  le 
pavé ,  et  lorsque  nous  arrivâmes  à  un  ruis- 
seau, elle  n'eut  pas  le  courage  de  l'enjamber; 
il  nous  fallut  la  porter  de  l'autre  côté.  Enfin 
nous  la  remîmes  à  madame  A**,  son  hôtesse , 
qui  la  reçut  très. amicalement.  Lorsque  nous 
fûmes  seuls ,  j'appris  de  son  conducteur  que 
la  prieure  avait  écrit  beaucoup  de  bpljes.cjioses 
à  la  vieille  comtesse  sur  la  vocation  décidée 
de  la  jeune  fille  pour  la  vie  religieuse,  et  que 
tagrand'mère  avait  déjà  commencé  à  entrera 
ce  sujet  en  négociation  avec  elle.  Quatre  mille 
florins  devaient  être  le  prix  de  sa  réclusion 
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perpétuelle.  La  vieille  comtesse  eut  cependant' 
la  délicatesse  de  vouloir  auparavant  mettre 
cette  vocation  à  l'épreuve,  et  elle  avait,  en 
conséquence,  résolu  de  la  mettre  dans  le 
inonde  pour  six  à  huit  mois.  Si ,  pendant  cette 
nouvelle  manière  de  vivre,  elle  conservait 
son  goût  pour  le  cloître ,  elle  devait  j  re- 
tourner poor  ne  pins  en  sortir;  si ,  au  con- 
traire, eHe  se  plaisait  dans  le  monde,  la  com- 
tesse était  résolue  de  destiner  les  quatre  mille 
florins  à  sa  dot ,  en  k  mariant  à  tm  honnête 
bourgeois.  La  suite  de  ma  relation  vous  fera 
voir,  ma  chère  amie,  jusqu'à  quel  point  on, 
exécuta  un  plan  qui ,  il  est  vrai ,  ne  dépen- 
dait pas  uniquement  de  fer  graird*mère. 

Lelendemain  matin  Marianne  vint  nous  visi- 
ter de  bonne  heure.  Elle  était  venue  en  chaise 
à  porteur ,  car  il  lui  était  impossible  de  faire 
un  pas  sur  le  pavé.  Remise  des  fatigues  du 
voyage  ,  efle  était  plus  gaie  que  la  veille.  Le 
désir  de  se  communiquer  commençait  à  vain- 
cre sa  timidité,  et  à  lui  inspirer  plus  de  con- 
fiance. Nous  *ous  empressâmes  delà  gagner, 
et  lorsque  mon  parent  lui  proposa  après  le 
dîner  d'aller  se  choisir  une  robe  chez  un 
marchand  du  voisinage,  elle  nous  pria,  ma 
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femme  et  moi ,  de  Py  accompagner.  On  étala 
deTànt  elle  toutes  sortes  d^étoffes  de  couleurs 
vires,  mais  elles  n'eurent  aucun  cîiarme  pour 
ses  yeux.  Elle  s'en  tint  constamment  au  noir. 
On  lui  fit  observer  que  dans  ïe  monde  cette 
couleur  ne  servait  que  pour  des  habits  de 
deuil ,  et  qu'il  fallait  absolument  s'en  choisir 
une  autre,  «r  En  ce  cas,  dit-elle,  je  désirerais 
bien  avoir  une  robe  de  ceîfe-ci.  »  C'érait  un 
taffetas  couleur  de  rose  qu'efte  désigna.  Pen- 
dant qu'on  était  occupé  à  mesurer,  elle  vint 
tout  à  coup  se  précipiter  de  mon  côté,  et  vou- 
lut se  cacher  derrière  moi.  —  Qu'avez-vous  ? 
lui  dis-je.  —  Eh  !  mon  dieu  !  me  dit-elle  à 
voix  basse  et  tremblante,  un  capucin  en  ha- 
bit d'homme  !  (  Vous  devinerez  difficilement, 
mon  ami ,  qu'elle  parlait  d'un  Juif  à  longue 
barbe  ,  qui  venait  d'entrer  dans  le  magasin.  ) 
Il  est  bien  clair  que  l'effroi  de  Marianne  ne 
venait  pas  de  la  barbe ,  mais  bien  de  ce  que 
cette  barbe  n'était  pas  accompagnée  de  son 
attribut  ordinaire ,  le  froc  monacal.  Un  capu- 
cin eût  causé  la  même  terreur  à  un  enfant 
de  la  religion  protestante.  Joyeuse  de  chaque 
nouveauté  qui  se  présentait  à  ses  yeux ,  elle 
ne  Tétait  pas  de  celle-ci ,  et  je  suis  persuadé 
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qu'elle  se  disait  alors  à  elle-même  :  c'est  donc 
là  un  de  ces  vilains  hommes  qui  ont  crucifié, 
notre  Seigneur.  Un  mois  après,  je  la  vis  com- 
muniquer familièrement  avec  une  famille 
juive,  et  la  visiter  presque  journellement. 
Le  naturel  de  cette  jeune  fille  était  si  bon, 
qu'il  n'avait  pu  être  corrompu  au  sein  même 
de  la  bigoterie  et  de  l'intolérance.  Peut-être 
que  les  religieuses  n'avaient  négligé  cette 
partie  de  son  éducation  spirituelle  que  parce 
qu'elles  comptaient  la  garder  pour  toujours 
dans  leur  enceinte. 

LETTRE  IV. 

Je  me  suis  souvent  repenti  de  n'avoir  pas 
noté  chaque  trait  de  la  nouvelle  vie  de  Ma- 
rianne ,  au  moment  même  d'en  avoir  été 
frappé  ;  je  me  fiais  à  ma  mémoire  ,  qui  n'a 
pas  toujours  répondu  à  ma  confiance.  Mais 
les  scènes  les  plus  remarquables  me  sont  res- 
tées présentes ,  parce  que  c'est  dans  mon 
cœur  et  non  dans  ma  tête  qu'elles  se  sont 
conservées. 

Le  troisième  ou  quatrième  jour  après  Par- 
rivce  de  Marianne,  nous  étions  tous  réunis 
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avec  elle  dans  une  aimable  familiarité.  Elle 
était  fort  gaie ,  et  Ton  voyait  bien  qu'elle  se 
plaisait  beaucoup  avec  nous.  Mes  jeunes  ne- 
veux et  leur  aimable  mère  faisaient  partie 
de  notre  cercle.  Tout  à  coup  elle  devint  si- 
lencieuse et  pensive.  Enfin  elle  nous  dit  : 
«  C'est  pourtant  bien  joli  de  voir  que  tout  le 
monde  ici  est  parent.  Je  voudrais  bien  aussi,  • 
comme  ces  petits,  vous  appeler  cher  oncle  et 
chère  tante!  L'oserai-je?»Elle  prononça  ces 
derniers  mots  d'un  ton  et  avec  une  grâce  que 
j'essaierais  vainement  de  vous  peindre.  Nous 
lui  répondîmes  :  «  très  volontiers  ;  »  et  dès 
ce  moment  nous  étions  pour  elle  oncle  et 
tante.  La  pauvre  enfant  était  si  contente ,  si 
fière  ,  d'appartenir  à  quelqu'un  dans  le 
monde  !...  et  lorsqu'elle  se  précipita  dans  nos 
bras  pour  nous  embrasser ,  avec  tout  l'aban- 
don du  dévoûment  filial,  nous  eûmes  bien 
de  la  peine  à  lui  cacher  nos  larmes. 

Mon  parent  allait  retourner  à  son  poste. 
Pour  avoir  le  plaisir  de  l'accompagner  en- 
core une  quinzaine  de  lieues,  j'avais  fixé  à 
cette  époque  la  visite  que  je  faisais  tous  les 
ans  avec  ma  famille  aux  parents  de  ma 
femme.  Marianne  fut  effrayée  lorsqu'elle  ap- 
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prit*  notre  prochain  départ.  Elle  pleurait  en 
silence,  et  nous  ne  pûmes  la  déterminer  à 
passer  la  soirée  avec  nous.  Le  lendemain  , 
madame  A**   nous  fit  dire    que    Marianne 
était  malade.  Nous  nous  empressâmes  de  l'al- 
ler voir.  Le  médecin  qu'on  avait  appelé  nous 
dit  qu'elle  avait  peu  de  fièvre,  mais  qu'elle 
pouvait  augmenter,  si  l'on  ne  parvenait  à 
détruire  l'affection  morale  qui  paraissait  en 
être  la  cause.  Madame   À*¥  nous  instruisit 
que  la  veille  elle  avait  annoncé  avec  la  plus 
grande  tristesse  que  nous  allions  tous  partir , 
et  que  nous  la  laisserions  seule.  Il  était  évi- 
dent que  notre  visite  lui  faisait  le  plus  grand 
plaisir.  a  Il  ne  faut  pas  que  vous  tombiez  ma- 
lade ,  lui  dis-je ,  si  vous  voulez  voyager  avec 
nous  ;  nous  venons  vous  le  proposer.  »  Ces 
paroles  eurent  plus  d'effet  que  les  ordonnan- 
ces du  médecin  ;  son  regard  s'anima ,  elle  se 
mit  debout  et  saisit  nos  mains ,  qu'elle  vou- 
lait baiser.  Deux  jours  après  elle  fut  rétablie. 
Le  médecin  crut  devoir  lui  prescrire  l'usage 
des  eaux  minérales,  pour  délayer  son  sang; 
et  nous  décidâmes  qu  elle  les  prendrait  chez 
nous,  à  la  campagne.  Quelques  jours  après 
nous  nous  mîmes  en  route.  Comme  il  faisait 
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très  chaud ,  nous  partîmes  de  nuit.  Je  ne  dois 
pas  omettre  cette  circonstance ,  parce  qu'elle 
empéerha  Marianne  d'observer  la  contrée* 
Lors  de  son  voyage  chez  nous,  elie  était  trop 
absorbée  pour  y  porter  son  attention.  Le 
lendemain  nous  arrivantes  àF**,  agréable 
village  sitwé  sur  la  rive  droite  du  Rhin  ,  au 
nord  duquel  s'étend  une  Ibrêt ,  qui  n'en  est 
éloignée  que  &  un  quart  de  lieue* 

Notre  jeune  compagne  fut  si  bien  reçue 
par  tes  parents  de  ma  femme,  ainsi  que  par 
ses  sœurs,  que  cet  être  bon  et  aimant  se 
trouva-  en  peu  d'heures  parfaitement  à  son 
aise.  Dans  la  soirée  notts  fûmes  visité*  par  un 
vieil  officier  1  qui  avait  conservé  beaucoup 
de  eofi  ancienne  énergie.  Lorsqu'il  apprit 
qu'elle  sortait  du  couvent,  il  lui  dit; «J'es- 
père que  ifcms  ne  retournerez  plus  auprès  de 
vos  nortes?'  — Oh  !  mot*  dieu  non ,  »  lui  ré- 
pondM~elte  en  me  serrant  fortement  le  bras , 
comme  si  elle  eftt  craint  que  le  vieux  guer- 
rier ne  voûtât  lut  reconduire  au  couvent- 
Pendant  qoe  nous  soupions,  quelques  méné- 
triers ambulants  se  présentèrent!  aux  croisées 
de  la  pièce  où  nous  étions ,  et  qui  donnait 
sur  le  grand  chemin.  Marianne  était  assise  à 
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coté  de  moi ,  et  écoutait  ces  racleurs  avec  le 
plus  grand  plaisir.  Lorsqu'ils  eurent  fini ,  elle 
s'écria  hors,  d'elle-même:- «Ah!  c'est  cepen- 
dant une  belle  chose. que  le  grand  monde  !  » 
Ma  femme,  sa  sœui*  et  moi,  nous  l'accompa- 
gnâmes à  sa  chambre  à  coucher.  Elle  porta 
des  regards  inquiets  sur  tous  les  murs,  comme 
pour  chercher  quelque  chose.  A  la  fiir  elle  me 
dit  à  voix  basse  :  «  Gomment.se  fait-il,  cher 
oncle,  que  je  n'aperçoive  nulle  part  un  béni- 
tier?» Cette  question  me  surprit.  Je  lui  ré- 
pondis :  «  Mon  enfant,  il  faut  que  je  vous 
dise  que. nous  ne  sommes  pas  delà  même  re- 
ligion que  vous  ;  mais  notre  religion  .nous 
ordonne  de  vous  aimer,  et  vous  verrez  que 
nous  obéissions  avec  plaisir  à  ce  commande-  > 
ment,  -r-  Oh  !  cela  ne  fait  rien ,  cela  ne  feit 
rien,  reprit-elle;  au  surplus  vous  pourrez 
toujours,  avec  le  ten^ps ,  vous  faire  catholi- 
ques. —Lorsque  vous  nous  connaîtrez  mieux, 
repris-jç,  vous  verrez  que  nous  n'en  avons 
pas  besoin,  »  Sur  ces  entrefaites  ma  belle-, 
sœur  était  allée,  emprunter  un  bénitier  d'une 
femme  catholique  du  village,  et  vint  le  lui 
offrir.  Ce  bienheureux  meuble  fit  à  Ma-* 
rianne  un  plaisir  indicible  ;  elle  le  suspendjt 
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de  suite  au  chevet  de  son  lit,  et  nous  lui  sou- 
haitâmes le  bon  soir.  Un  quart  d'heure  après 
elle  me  fit  demander  par  la  servante.  «  Oh  ! 
cher  oncle,  me  dit-elle  d'une  voix  étouffée,  je 
suffoque  sous  ces  plumes.  »  Elle  couchait  tou- 
jours sous  une  couverture  de  laine,  et  elle  en 
avait  trouvé  une  pareille  chez  madame  A¥*.  Ici 
c'était  un  lit  de  plume  à  l'allemande ,  dont 
tout  le  poids  reposait  sur  son  corps.  «  Il  est 
aisé  de  remédier  à  cela ,  lui  dis-je  en  faisant 
descendre  les  plumes  vers  les  pieds.  —  Mou 
Dieu  !  que  c'est  joli  !  »  me  dit-elle  en  riant. 
Elle  se  mit  de  suite  sur  son  séant ,  et  imita 
mon  opération  avec  une  joie  enfantine.  Je  la 
quittai  alors,  en  lui  promettant  pour  le  len- 
demain une  couverture  de  laine.  Souve- 
nez-vous ici ,  mon  amie  ,  de  ce  que  dit 
Boileau  : 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 

Dans  ma  première  lettre  je  vous  four- 
nirai plus  d'un  exemple  qui  justifiera  cette 
sentence.  .        „. 


.  J 
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LETTRE  V. 

Makîjjote  dormit  très  bien  sous  son  lit  de 
plumes.  Le  lendemain,  après  le  déjeuner, 
nous  lui  proposâmes  une  promenade.  ApFès 
avoir  marché  pendant  quelque  temps ,  nous 
nous  assîmes  sur  une  pelouse  très  agréable. 
Marianne  ne  put  s'y  décider  qu'après  qufe  nous 
lui  en  eûmes  donné  l'exemple.  L'herbe  était 
un  peu  haute,  et  lorsqu'elle  sentait  qu'elle 
pliait  sous  ses  pieds,  elle  craignait ,  ou  de  la 
gâter,  ou  supposait  même  du  danger  à  s'y 
asseoir.  Je  ne  voulus  pas  lui  demander  le 
motif  de  son  hésitation ,  afin  de  ne  donner  à 
personne  de  la  société  l'occasion  d'en  rire.  Ma 
jeune  belle-sœur, petite  fille  très  éveillée,  d'en- 
viron douze  ans ,  s'était  fort  égayée  la  veille , 
quoique  d'une  manière  innocente ,  sur  l'his- 
toire du  lit  de  plumes  ;  mais  la  pauvre  petite 
en  eut  été  confuse  si  elle  en  avait  été  témoin. 
Marianne  considéra  le  superbe  paysage  qui 
s'offrait  à  ses  yeux,  avec  une  admiration 
muette.  Enfin  elle  me  dit  :  «  Cher  oncle , 
qu'est-ce  donc  que  ces  machines  bleues  que 
je  vois  là-bas?»  et  elle  me  désigna  les  mon- 


tagnes  de  la  Forêts  Noire  qui  bornaient  L'ho- 
rizon. —  Ce  sont  de»  montagnes.  — -  Àh  !  des 
montagnes  !  je  suis  très  aise  devoir  enfin  des 
montagnes  ;  j'en  avais  déjà  tant  de  fois  en- 
tendu parler  !  » 

Marianne  observait  tout,  et  voulait  tout 
imiter.  A  table  elle  voulait  changer  les  as- 
siettes ,  et  me  serviF.  Elle  me  demanda  :  «Êtes* 
vous  amatrice  de  cela  ?  »  Ayant  uniquement 
vécu  jusqu'ici  avec  des  femmes,  elle  était 
long-temps  à  saisir  la  différence  grammati- 
cale qui  existe  entre  les  deux  sexes,  quoi- 
qu'elle s'exprimât  d'ailleurs  très  bien  en  fran- 
çais» Elle  appliquait  encore  à  chaque  objet  la 
dénomination  qu'il  porte  au  couvent.  La  salle 
à  manger  était  pour  elle  le  réfectoire  ;  et  lors- 
qu'elle venait  me  voir  dans  ma  chambre ,  elle 
entrouvrait  d'abord  ht  porte  pour  me  dire  : 
«  Est*il  permis  d'entrer  dans  votre  cellule  ?  » 
Elle  aimait  beaucoup  à  me  venir  visiter.  Par 
suite  d'une  circonstance  particulière  ,  j'étais 
occupé  alors  de  la  traduction  d'une  Histoire 
ecclésiastique  catholique  ;  et  lorsque  je  com- 
parais avec  mon  secrétaire  ma  traduction  avec 
l'original ,  elle  me  supphait  instamment  de 
lui  accorder  la  permission  d'y  assister ,  pour 
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entendre ,  disait-elle ,  les  belles  histoires  des 
saints  et  des  martyrs.  Dans  ces  moments  elle 
posait  son  tricot  ou  son  filet  sur  ses  genoux , 
et  nous  écoutait,  les  mains  jointes,  et  avec 
une  dévotion,  un  recueillement,  comme  si 
elle  assistait  à  l'office  de  la  messe. 

Le  lendemain  du  jour  où  nous  fîmes  la 
promenade  dont  j'ai  parlé ,  elle  s'était  arrêtée 
sous  la  porte  de  la  maison ,  et  tout  à  coup 
elle  rentra  précipitamment,  et  saisie  de  ter- 
reur, dans  la  chambre  basse  où  se  trouvait 
ma  femme.  Celle-ci ,  presque  aussi  effrayée 
qu'elle  ,  lui  dit  :  «  Qu'avez-vous  donc  ?  Ah , 
Dieu  !  s'écria-t-elle ,  une  bête ,  une  bête 
avec »  et  elle  allongea  ses  bras  au- 
dessus  de  sa  tête.  On  regarda  par  la  fenêtre , 
et  l'on  vit  que  c'était  une  vache.  Mais ,.  au 
nom  du  ciel,  lui  dit  ma  femme,  n'avez* vous 
donc  jamais  vu  de  vache?  «Certainement, 
reprit-elle  en  rougissant ,  mais  seulement  dans 
un  livre  d'images,  et  celle-ci  était  vivante, 
et  si  noire!....» 

.  Un  jour  elle  me  dit  à  table  :  «  Dites-moi 
donc ,  cher  oncle ,  comment  vous  vous  appe- 
liez avant  votre  mariage?  —  Je  m'appelais 
comme  je  m'appelle  encore  aujourd'hui.  — . 
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Cela  .ne  se  peut  pas,  car  je  sais  fort  bien, 
qu'avant  son  mariage ,  ma  tante  s'appelait 
mademoiselle  D... »  - — Je  vous  fais  grâce ,  mon 
amie ,  de  l'explication  qui  s'ensuivit.  J'ai  rer 
marqué  plus  d'une  fois  dans  de  pareilles  cir- 
constances ,  que  rien  n'est  plus  difficile  à  ex- 
pliquer que  les  choses  les  plus  ordinaires. 

Je  conduisais ,  tous  les  dimanches ,  Ma- 
rianne à  une  église  catholique  dans  un  village 
à  deux,  lieues  du  notre ,  et  nous  étions  tou- 
jours accompagnés  d'un  membre  de  ma  fa* 
mille.  Cette  complaisance,  et  la  façon  de  pen- 
ser raisonnable  du  curé,  ne  contribuèrent  pas 
peu  à  nous  gagner  le  cœur  de  la  jeune  fille, 
et  à  y  effacer  jusqu'à  la  trace  de  tout  éloigne- 
ment  pour  différence  de  religion.  Déjà  dans 
la  première  quinzaine ,  sa  tolérance  alla  si 
loin,  qu'elle  nous  accompagna  dans  une  vi- 
site chez  le  pasteur  protestant;  et  bientôt 
après ,  lorsqu'elle  sut  qu'il  se  faisait  un  en- 
terrement non  loin  de  chez  nous,  elle  s'é- 
chappa, se  plaça  à  côté  du  pasteur,  et  suivit 
le  cercueil  son  rosaire  à,  la  main.  Les  specta- 
teurs ne  rirent  pas  long-temps  de  cette  scène 
étrange  ;  car  l'air  innocent  de  la  jeune  fille,  et 
son  recueillement  solennel ,  produisirent  un 
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effet  krésisûble  sur  tous  les  écrits.  Elle 
suivit  le  convoi  jusqu'au  cimetière  ;  et  malgré 
son  rosaire  elle  «tait  si  peu  catholique  dans 
ce  moment,  qu'elle  ne  s'aperçut  pas  du 
manque  d'eau  bénite  pendant  cette  cérémo- 
nie funèbre. 

Les  eaux  minérales  lai  taisaient  beaucoup 
de  bien  ;  mais  son  corps ,  d'aiUeurs  si  délicat , 
s'en  trouva  beaucoup  afiaàhiî.  Un  soir  «que 
ma  femme  et  sa  sœur  étaient  occupées  avec 
un  de  mes  «triants,  <fu  était -assez  gravement 
indisposé ,  Marianne  me  proposa  de  m  aller 
promener  avec  die.  Il  était  déjà  «euf  heures, 
mais  j'y  consentis  d'autant  plus  volontiers , 
que  1a  grande  chaleur  m'avait  empêché  -de 
sortir  de  tout  le  jour.  Nous  prîmes  «otre 
chemin  derrière  le  village,  par  un  seatier 
bien  uni  -qui  menée  à  la  forêt -dis tante ,  comme 
je  f  ai  déjà  dit ,  cFtm  quart  de  -lieue.  Marianne 
se  plaignit  bientôt  de  sa  lassitude  ;nous*iops 
assîmes  sur  le  parapet  cTtm  pont.  Quelques 
minutes  après  je  lui  dis  <ju*â  -était  temps  de 
nous  remettre  en  chemin.  A  peine  avions 
nous  fait  quelques  centaines  de  pas  de  pflus , 
tju'efle  me  protesta  ,  avec  un  grand  soupir , 
qu'elle   ne  pouvait    absolument    aller  plus 
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loin*  Je  la  fis  reposer  encore  quelque  temps, 
et  nous  nous  remîmes  de  nouveau  en  marche  ; 
mais  bientôt  après  elle  me  dit ,  les  larmes  aux 
yeux  .:  «  En  vérité ,  cher  oncle  ,  je  n'en  puis 
plus.  »  Il  faisait  déjà  nuit ,  et  je  n'avais  pas 
■envie  4e  coucher  à  la  belle  étoile.  Nous 
n'apercevions 'dans  les  environs  ni  voiture  ni 
aucun  êtne  vivaaL  i^  n'eus  d'autre  parti  à 
prendre  que  de  charger  la  bonne  fille  sur  mes 
■épaules ,  «et  de  retourner  ainsi  à  la  maison , 
tel  qu'autrefois  le  pieux  Énée ,  chargé  de  son 
vieux  père*  J'étais  haletant  et  couvert  de 
sueur;  Marianne  se  mit  presque  à  genoux  pour 
«ne  remercier  de  ma  complaisance ,  et  je  fis 
en<s6Gretle  vœu  de  se  phis  faire  avec  eUede 
promenade  solitaire. 

LETTIRE   VL 

JTàtteîu>ez  pas  .de  moi ,  ma  chère  amie , 
que  je  mette  quelqu' ordre  chronologique  dans 
jna  narration.  Il  «ae  serait  «^possible  de  ra- 
-conter  les  événements  ww  vaut  les  époques  où 
ils  ont  eu  lieu,  il  suffit ,  je  pense ,  de  vous 
dire  que  tout  ce  que  je  vous  ai  raconté  jus- 
qu'ici, el  que  je  vous  raconterai  jusqu'à  l'épo- 
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que  de  notre  retour  à  la  ville ,  a  eu  lieu  pen- 
dant un  espace  de  six  à  sept  semaines.  Si 
j'avais  pu  prévoir  que  Marianne  deviendrait , 
par  la  suite ,  un  personnage  aussi  intéressant 
pour  moi ,  avec  quel  soin  ne  me  serais-je  pas 
plu  à  consigner  sur  le  papier  jusqu'aux  moin- 
dres nuances  des  traits  de  son  caractère  ! 

Durant  les  premières  semaines  de  notre 
séjour  chez  les  parents  de  ma  femme  à  F**', 
ils  reçurent  la  visite  de  leur  neveu ,  qui  ve- 
nait leur  présenter  sa  jeune  épouse.  La  même 
ville  nous  avait  vus  naître,  et  les  liens  de 
l'amitié  nous  unissaient  depuis  long-temps. 
Nous  étions  paisiblement  ensemble  le  lende-*- 
main ,  après  le  déjeuner ,  lorsque  Marianne , 
hors  d'haleine ,  et  la  pâleur  de  la  mort  sur  la 
figure,  accourut  vers  nous,  et  dit  à  la  jeune 
femme  :  «  Au  nom  de  Dieu,  madame ,  venez 
vite;  on  coupe  le  cou  à  votre  mari!  »  Nous 
nous  précipitâmes  tous  en  bas  de  l'escalier, 
et  trouvâmes  notre  cousin  entre  les  mains  du 
barbier.  Marianne, parun  pur  effet  du  hasard, 
n'avait  jamais  vu  cette  opération ,  car  jus- 
qu'ici elle  avait  toujours  eu  lieu  pendant  le 
temps  qu'elle  était  occupée  de  son  traitement. 

Un  soir  eile  se  perdit.  Nous  la  cherchâmes 
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partout ,  mais  inutilement.  Tout  ce  que  nous 
pûmes  en  apprendre ,  c'est  qu'on  l'avait  vue 
assise  sur  un  banc  à  côté  de  la  porte  de  la 
maison.  Notre  inquiétude  augmenta  à  chaque 
minute.  Au  bout  d'une  demi-heure,  mon 
secrétaire  la  ramena,  après  l'avoir  trouvée 
dans  une  auberge ,  et  dansant  avec  un  cadet 
d'un  régiment  autrichien  qui  y  logeait  avec 
son  sergent ,  et  qui  était  en  recrutement  au 
village.  La  pauvre  prisonnière  fut  menée  de- 
vant moi ,  et  je  vous  avoue  qu'alors ,  pour  la 
première ,  et  aussi  pour  la  dernière  fois ,  elle 
excita  mon  mécontentement.  Voici  quel  fut 
son  interrogatoire  r 

Moi.  Y  a-t-il  long-temps  que  vous  avez 
quitté  la  maison? 

Elle.  Oh  !  oui ,  il  y  a  bien  une  demi-heure. 

Moi.  Pourquoi  êtes-vous  partie  sans  nous 
prévenir  ?  vous  nous  avez  tous  beaucoup  in- 
quiétés. 

Elle.  Ah  !  j'en  suis  bien  fâchée.  Écoutez , 
je.  vais  vous  dire  comment  cela  s'est  fait. 
J'étais  assise  devant  la  porte  et  je  travaillais  ; 
j'eus  bientôt  envie  de  me  promener  de  haut 
en  bas  dans  la  rue.  Lorsque  je  fus  près  de  l'au- 
berge qui  est  au  bout  ,  j'entendis  une  belle 

11.  10 
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musique ,  et  je  m'arrêtai  devant  la  croisée 
pour  l'écouter.  Tapercus  la  quelques  mes- 
sieurs et  quelques  demoiselles  qui  dansaient 
ensemble.  Là-dessus  un  jeune  monsieur  en 
habit  blanc  ,  qui  avait  du  rouge  là  (  elle  dési- 
gna sur  mon  bras  la  place  du  parement)^ 
s'approcha  de  moi ,  et  me  demanda  si  j'aimais 
aussi  la  danse  :  je  kû  répond»  que  oui.  Là- 
dessus  il  me  conduisit  dans  la  salle ,  et  je 
dansai  deux  ou  trois  allemandes  avec  Jui.fHiis 
votre  monsieur  N**  est  arrivé  pottr  jneeher- 
cher.  Dites~moi  maintenant^  cher  oncle.,  s'il 
y  a  du  mal  à  cela. 

Moi.  A  la  rigueur  il  n'y  a  pas  demi,  mon 
enfant ,  mais  il  y  a  beaucoup  d  inconvenance  ; 
car  une  jeune  demoiselle  ne  doit  jamais  se 
mêler  dans  une  société  de  personnes  qu'elle 
ne  connaît  pas. 

Elle.  «Mais  je  ne  savais  pas  eek  ! 

Moi.  Vous  avez  dansé  avec  des  recruteurs. 
Ceui^ci  peuvent £trede Graves  gens.';  mais  si 
vdus  aviez  fait  cela  dans  une  ville ,  <vous  eus- 
siez •  à  jamais  fait  kot t  à  Wtr e  réputation  ;  cela 
veut  •dire  quewut.  te  «romete  eût  dit  -:  ttade» 
moîseUte  d«e  ff¥  ise  conduit  mal. 

Etie.M\  !  mon  Dieu  ,  qui  'pouvait  savoir 
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cela?  c'est  pourtant  fort  heureux  que  nous 
ne  soyons  pas  à  la  ville.  Oh  !  pardonnez-le- 
moi  ,  cher  oncle ,  pardonnes-lé  moi  ;  n'est-ce 
pas,  vous  ne  k  dires  à  personne? 

Moi.  JSoa,  si  vous  ne  donnez  la  main,  et 
me  promettez  de  ne-plus  aller  nulle  part  sans 
raa  jperoHsaion  ou  celle  de  votre  tante. 

Eiie  le  promit,  et  la  paix  lut  faite.  Heureu- 
sement que  la  maîtresse  de  cette  auberge  était 
de  la  connaissance  des  parertts  4e  ma  femme, 
et  qu'elle  l'attrait  protégée  dans  tous  les  «aa. 
Je  dois  déclarer  ici  que  je  n'ai  pas  eu  Jbe- 
soin  de  lui  défendre  plus  rd'une  fois  la  même 
cifcos6,,rnidë  lui-répcter  uiae  explication  une 
fois  feite.  Madcianiie  saisissait  toutes: les  in- 
structions , .  tous  les  avis ,  avec  la  docilité  i  la 
plusairaabk;  et  Von  voyait  soavent  combien 
sa  raison  naissante) faisait  dtffortspour saisir 
une  vérité*  ou  :  déduire  un  résultat  nouveau 
pour  :«Ue ,  de»  conversations  :q«e  :  l'on  ;  tenait 
en  sa 
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LETTRE  VII. 

Vers  la  fin  de  notre  séjour  à  F**,  nous  eû- 
mes la  visite  du  bon  curé  chez  lequel  Ma- 
rianne allait  ordinairement  entendre  la  messe. 
Il  nous  dit  qu'il  avait  été  appelé  dans  notre 
village  pour  administrer  un  ouvrier  voyageur 
qui  y  était  tombé  malade  d'une  fièvre  chaude. 
Nous  l'invitâmes  à  dîner,  et  je  saisis  cette  oc- 
casion pour  lui  demander  les  détails  d'une 
aventure  qu'on  m'avait  dit  lui  être  arrivée , 
et  dont  je  me  réserve,  ma  chère  amie,  de 
vous  parler  dans  une  autre  de  mes  lettres. 
Gomme  Marianne  faisait  toujours  de  grandes  - 
lamentations  lorsque  le  temps  ou  son  traite- 
ment l'empêchaient  d'aller  entendre  la  messe, 
je  priai  cet  ecclésiastique  de  la  tranquilliser, 
et  de  rectifier  ses  idées  sur  ce  point.  Ce  brave  ' 
homme  le  fit  avec  beaucoup  de  prudence  et 
aVec  un  assez  bon  succès  ;  mais  Marianne 
trouva  qu'il  serait  encore  mieux  de  faire  dire 
une  messe  pour  elle,  toutes  les  fois  qu'elle  ne 
pourrait  pas  y  assister  en  personne.  Le  curé 
ne  trouva  pas  d'objections  à  cette  proposi- 
tion ,  et  c'est  en  présence  de  Marianne  que 
nous  le  mîmes  à  même  d'offrir  au  ciel  ce  sa- 
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crifiçe  expiatoire.  Avant  de  retourner  à  son 
village,  il  alla  revoir  son  malade,  et  au  bout 
d'une  heure,  il  nous  apprit  qu'il  était  mort. 

Tétais  occupé  dans  ma  chambre  à  écrire 
une  lettre,  lorsque  Marianne  vint  me  solli- 
citer ,  de  ce  ton  caressant  qui  est  propre  à 
toutes  les  pensionnaires  die  couvent,  de  lui 
permettre  d'aller  prier  auprès  du  corps  du 
défunt. 

«  Gela  ne  saurait  être ,  lui  dis-je  ;  vous  pou- 
vez prier  pour  lui  à  la  maison  ;  vous  n'avez 
rien  à  faire  auprès  des  morts.  » 

«  Ah  !  cher  oncle,  reprit-elle,  j'ai  déjà  vu 
des  religieuses  mortes  ;  mais  jamais  encore 
d'homme  mort  ;  je  vous  prie  instamment  de 
permettre  que  je  voie  celui-là.  » 

Je  répétai  mon  refus;  mais  elle  ne  voulait 
pas  se  laisser  persuader.  Elle  renouvela  ses 
sollicitations;  elle  me  fit  des  instances  si  pres- 
santes, que  je  lui  permis  enfin  d'y  aller,  mais 
accompagnée  de  la  servante,  et,  pour  un 
quart  d'heure  seulement.  «Vous  verrez ,  ajou- 
tai-je,  que  j'avais  raison  de  vous  refuser 
d'abord  ;  vous  vous  repentirez  de  votre  cu- 
riosité. » 

Je  vous  laisse  à  décider ,  mon  amie ,  si  je 


fis  bien, ou  nom r de  kn' céder,  levons  avoue 
toutefois  que  ce  Eut  principatetoetot  pour  n'en 
débarrasser,  parce  qu'il  ftibiE  que  ma  lettre 
fut  achetée  avant  le  souper. 

Fendant  le  repas ,  Marianne  n'était  pas  à 
beaucoup  près  aussi  causeuse  qu'elle  l'avait 
toujours  été  depuis  quelque  temps  ;  et  après 
le  souper ,  elle  ne  nous  quitta  pas  d'un  instant» 
On  ne  dit  pas  un  mot  de  sa  visite  chez  le 
mort.  Après  dix  heures ,  nous  nous  séparâ- 
mes pour  aller  nous  coucher.  Nos  chambres 
étaient  situées  au.  marne  étage ,  et  séparées 
par  un  vestibule  où  nous  nous  souhaitions  or- 
dinairement la  bonne  nuit.  Cela  eut  aussi  Heu 
cette  fois.  Marianne  embrassa  d'abord  ma 
femme,  et  puis  moi;  ensuite  elle  me  dit,  en 
me  prenant  par  la  main  :  «  J'aurais  eneore  un 
petit  mot  à  vous  dire.  »  Je  kt  suivis  dans  sa 
chambre» 

Marianne.  Cher  oncle  r  je  voudrais  vous 
prier  de  me  faire  tm  bien  grand  pfaûeir  ;  mais 
il  ne  faut  pas  me  refuser. 

Moi.  H  faut  auparavant  qtoeje  sache  si  cela 
est  en  mon  pouvoir.  . 

Marianne  (  avec  joie  ).  Oh  !  mon  Die* 
oui  !  n'est-ce  pas  y  vous  me  le  promettez  ? 
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Moi.  Il  faut  auparavant  que  je  sache  cte 
quoi,  il  s'agit. 

Mari  an  fie*  Vous  atiez  biea  raisont,  cher 
onde,  lbnscjue  vous  me  disiez  que  je  me  re- 
pentirais de  la  curiosité  que  j'ai  eue  de  voir 
l'homote  mort.  Maintenant  je  le  Vois  tou- 
jours dévent  les,  yeux,  et  j'ai  peur  d'aller 
aie  coucher t 

Moi*  Nous  y  voilà»  Votre  peur  est  aussi 
mal  fondée  que  l'était  votre  curiosité»  Allez 
vous  mettre  a**  Ut. 

Marianne.  Mon  Dieu  !  vous  m'avez  cepen- 
dant promis  de  m'accorder  ma  demande. 

Mqù.  Que  vouiess-vous.,  mon  enfant? 

Marianne.  Je  vous  prie,  cher  oncle,  dfe 
venir  coucher  avec  moi. 

Moi.*  Cela  est  absolument  impossible. 

Marianne  (  dans  la  plus  grande  affliction  ) . 
Et  pourquoi  donc  ? 

Mai.  Demain  y  mon  amie  r  je  vous  en  dirai 
la  raison*  Dormez  tranquille;  je  vous  jure 
<ptf  vous  n'avez  rien  à  craindre. 

Je  me  rendis  dans  ma  chambre  ;  mais  elle 
m'y  suivit  pouc  se  plaindre  à  mai  femme  de 
ce  que  je  ne  voulais  pas  coucher  avec  elle. 
Celle-ci  ne  sut  d'abord  que  lui  répondre , 
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tant  elle  était  surprise.  Enfin,  elle  prit  la 
jeune  fille  par  la  main ,  et  lui  dit  :  «  Venez 
avec  moi ,  mon  enfuit;  l'aînée  de  mes  sœurs 
partagera  son  lit  avec  vous.  »  Elle  ne  se 
laissa  emmener  que  difficilement,  et  il  me 
fallut  lui  réitérer  la  promesse  de  lui  dire  le 
lendemain  matin  le  motif  de  mon  refus.  Vous 
pourrez  aisément,  ma  bonne  amie,  vous  faire 
une  idée  des  réflexions  que  je  fis  avec  ma 
femme  au  sujet  de  cette  scène  ;  ces  réflexions 
n'étaient  pas  toutes  fort  amusantes,  et  je  n'y 
épargnai  pas  les  religieuses,  quoiqu'il  y  eût 
aussi  quelque  chose  à  dire  pour  leur  justifi- 
cation. Elles  pouvaient  bien  glisser  un  peu 

légèrement  sur. cet  article,  à  l'égard  d'une 
future  sœur  ;  car  c'est  ainsi  qu'elles  regar- 
daient déjà  Marianne,  et  cette  réserve  pou- 
vait même  être  envisagée  comme  un  acte  de 
pitié  envers  cette  pauvre  victime. 

Mon  plus  grand  soin  fut  alors  de  tâcher 
de  garantir  l'innocence  de  la  jeune  fille  par 
des  explications  prudentes,  et  de  diriger 
notre  prochaine  conversation  de  manière  à 
l'empêcher  d'en  rougir  tôt  ou  tard ,  si  elle 
s'offrait  à  sa  mémoire.  Il  m'importait  encore, 
non  seulement  à  cause  d'elle ,  mais  pour  moi* 
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même,  de  ne  pas  la  rebuter,  en  la  portant  à 
diminuer  une  confiance  qui  devait  m'êtrfe 
d'autant  plus  sacrée,  qu'elle  ne  connaissait 
point  de  bornes. 

LETTRE  VIII. 

Avant  sept  heures  du  matin  j'entendis 
Marianne  trépigner  dans  le  vestibule.  Quel- 
quefois elle  se  collait  contre  ma  porte  pour 
savoir  si  j'étais  levé.  Elle  n'eut  pas  besoin 
d'attendre  long-temps  ;  elle  s'empara  de  mon 
bras,  et  je  lui  proposai  une  promenade  sur, 
la  chaussée.  Depuis  mon  aventure  nocturne , 
je  me  gardai  bien  d'en  risquer  une  autre 
avec  elle.  Le  chemin  était  très  agréable;  et 
comme  notre  demeure  se  trouvait  au  bout  du 
village,  nous  n'eûmes  qu'un  pas  à  faire  pour 
.être  dans  la  campagne.  Je  m'emparai  à  des- 
sein de  la  conversation,  afin  de  pouvoir  la 
diriger  à  mon  gré;  et  après  quelques  ques- 
tions indifférentes ,  auxquelles  je  ne  lui  lais- 
sais jamais  que  le  temps  de  me  faire  des  ré- 
ponses très  courtes ,  je  continuai  de  la  ma- 
nière suivante  :  .  • 

Moi.  Diles-moi  donc,  ma  jeune  amie,  ce 
.que  vous  avez  appris  dans  votre  couvent. 

IO. 
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Elle.  Oh  !  bien  des  choses  :  la  géographie*, 
l'histoire  de  la  Bible ,  le  Catéchisme. 

Moi.  Oui  ?  Ainsi  la  géographie  :  ponovez'- 
vous  me  dire  où  est  situé  Rouen  ? 

Elle.  Rouen  ?..,.  Oui,  cher  oncle  !  Mais  i! 
faut  auparavant  que  je  sache  dans  quel  pays 
se  trouve  Rouen. 

MôL  Maïs  c'est  justement  cela  qfleje  veux 
savoir  die  votas. 

Elle.  J'entends,  moi*  qfte  vous  me  disiez 
seulement  si  Rouen  est  situé  en  France  ,  en 
Espagne ,  ou  en  Allemagne. 

Moi.  Eh  bien  !  Roue*  est  situé  en  Franefe. 

Elle.  La  France  est  un  royaume  j  ses  bor- 
nes sont  vers  te  no*d  ;  le  Canal,  ou  la  Manche 
et  les  Pay9*Bas  ;  vers  l'Orient ,  l'Attemagne , 
la  Suisse  et  Fitalie  ;  ver9  le  midi ,  les-  monta- 
gnes des  Pyrénéen  qui  la  séparant  de  l'Espa- 
gne;  et  vers-  l'Occident,  la  mer  d'Aquitaine. 

Elle  débita  ceci ,  et  beaucoup  d'autres  cho- 
ses encore,  surtout  sur  l'étendue  du  pays,  ses 
rivières ,  sa  division  en  gouvernements,  etc. 
avec  une  volubilité  incroyable ,  et  comme  si 
elle  récitait  un  Ave  Maria  ;  elle  nommait  en 
même  temps  la  capitale  de  chaque  gouver- 
nement ;  par  exemple  :  La  Bretagne 
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Rennes ,  et  après  cela .,  laNormandie ,  Rouen  ; 
alors  elle  répéta  d'une  voix  de  triomphe  : 
Rouen  est  la  capitale  de  la  Normandie  ! 

D'après  ce  petit  échantillon,,  ma  chère 
amie,  je  crois  n'avoir  pas  besoin  de  vous 
fiure  observer  «pie.  la  pouvite  en&ofc  ne  savait 
que  réeile*  des  mets»,  et  nommaU  les  pf ovinr 
ces,  kss  villes  et  les  fleuves,  de  la  même  mar 
nière  que  le  cylindre  d'un  orgue  provoque 
les  son*  d'une  allemande.  Je-  U»  témoignai 
néanmoins  ma  satisfaction  >  et  je  continuai  : 

Moi.  Bien,  mon  enfant*;  mai»  ne  me  disiez* 
voue  pas  «Jue  vous  aviez  aussi  appm  le  Caté- 
chisme ? 

Elle.  Certainement ,  et  tousles  jours  encore. 

Moi.  Alors  vous  devez  savoir  les  dfo  Çwn- 
raahdements  de  Dieu  ? 

Elle.  Et  aussi  les  sept  Commandements  de 
l'Église. 

Moi.  Pour  le  présent,  nous  nions  en  tien- 
drons seulement  aux  dix  Commandements  de 
Dieu.  Quels  sont-ils? 

Alors  le  rouage  recommença  à  jouer.  Elle 
récita  les*  dix  Commandements  en  mauvais 
vers  français ,  tels  qu'on  les  trouve  dans  tous 
les  Catéchismes. 
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Le  sixième  Commandement  était  ainsi  ex- 
primé :• 

Luxurieux  point  ne  seras , 
De  corps  ni  de  consentement. 

Un  moment ,  lui  dis-je  alors  ;  je  vois  bien 
que  tous  savez  les  dix  Commandements  : 
mais  est-ce  que  les  religieuses  vous  les  ont 
aussi  expliqués  ? 

Elle.  Certainement  :  et  pourquoi  pas  ? 

Moi.  En  ce  cas,  dites-moi  donc  ce  que  veut 
dire  :  Luxurieux  point  ne  seras  ? 

Marianne  se  tut.  —  Je  simplifiai  la  ques- 
tion :  Que  veut  dire  luxurieux  ? 

Elle.  Luxurieux? mais....  luxurieux  veut 
dire....  luxurieux. 

Moi.  Cela  ne  veut  rien  dire  :  Qu'entendez- 
vous  par  ce  mot  ? 

Elle.  Je  n'en  sais  rien ,  cher  oncle. 

Moi.  Dois-je  vous  dire  ce  que  c'est  que 
luxurieux? 

Elle.  Oh,  oui  !  si  vous  voulez  avoir  cette 
bonté. 

Moi.  Vous  savez  au  moins  que  Dieu  a  dé- 
fendu de  faire  ce  que  Ton  entend  par  le  mot 
luxurieux  ? 
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Elle.  Certainement,  parce  qu'il  est  dit  : 
Luxurieux  point  ne  seras. 

Moi.  Il  faut  donc  que  je  vous  dise ,  mon  en- 
fant, que  ces  mots  défendent  à  tous  les  hom- 
mes et  à  toutes  les  femmes  ,  qui  ne  sont 
pas  mariés  ensemble ,  de  coucher  l'un  avec 
l'autre* 

Tout  à  coup  Marianne  retira  son  bras  du 
mien ,  se  tourna  vers  moi ,  joignit  les  mains , 
et  dit  à  demi-voix,  d'un  ton  effrayé,  et  avec 
un  accent  solennel  au-delà  de  toute  expres- 
sion :  «  Mon  Dieu  !  cher  oncle ,  vous  m'avez 
donc  préservée  hier  soir  de  commettre  un 
très  grand  péché  !  » 

J'ai  connu  dans  le  cours  de  ma  vie  plu- 
sieurs femmes  qui ,  comme  vous,  ma  chère 
amie  ,  doivent  être  rangées  dans  les  pre^ 
mières  de  leur  sexe  ;  mais  je  dois  vous  avouer 
que  jamais  je  n'ai  ressenti  une  vénération  pa- 
reille à  celle  dont  je  fus  soudainement  péné- 
tré pour  cet  ange.  Je  l'aurais  serrée  contre 
mon  cœur ,  si  nous  ne  nous  fussions  pas 
trouvés  sur  le  grand  chemin.  Je  me  conten- 
tai de  lui. serrer  la  main  ,  en  replaçant. son 
bras  sous  le  mien ,  et  je  dirigeai  notre  chemin 
vers  notre  demeure.  Je  ne  voulais  pas  faire 
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durer  plus  long -tempe  cette  conversation* 
J'interrompis  même  ses  vives  démonstrations 
de  reconnaissance  pour  l'instruction  que  je 
venais  de  lui  donner,  et  la  priai  seulement 
de  ne  pas  l'oublier.  «Oh!  non,  certainement,» 
reprit-elle,  et  des  larmes  coulèrent  de  ses 
yeux* 

Dans  la  dernière  quinzaine  du  mois  d'août 
nous  quittâmes  notre  séjour  champêtre  pour 
retournera  la  ville*  Les  adieux  que  Marianne 
fit  aux  parents  et  aux  sœurs  de  ma  femme 
furent  très  touchants*  Jamais  la  reconnais- 
sance ne  se  servit  d'un  langage  plus  simple , 
et  en  même  temps  plus  éloquent.  Nous  n'ou- 
bliâmes pas  l'honnête  curé  de  H".  H  avait  reo» 
tifié  quèlquei  unes  des  idées  de  Marianne  sur 
la  religion,  et  il  m'intéressa  moi-même  par 
•une  singulière  aventure,  dont  je  vous  ai  pro- 
mis  ,  mon  amie ,  de  vous  entretenir.  Elle 
peut  figurer  comme  épisode  dans  l'histoire 
de  Marianne  ;  car  elle  est  aussi  celle  :  d'une 
infortunée,  dont  je  ne  croyais  pas  alors  de* 
voir  faire  tin  jour  la  connaissance. 

Le  curé  de  H**  vivait  ttrès  paisiblement 
avec  sa  soeur,  qui  soignait  son  petit  ménage* 
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Sa  cure  n'était  pas  towie ,  et  sa  commune 
trop  pauvre  pour  l'améliorer.  Un  jour  il  vit 
arrêter  devant  sa  porte  une  berline  fermée, 
H  en  sortit  an  homme  de  bonne  mine,  très 
bleu/  mis,  d'un  âge  mûr,  et  après  lui  une 
très  belle  femme.  Le  curé  alla  le»  recevoir, 
et  leur  demanda  ce  qu'ils  désiraient.  <r  Naos 
Tcnadrifons  vous  parler  en  particulier ,  «ré- 
pondit l'étranger.  Le  cure  les  conduisit  dans 
son  cabinet» 

«  JKôtf*  veftons  recevoir  de  tous  la  béné- 
diction nuptiale  1  dît  akirs  l'étranger,  —  Il 
feu t  pour  cela  on  certificat  de  publication ,  et 
1  autorisation  de  l'évêqae,  repondit  le  curé; 
si  vous  avez  ces  deux  pièces  r  eefe  pourra  are 
faire  de  suite.  —  Ne  me  demandez  rien,  hii 
dit  l'étranger,  et  choisissez!  »  À  ces  mots 
il  mit  d'une  main  douze  louis  mst  ta  tabïe ,  et 
de  l'autre  il  tira  un  pistolet  de  sa  poche.  Le 
curé  voulut  gagner 'ht  perle,  mais  l'étranger 
le  prévint ,  et  la  ferma  à  double  tour.  «  Mon- 
sieur, reprit  le  curé  tout  troublé,  vous 
m'exposez  à  «ne  très  grande  réspcwsabiifré 
auprès  de  l'iétêque.  —  Je  prends  sur  mai 
toute  responsabilité,  lui  répondit  l'étranger; 
ne  me  faites  pôs  attendre  plus  long-temps!» 


Le  curé  fit  encore  quelques  objections.  L'é- 
tranger répéta  ses  menaces ,  qu'il  accompa- 
gna d'un  geste  très  significatif  avec  son  pis- 
tolet. Il  est  à  croire  que  la  misère  du  curé, 
autant  que  la  crainte ,  le  décida  à  procéder  à 
la  cérémonie.  Lorsqu'elle  fut  achevée,  le  cou* 
pie  prit  congé  de  lui»  Le  mari  laissa  les  douze 
louis  sur  la  table ,  et  la  voiture  s'éloigna  avec 
la  plus  grande  rapidité. 

Quelques  semaines  après  ,1e  curé  fut  mandé 
chez  l'évêque.  Celui-ci ,  qui  était  instruit  dé 
toute  l'aventure  ,  lui  reprocha  sa  faute  avec 
beaucoup  de  sévérité ,  et  le  condamna  à  une 
pénitence  de  six  mois  au  séminaire.  Le  nou- 
vel époux  avait  «té  involontairement  son  ac- 
cusateur. Présumant  que  le .  curé  rendrait 
compte  du  fait  à  son  supérieur,  il  écrivit  à 
l'évêque  pour  rendre  hommage  à  la  vérité; 
et  lui  déclara  qu'il  l'avait  en  effet  forcé  par 
la  crainte  à  l'unir  à  sa  nièce.  Il  le  priait  en 
conséquence  de  lui.  faire  grâce,  et.  ajouta 
qu'il  venait  d'écrire  à  Rome  pour  obtenir  les 
dispenses  nécessaires  du  Saint-Père.  Mais 
comme  le  curé  n'avait  point  fait  part  de  l'é- 
vénement à  son  évêque ,  lé  témoignage  ni 
les  sollicitations  de  .l'étranger  ne  purent  lui 
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être  d'aucune,  utilité  auprès  de  lui.  Il  lui  fal- 
lut subir  le  temps  de  sa  pénitence,  et  payer 
cent  écus  au  vicaire  qui  avait  administré  pour 
lui  durant  son  absence. 

Quelques  années  après,  le  hasard  me  fit 
rencontrer  cette  jeune  femme  .dans  la  dili- 
gence de  G**.  Je  ne  la  connaissais  pas;  elle 
était  en  grand  deuil ,  et  tout  son  être ,  bien 
plus  encore  que  ses  vêtemens,  annonçait  la 
plus  grande  tristesse.  Son  cœur  en  était  plein , 
et  je  sus  bientôt  d'elle-même  que  son  voyage 
avait  pour  objet  un  procès  important.  Quoi- 
que je  ne  lui  témoignasse  aucune  curiosité, 
elle  m'en  dit  assez  pour  connaître  entièrement 
son  histoire.  Elle  ajouta  que  son  mari  était 
mort,  et  lui  avait  laissé ,  avec  un  petit  gar- 
çon, une  fortune  assez  considérable ,  que  ses 
héritiers  lui  disputaient  maintenant.  Si  ma 
mémoire  me  sert  bien,  Us  lui  Contestaient  la 
validité  de  son  mariage ,  sur  ce  que  la  dis- 
pense ,  qu'ils  avaient  effectivement  reçue  de 
Rome,  n'avait  point  été  enregistrée  à  la  cour 
suprême  de  la  province.  Je  ne  connais  point 
les  autres  particularités  de  ce  procès  ;  mais 
je  sais  qu'elle  l'a  perdu ,  que  le  mariage  a  été 
cassé,  et  J'enfant  déclaré  bâtard.  La  pauvre 
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jeune  femsae  en  fut  au  désespoir;  sota  âme 
succomba  sous  le  poids  du  chagrin*  Elle 
perdit  bientôt  la  saison,  et  mourut,  après 
de  longues  souffrances,  dans  une  maison  de 
fous. 

LETTRE  X. 

K.£T0UBjfO2rs à  Marianne,  ma  chère  amie. 
Nous  revînmes  par  G**,  où  nous  nous  arrê- 
tâmes quelques  jours.  Marianne  témoigna  la 
plus  grande  envie  d'aller  visiter  son  couvent , 
pour  y  demander  aux  religieuses  plusieurs 
petits  objets  qu'elle  y  avait  laissés.  Je  m'aper- 
çus cependant  fort  bien  que  le  vrai  motif 
n'était  ni  ces  objets ,  ni  son  amour  pour  ces 
dévotes  sœurs  qui ,  hormis  la  bonne  Rosalie , 
ne  lui  tenaient  pas  beaucoup:  au  cœur.  Mais 
Marianne  voulait  se  montrer  aux  religieuses 
et  à  ses  jeunes  compagnes  dans  sa.  parure  de 
.taffetas  rose  ;,  et  comme  elle  sentait  déjà  qu'o» 
avait  beaucoup  négligé:  son  éducation ,.  elle 
pouvait  biem  aussi  a»votf  envie  de  leur  donner 
une  preuve  de*  progrès,  qu'elle  avait  faits  de- 
puis qu'elle  les  avait  quittées. 

Ma  femme  accompagna  Marktfme  au  cou- 
vent. Ellefui  reçue  de  Rosalie  avec  une  tendre 
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bonté.  Les  autres  neligieuses?  et  surtout  la 
prieure  9  La  vécurent  avec  assez  de  froideur. 
Cette  dernière  surtout  y  joignait  une  sorte 
de  mépris»  Elle?  semblait  lui  dire  :  «Tues  un 
enfant  mundbinr  qui;  ne  mériterais  point  de 
rester  dans  notre  sainte  maison.  »  Sœur  Ko- 
salie  fit  encore  présent  à  Marianne  de  plu- 
sieurs saintes  reliques  dbnt  elle  la  remercia 
beaucoup  *r  mais  à  peine  étaitrelle  arrivée  chez 
moi,  qu'elle  partagea  ces  précieux  objets 
entre  mes  deux  enfants. 

À  notre  retour,  Marianne  retourna  avec 
peine  chez  madame  A** ,  qu'elle  avait  tout-à- 
fait  perdue  de  vue.  Elle  venait  de  passer  près 
de  deux  mois  avec  nous,  et  son  seul  désir 
était  de  ne  plus  nous  quitter.  Je  fis  mon  pos- 
sible pour  l'en  détourner.  Je  lui  dis  que  l'ordre 
exprès  de  sa  protectrice  était  qu'elle  demeurât 
chez  des  personnes  de  la  religion  catholique; 
Mats  pour  lui  rendre  pli»  facile  son  obéis- 
sance à  cet  ordre,  je  l'autorisais  à>  nous  venir 
totr  toutes  les  aprèsrmidi  avec  son  ouvrage. 
Site  usa  à  la  lettre1  de  cette  permisffloti ,  car  il 
ne  se  passait  presque  pas.  de  jour  que  nous 
ne  la  vissions  chez  nous  ;  et  je  dois  dire  qu'à 
chacune  de  ses  visites  nous  pouvions  remar- 
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quer  en  elle  un  nouveau  rayon  de  sa  raison 
naissante ,  et  un  nouveau  trait  de  son  excel- 
lent cœur.  Aimer  et  être  aimée  était  le  besoin 
le  plus  pressant  de  son  cœur.  Elle  le  faisait 
souvent  paraître  en  employant  le  plus  sédui- 
sant abandon  d'un  enfant  de  la  nature,  ou 
par  ces  caresses  adulatrices  que ,  à  l'exemple 
de  ses  compagnes  du  couvent ,  il  fallait  em- 
ployer auprès  des  religieuses  pour  se  mettre 
dans  leurs  bonnes  grâces. 

Notre  chemin  pour  aller  à  l'église  protes- 
tante passait  devant  la  maison  où  elle  demeu- 
rait. Tous  les  dimanches  elle  se  tenait  sôus  la 
porte  dès  qu'elle  entendait  sonner  la  cloche , 
pour  guetter  notre  passage  ;  et  lorsqu'elle  nous 
apercevait,  ma  femme  ou  moi,  elle  accourait 
à  notre  rencontre  comme  un  enfant  de  six 
ans,  et  criait  déjà  à  moitié  chemin  :  «Bonjour, 
cher  oncle ,  ou  chère  tante  !  »  Ge  salut  était 
toujours  accompagné  de  quelques  baisers.  Je 
saisis  la  première  occasion  qui  se  présenta 
pour  lui  faire  entendre ,  avec  tous  les  ména- 
gements possibles ,  que  de  pareilles  saluta- 
tions étaient  inconvenantes  si  on  les  faisait 
dans  la  rue.  «  Eh  !  pourquoi  donc  ?  répondit- 
elle  ;  cela  ne  fait  pas  le  moindre  mal  à  per- 
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sonne  ,  et  personne  ne  me  défendra  de  saluer 
mon  oncle  ou  ma  tante.  — -  Votre  amitié  nous 
est  bien  chère ,  repris-je ,  et  elle  ne  peut ,  il 
est  vrai ,  faire  de  mal  à  personne  ;  mais  il  est 
reçu  que  dans  les  villes  on  doit  se  régler 
d'après  les  autres  dans  la  manière  de  se  sa- 
luer. » 

.  «  Voilà  un  bien  sot  usage ,  »  dit-elle. .  Il  m'a 
fallu,  par  la  suite,  le  lui  rappeler  encore 
quelquefois,  avant  qu'elle  s'y  conformât  en- 
tièrement. 

Une  quinzaine  de  jours  après  notre  retour 
de  la  campagne ,  je  la  trouvai  auprès  de. ma 
femme  dans  sa  chambre,  où  elle  travaillait, 
et  jouait  alternativement  avec  mes  enfants. 
Je  ne  sais  plus  à  quel  propos  on  vint  à  parler 
d'un  mariage. 

«  Je  me  marierai  bientôt  aussi ,  »  dit  alors 
Marianne. 

Moi.  Puis-je  savoir  avec  qui  ? 

Elle.  Oh ,  oui!  vous  pouvez  et  vous  devez 
le  savoir. 

Moi.  Avec  qui  donc  ?  . 
,  Elle.  Avec  vous. 

Moi.  Vous  voulez  donc,  mon  enfant,  que 
votre  bonne  tante  meure  ? 
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Elle*  Moi?. que  Dieu  .m'en  préserve  !  com- 
ment ponvez-vaus  penser  ainsi  de  mol,  mon 
cher  oncle? 

MôLÛIq  faut  inen.  Avbz-»vous  jamais  vu 
un  homme  qui  eèt  deux  femmes? 

EUe  (  après  on  moment  de  jrénexion  ).  Je 
crois  que  non. 

Moi.ie\e  «rois  bien;  car  il  est  défendu 
aux  chrétiens  d'avoir  deux  femmes. 

Marianne  (à  demi^voix  ).  C'est  dommage. 
Alors  elle  accourut  vers  ma  femme ,  -et  se  jeta 
à  son  cou  :  «Oh  !  ehèee  tante,  pardonnez, 
je  ne  songeais  pas  à  tout  cela.» 'Un  tendus 
baiser  de  la  tante  lui  rendit  sa  tranifoîttté. 

Un  jour  eHe  vint  nous  voir;  mus  étions 
sortis  tous  les  deux. -Elle  entra  dans  mon  ca- 
binet où  mon  secrétaire  était  à  ^écrire.  Ette 
ne  voulait  pas  l'en  croire  lorsqu'il  f assura  <pie 
nous  n'y  étions  pas.  Elle  entra  dans  laleave 
et  fureta  partout.  Alafiniellesepiaça  devant 
mon  fauteuil  qui  se  trouvait  à* cote  de  mon 
bureau  :  «  Puisqu'il  n'y  est  pas ,  ditrelk^  je 
veux  baiser  les  bras  du  'fauteuil  dans  lequel 
il  est  ordinairement  assis.  »  Stie  Vinotinaet  Jes 
baisa.  Alors  >eMe  «s'y  pfarça-,  tioa  de  sa  poche 
une  petite  boîte ,  et  dit  à  mon  secrétaire  : 
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ce  J'ai  là-dedans  une  relique ,  mais  une  relique 
que  je  ne  donnerais  pour  aucun  prix.  — 
Faites-la  moi  voir ,  'dit  celui-ci.  —  le  n'en 
ferai  rien ,  » répliqua-t-elle «n  senrant  laboîte 
fortement  entre  ses  mains.  Le  secrétaire , 
qui  s'amusait  quelquefois  à  la  taquiner, 'épia 
le  moment,  et  s'en  saisit.  B  l'ouvrit,  et  y 
trouva....  une'catte  de  visitcqui  portait  mon 
nom.  Il  fat  trop  ému  à  cette  vue,  pour  ne 
pas  lui  rendre  de  suite  sa  relique ,  quand 
même  i\  'ft'y^eât  pas  été  déterminé  par  ses 
lamentations.  Je  me  souvins  alors  qu'un  jour 
où  je  votilus  la  voir  chefc  'elle ,  -et  qu'elle  était 
sortie ,  j'avais ,  par  pure  plaisanterie ,  laissé 
cette  carte  pour  elle  à  son  hôtesse. 

LETTRE  Xï. 

Uévé  était  passé;  depuis  quatre  mois  Ma- 
rianne était  hors* de  son  couvent,  et  montrait 
chaque  jour  plus  de  répugnance  d'y  rentrer. 
Bile  me  renouvela  de  temps  en  temps  ses  an- 
ciennes sollicitations  pour  la  foire  demeurer 
avec  nous;  mes  réponses  furent  toujours 
les  mêmes,  e*  je  n'eus  garde tèerfeire mention 
de  cette   demande  dans   mes  lettres ,   qui 
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étaient  toutes  communiquées  à  la  vieille  com- 
tesse. Ma  persévérance  coûta  bien  des  larmes 
à  cette  pauvre  fille;  et  à  moi,  je  dois  vous 
l'avouer ,  ma  chère  amie ,  bien  des  combats  : 
ma  femme  et  moi ,  nous  eussions  tant  désiré 
de  voir  cette  bonne  enfant  complètement 
heureuse  !  Mais  il  sera  bientôt  prouvé  que  par 
cette  persévérance  je  me  suis  épargné  bien 
des  reproches  que,  fondés  ou  non,  je  me 
serais  faits  par  la  suite. 

Marianne  venait  de  faire  avec  nous  une 
partie  de  vendanges,  et  se  trouvait  auprès  de 
ma  femme  dans  le  moment  où  je  reçus  de 
mon  parent  une  lettre  par  laquelle  il  m'an- 
nonça que  le  grand-père  de  Marianne ,  vieil- 
lard de  soixante-quinze  ans ,  venait  de  faire 
une  chute  qui  mettait  sa  vie  en  danger  ;  que 
les  approches  de  la  mort  ayant  éveillé  le  cri 
de  sa  conscience,  lui  avaient  inspiré  la  réso- 
lution de  reconnaître  Marianne  pour  sa  petite- 
fille  ,  et  de  la  rappeler  de  son  exil  ;  que  pour 
oet  effet ,  on  me  chargeait  de  l'instruire  du 
changement  qu'elle  allait  éprouver  dans  son 
sort,  et  de  faire  toutes  les  dispositions  pour . 
son  départ.  On  me  fixa  le  jour  où  une  femme 
de  chambre  de  la  vieille  comtesse  viendrait  à 
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sa  rencontre  jusqu'à  G** ,  et  l'on  me  priait 
de  l*y  accompagner,  si  cela  m'était  possible. 
Que ,  dans  tous  les  cas,  cette  femme  de  cham- 
bre me  remettrait  un  plein  pouvoir  qui  con- 
tiendrait la  demande  de  l'extradition  de  la 
demoiselle ,  ainsi  que  ma  décharge  pour  la 
remise  que  j'en  ferais. 

Cette  lettre  me  surprit,  quoique  le  moment 
ne  fût  pas  encore  venu  où  je  pouvais  en  com- 
prendre tout  le  sens.  J'étais  chargé  d'instruire 
Marianne  de  son  contenu.  J'allai  de  suite  chez 
ma  femme ,  où  je  trouvai  cette  bonne  fille  oc- 
cupée d'une  conversation  très  gaie. 

«Je  vous  apporte,  luidis-je,  une  nouvelle 
qui  vous  fera  beaucoup  de  plaisir.  » 

Elle  vint  au-devant  de  moi  en  sautant  : 
«N'est-ce  pas,  j'aurai  une  montre  ?»  Elle 
m'avait  déjà  prié  plusieurs  fois  de  solliciter 
l'autorisation  de  lui  en  acheter  une. 

«Ma  nouvelle  est  bien  plus  importante,  lui 
dis-je:  vous  devez,  mon  enfant,  partir  pour 
votre  patrie,  et  aller  joindre  votre  famille.» 

Elle.  Irez-vous  avec  moi,  cher  oncle? 

Moi.  Non ,  on  ne  le  désire  pas,  et  d'ail- 
leurs cela  me  serait  impossible.  • 

Elle.  En  ce  cas  je  ne  partirai  point. 

il.  il 


Moi.  Asseyez-vous  ici  à  coté  de  moi ,  mon 
amie,  et  écoutez  attentivement,  réprouve 
une  bien  grande  satisfaction  d'avoir  à  vous 
dire  que  vous  avez  une  mère,  une  grand'- 
mèfé  et  un  grand-père.  Ce  dernier  est  vieux 
et  maladif;  il  voudrait  vous  voir  encore  avant 
sa  mort. 

Marianne  (d'un  ton  très  sérieux).  One 
mère ,  une  grand'mère ,  un  grand- père  ! 

Moi,  Oui ,  mon  amie  ;  et  votre  grand'mère 
e$t  cette  même  comtesse  de....  qui ,  jusqu'ici , 
fat  votre  bienfaitrice.  Vous  ne  pouvez  pas 
encore  vous  faire  une  juste  idée  du  bonheur 
qui  vous  est  réservé.  Vous  pouvez  compter 
sur  bien  d'autres  bijoux  qu'une  montre. 

Marianne.  C'est  très  bien ,  cher  oncle , 
mais  je  ne  partirai  pas. 

Moi.  Et  pourquoi  pas, mon  enfant?  Savez- 
vous  qu'une  femme  de  chambre  de  votre 
granefrnamata  est  en  route  pour  vous  cher- 
cher,  et  que  je  n'oserais 'point  vous  garder, 
quand  même  je  le  voudrais  ? 

Sîariarine  selnH  àpheurer  amèrement.  «Ah  ! 
cher  oncle,  je  he  veux  pas  de  montre ,  point 
de  bijoux  ;  je  -veux  rester  ici  avec  vous  et 
avec  ma  tàftltë.  » 
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Moi.  Vous  devez  toujours  nous  dentier  ce 
noi#  si  doux ,  mais  vous  savez  que  nous  ne 
vous  $on?rBes  point  parents.  Vos  véritables  pa- 
rents ,  yojr-ç  piè?e,  sont  à  N*%  et  veulent  vous 
avoir  auprès  d'eux. 

Ma^ia#ne  se  tut  pendant  quelques  in- 
staitfs  ;  puis  elle  dit  d'un  ton  triste  et  en  même 
teçigs  Jfewe  : 

«£hqL\Qncle,ces.gefts-là  ne  m'aiment  point; 
sans  cela  ils  ne  m'eussent  point  laissé  at- 
teindre ma  dix-septième  année  sans  me  dire 
ce  qu'ils  me  sont.  Ma  grand'mère ,  il  est  vrai , 
91'^  faif  4u  bien  ;  mais  m'a-t-elle  écrit  une 
seule  fois*  >og  m'a-ticlle  seulement  fait  dire 
que  je  suis  sa  petite-fille  ?  » 

Moi?  .11$  peuvent  avoir  eu  pour  oela  des 
motifs  dppt  i's  vous  instruiront  eux-mêmes. 
Elle.  Peufrtl  «pister  de  tels  motifs  ?  Je  ne 
le  crois  pas.  (  EUe  se  mit  à  pleurer  de  nou- 
veau. )  Ahi  »eher  oncle ,  je  ne  puis ,  je  ne 
veux  point  partir ,  je  veux  rester  ici.  Alors 
elle  s'adressa  à  ma  femme  :  a  Oh  !  ma  bonne 
tante ,  gardez-moi.,  gardez-moi  près  de  vous  ; 
je  veux  vous  servir,  je. veux  être  la  bonne 
de  vos  «enfants.» 

Cette  scène  déchira  nos  cœurs.  Nous  ne 
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pûmes  parler ,  et  tînmes  long-temps  «ette 
pauvre  enfant  serrée  dans  nos  bras.  Enfin  je 
lui  dis  :  «  Partez ,  ma  chère  ;  nous  vous  ac- 
compagnerons jusqu'à  G**.  Si  vous  ne  vous 
trouvez  pas  bien  dans  votre  famille ,  et  que 
vous  me  témoigniez  le  désir  de  retourner 
chez  nous ,  alors  je  vous  jure  de  demander  à 
votre  grand'maman  la  permission  de  vous  re- 
cevoir au  sein  de  la  mienne ,  où  nous  vous 
considérerons  comme  une  amie,  comme  notre 
sœur.  » 

Marianne  ne  répondit  rien.  Elle  jeta  sur 
nous  des  regards  pénétrants ,  et  nous  serra 
contre  son  cœur  avec  une  force  convulsive. 
Peu  à  peu  elle  devint  plus  tranquille  ;  mais 
depuis  cette  conversation  jusqu'au  moment 
de  notre  séparation ,  son  ame  resta  sombre 
et  abattue.  Ses  yeux  étaient  toujours  remplis 
de  larmes ,  et  elle  ne  parlait  que  lorsqu'il  le 
fallait  absolument.  Je  la  reconduisis  chez  elle , 
et  je  fis  part  à  madame  À**  delà  nouvelle  que 
je  venais  de  recevoir ,  en  la  priant  de  tout 
disposer  pour  son  départ ,  qui  devait  avoir 
lieu  dans  trois  jours,  ici  recommencèrent  les 
lamentations;  mais  je  veux  vous  épargner, 
mon  amie ,  ainsi  qu'à  moi ,  un  récit  qui  res- 
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terait  toujours  au-dessous  de  la  vérité  9  et  qui 
ne  serait  qu'une  répétition  de  celui  que  je 
vous  ai  déjà  tracé. 

LETTRE  XII. 

Marianne  resta  avec  nous  toute  la  jour- 
née du  lendemain.  Elle  n'avait  fait  que  gémir 
et  pleurer  toute  la  nuit,  et  elle  était  pâle 
comme  la  fleur  en  secret  dévorée  par  un  ver 
ennemi.  Lorsque  son  coiffeur  vint ,  elle  lui 
ordonna  de  lui  tailler  les  cheveux.  —  Cela 
n'est  pas  nécessaire,  lui  dit-il,  si  vous  re- 
tournez au  couvent.  —  Moi ,  au  couvent?... 
J'aimerais  mieux  me  jeter  dans  un  puits  que 
de  me  laisser  enfermer  de  nouveau  !  —  Au  dî- 
ner elle  ne  mangea  pas ,  et  fut  silencieuse. 
Gomme  elle  était  très  faible,  je  la  menai  dans 
mon  cabinet ,  où  je  l'engageai  à  se  reposer 
sur  un  canapé  qui  se  trouvait  dans  une  al- 
côve. Cette  alcôve  lui  rappela  apparemment 
l'idée  d'une  cellule  de  couvent,  car  elle  me 
dit  alors  en  sanglotant  :  «  N'est-ce  pas,  cher 
oncle ,  que  l'on  ne  me  conduira  pas  dans  un 
couvent  ?  —  Non,  mon  enfant ,  fut  ma  ré- 
ponse; et  si  vous  le  desirez  je  veux  encore 
écrire  à  votre  grand'maman ,  pour  la  conju- 
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rer  de  vous  renvoyé*  oheÉ  riètos.  — ^*  Ali  !  ouf , 
faites  cela ,»  me  répofricirt-ellë, frtéc  uù  profotid 
soupir.  Elle  ne  cessait  de  plèUrer.  Nou*  eû- 
mes par  hasard  la  visite  d'un  prêtre  catholi- 
que, que  Marianne  connaissait  parce   qu'il 
avait  xine  sœtir  religieuse  dafrs  soft  coûtent. 
Je  le  reçus  à  la  porte ,  pour  le  prier  à  Voix 
basse  de  consoler  la  pauvre  enfant ,  et  de  lui 
ôter  surtout  la  crainte  dti- doutent.  Il  fit  tout 
son  possible  pour  y  réussir  ,   mais  son  élo- 
quence échoua  complétemenlt.  Marianne  re- 
tourna le  soir  aussi  triste  dans  sa  chambre 
qu'elle  l'avait  quittée  le  matin.  Je  lui  proposai 
le  lendemain ,  afin  de  la  dissiper  un  peu ,  de 
faire  avec  ma  femme  quelques  visites  d'adieu 
chez  plusieurs-  amies  qui  lui  avaient  toujours 
témoigné  beaucoup  d'amitié  et  d'intérêt.  Elles 
étaient  prévenues  du  but  de  ces  Visites ,  et 
elles  employèrent  tout  pour  la  ranimer  par 
l'espoir  de  la  voir  biehtôt  de  retour.  Marianne 
paraissait  aséez  résignée  ,  jusqu'au  moment 
où  elle  fit  ses  adieux  à  ma  Vértéràble  mère , 
qu'elle  appelait  sa  gfànd'tttarttàii.  Elle  passa 
la  dernière  huit  chez  ttioi,  et  le  lendemain 
matin  nous  partîmes  de  bonne  heure  pour 


Un  de  mes  amis,  officier  au  service  du 
landgrave  de  Hesse ,  et  qui  faisait ,  accompa- 
gné de  sa  femme ,  la  même  route  qw  nous  , 
augmenta  notre  société.  Comme  il  avait  sa 
voiturç  à  lui ,  nous  ne  nous  réunîmes  qu'à 
la  première  auberge ,  où  nous  déjeunâmes 
ensemble.  L'humeur  joviale  de  mon  ami ,  ses 
complaisances  pour  Marianne,  et  la  beauté 
du  temps,  qui  nous  avait  engagés  à  faire  un 
petit  tour  de  promenade  pendant  qu'on  fai- 
sait rafraîchir  les  chevaux,  contribuèrent  à 
dissiper  un  peu  la  tristesse  de  la  pauvre  fille, 
qui  fut  assez  calme  jusqu'à  notre  arrivée  à 
M**  ,  village  situé  à  cinq  lieues  de  G*%  et  où 
nous  comptions  dîner.  A  l'entrée  de  ce  vil- 
lage ,  la  belle-sœur  de  mon  purent  arrive  à 
notre  rencontre  ;  elle  était  accompagnée  d'une 
femme  très  bien  mise  ,  mais  à  laquelle  il  ne 
manquait  qu'une  moustache  pour  avoir  tout- 
à-fait  l'air  d'un  grenadier.  Sa  conductrice 
nous  la  présenta  comme  la  femme  de  cham- 
bre de  la  comtesse  de ,  qui  était  chargée 

de  venir  prendre  mademoiselle  deJ**.  En 
même  temps  l'étrangère  me  remit  l'acte  dont 
je  vous  ai  parlé  plus  haut ,  et  m'adressa  son 
compliment  dans  un  patois  salzbourgeois  si 
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comique,  qu'il  m'eût  été  impossible  dé  m'em- 
pêcher  de  rire  si ,  au  même  instant,  Marianne 
ne  s'était  serrée  contre  moi ,  pour  presser 
fortement  mon  bras  contre  son  cœur  palpi- 
tant. Elle  avait  deviné  une  partie  du  sujet  de 
cette  scène ,  et  s'était  fait  expliquer  le  reste 
par   ma  femme.  Quant  au  discours   de   là 
femme  de  chambre ,  il  lui  eût  été  impossible 
d'en  comprendre   un  seul  mot.  Nous  nous 
rendîmes  à  pied  jusqu'à  l'auberge.  La  con- 
ductrice de  l'étrangère  me  dit  alors  à  l'oreille 
que  c'était  un  singulier  personnage ,  un  vrai 
Pandour ,  et  que  c'était  son  beau-frère  qui 
l'avait  adressée  à  son  père  ;  que  n'ayant  pas 
trouvé  Marianne  en  arrivant ,  elle  avait  voulu 
absolument  continuer  sa  route  jusque  chez 
moi ,  et  qu'elle  l'avait  prié  de  l'accompagner. 
Arrivés  à  l'auberge ,  la  femme  de  chambre 
s'adressa  à  Marianne ,  qui  ne  cessait  de  pleu- 
rer,  et  lui  reprocha  sa  sensibilité,  qu'elle 
qualifia  d'enfantillage,  mais  d'un  ton  si  dur, 
si  rauque ,  que  celle-ci  recula  tout  épouvan- 
tée, et  vint  se  cacher  derrière  ma  femme  et 
moi;  mais  la  femme  de  chambre  ne  se  tut 
pas;  elle  poussa,  au  contraire,  si  loin  son 
incartade ,  que  notre  officier  ne  put  se  conte* 
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ïiir  plus  long-temps ,  et  l'invita  d'un  ton  mar- 
tial ,  à  traiter  mademoiselle  de  J**  avec  plus 
de  douceur  ;  mais  la  duègne  dit ,  en  poussant 
un  grand  éclat  de  rire ,  qu'on  n'avait  que  faire 
de  lui  enseigner  la  manière  dont  elle  devait 
se  conduire.  J'eus  beaucoup  de  peine  à  apai- 
ser mon  armi  qui ,  autant  par  pitié  pour  Ma- 
rianne ,  que  révolté  de  la  grossièreté  de  la  gou- 
vernante, se  sentait  une  grande  envie  de  lui 
apprendre  à  vivre.  Marianne  se  plaça  à  dîner 
entre  ma  femme  et  moi  ;  elle  mangea  peu , 
resta  silencieuse ,  et  nous  serrait  alternative- 
ment  la  main.  Ceci  donna  de  nouveaux  sujets 
de  raillerie  à  la  duègne  :  «Eh  !  mademoiselle, 
mademoiselle  ,  dit-elle ,  je  ne  sais  pas  ce  que 
je  dois  penser  de  vous  !  A  quoi  sert- il  de 
brailler  ainsi  ?  Mais  patience,  je  vous  ferai  pas* 
ser  vos  lubies  ».  Je  lui  fis  entendre  qu'avec 
de  la  douceur  on  pouvait  tout  obtenir  de  cette 
pauvre  enfant,  et  je  la  priai  de  ménager  sa 
sensibilité,  oc  Gela  s'arrangera  » ,  me  répondit- 
elle.  C'est  de  cette  manière  que  s'écoula  le 
temps  du  repas. 

On  proposa  ensuite  une  promenade  au  jar- 
din, situé  derrière  l'auberge.  La  société  quitte 
la  salle  à  manger.  Marianne ,  ainsi  qu'elle  le 

il. 
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faisait  toujours,  s'attacha  à  mon  bras.  Elle 
laissa  passer  tout  le  monde  ;  et  lorsque  je  vou- 
lus la  conduire  dehors,  elle  me  retint,  et 
me  dit  à  demi-voix  :  «  J'ai  quelque  chose  à 
vous  dire.»  La  salle  était  au  rezrde-chaussée; 
la  porte  s'ouvrait  en  dedans,  et  lorsqu'elle 
était  ouverte ,  elle  formait  avec  le  mur  un 
angle,  d'où  Tonne  pouvait  être  aperçu,  ni 
du  corridor ,  ni  de  la  rue.  C'est  dans  cet  an- 
gle  que  m'entraîna  Marianne  ;  je  l'y  suivis 
sans  presque  m'en  apercevoir.  Là,  elle  se  saisit 
de  mes  deux  mains ,  et  me  dit  d'un  ton  so- 
lennel :  «  Cher  oncle ,  vous  avez  toujours  été 
mon  ami ,  vous  n'avez  jamais  refusé  aucune 
de  mes  prières  :  serez-vous  inexorable  à  la 
dernière  que  j'ai  à  vous  faire  ?» 

Moi.  Non,  mon  amie;  je  vote  promets 
de  faire  pour  vous  tout  ce  qui  est  en-  mon 
pouvoir. 

Elle.  J'ai  peur  de  cette  femme,  et  je  crains 
encore  plus  mes  parents.  Je  suis  sûre  qu'on 
me  conduit  à  mon  malheur.  O  cher  oncle , 
vous  pouvez,  vous  devez  me  sauver.  Pour 
l'amour  de  Dieu ,  tuez-moi  ».  Au  même  instant 
elle  se  précipita  à  mes  genoux,  et  mit  dans 
ma  main  un  couteau  dont  elle  s'était  empa- 


ManaimeL. 


Tour  lamour  de  dieu  ! . .  -monOncle.tm 


rée  pendant  le  repas,  et  qu'elle  avait  tenu 
caché  dans  la  poche  de  son  tablier.  Un  saisis- 
sement d'horreur  s'empara  de  tous  mes  mem- 
bres. Je  jetai  le  couteau  loin  de  nous,  et  re- 
•  levai  cette  pauvre  enfant  à  moitié  privée  de 
sa  raison.  «  Venez ,  ma  chère ,  nous  allons  re- 
joindre la  société.  Je  vous  expliquerai  ce  soir 
ce  que  vous  vouliez  faire.  »  Ce  n'est  qu'avec 
peine  que  je  pus  balbutier  ces  mots ,  et  je 
l'entraînai  hors  du  salon. 

Elle  se  laissa  conduire  sans  dire  un  mot. 
La  crise  du  désespoir  était  passée;  le  plus  grand 
accablement  devait  en  être  la  suite.  Ma  situar 
tion  n'était  pas  moins  pénible  que  la  sienne  ; 
et  toutes  les  fois  que  je  me  sjiis  retrouvé  dans 
le  salon  où  avait  eu  lieu  cette  scène ,  une 
secrète  horreur  s'est  emparée  de  moi.  Je  n'ai 
cependant  jamais  passé  par  M**  sans  aller 
visiter  cet  endroit  qui  me  rappelait  un  mo- 
ment si  douloureux.  Cela  m'est  arrivé  plus 
de  vingt  fois ,  et  surtout  lorsque  j'avais  avec 
moi  un  ami  ou  une  amie  avec  lesquels  je  pou- 
vais m'entretenir  de  Marianne  }  il  fallait  tou- 
jours nous  faire  une  .espace  de  violence  pour 
quitter  un  lieu  qui  remplissait  nos  âmes  de 
mélancolie  9  et  qui  nous  expliquait  comment 


252  MARIANNE. 

des  philosophes,  même  des  Démocrite ,  avaient 
pu  trouver  du  charme  parmi  les  tombeaux. 

LETTRE  XIII. 

»  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  annoncer ,  mon 
amie,  qu'après  la  scène  dont  je  vous  ai  parlé 
à  la  fin  de  ma  dernière  lettre,  le  reste  de 
notre  voyage  fut  bien  triste.  Nous  arrivâmes 
à  G**  au  moment  de  la  fermeture  des  portes , 
«et  descendîmes  chez  les  parents  de  notre 
amie.,  ou  nous  soupâmes  avec  Marianne  et 
sa  duègne.  La  soirée  me  parut  bien  longue  : 
cependant  je  tremblais  de  voir  arriver  l'heure 
où  nous  devions  nous  séparer.  Marianne  se 
persuadait  que  nous  resterions  à  G**  jusqu'au 
moment  de  son  départ;  mais  cela  nous  était 
impossible ,  et  n'eut  pas  même  été  avantageux 
pour  la  pauvre  fille.  La  prédilection  qu'elle 
avait  pour  nous  lui  eût  toujours  fait  plus  de 
tort  dans  l'esprit  de  sa  conductrice,  et  il  était 
nécessaire  qu'avant  de  se  remettre  en  route, 
elle  la  connût  davantage ,  sans  dépendre  en- 
core uniquement  d'elle.  Notre  amie,  ainsi 
qlie  ses  estimables  parents*,  auxquels  Marianne 
était  recommandée,  pouvaient  nous  rempla- 
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cer  auprès  d'elle.  Je  ne  voulus  cependant  dé- 
truire Terreur  de  la  pauvre  enfant,  qu'au 
moment  de  nos  adieux,  afin  de  ne  point  bri- 
ser deux  fois  son  cœur. 

Pendant  le  souper ,  quelques  paroles  échap- 
pées à  la  duègne  me  donnèrent  lieu  de  faire 
de  sérieuses  réflexions  ;  car  9  en  parlant  de 
son  itinéraire ,  elle  dit  :  «  A  A**  (  c'est  une 
ville  située  à  quatre-vingts  lieues  de  G**), 
nous  nous  reposerons  quelques  jours,  et  j'y 
trouverai  des  lettres  qui  m'instruiront  de  ce 
que  nous  aurons  à  faire.  Heureusement  Ma- 
rianne ne  prit  pas  garde  à  ces  paroles,  et 
d'ailleurs  elle  ne  les  aurait  pas  comprises. 
Quoique  depuis  sa  sortie  du  couvent  elle  eût 
appris  un  peu  d'allemand ,  elle  n'en  savait 
pas  assez  pour  s'exprimer  couramment,  et 
encore  moins  pour  comprendre  le  dialecte 
barbare  que  parlait  cette  femme.  Nous  restâ- 
mes ensemble  jusqu'à  onze  heures  du  soir. 
Alors  la  duègne  se  leva  pour  se  rendre,  avec 
Marianne,  à  l'auberge  où  elle  avait  pris  son 
logement.  Nous  les  y  accompagnâmes.  Arri- 
vés dans  la  chambre  de  Marianne,  elle  me 
demanda  l'heure  à  laquelle  elle  pourrait  venir 
nous  voir  le  lendemain.    Je  la  pris  alors  à 
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l'écart  ;  je  saisis  sa  main ,  et  lui  dis  à  demi- 
voix  :  «  Promettez-moi  avant  tout,  et  à  la 
face  de  Dieu ,  de  ne  plus  vous  abandonner  à 
des  idées  aussi  épouvantables  que  celles  de 
cette  après-midi. »  Marianne  soupira,  puis 
elle  dit  :  «  Eh  bien  !  oui ,  je  vous  le  promets.  » 
Je  pressai  sa  main  sur  mon  cœur,  et  je  conti- 
nuai :  «  J'ai  encore  quelque  chose  à  vous  dire, 
ma  chère  amie.  Je  ne  vous  ai  jamais  trompée , 
et  je  croirais  commettre  un  crime  en  vous 
trompant  maintenant.  Il  faut  que  je  prenne 
congé  de  vous  ;  je  vous  jure  que  je  ne  puis 
prolonger  mon  séjour  dans  cette  ville.  Adieu , 
la  plus  aimée ,  la  meilleure  des  enfants  ;  que 
Dieu  vous  protège  !  aimez-nous  toujours  ;  je 
serai  votre  ami  tant  que  je  vivrai.  »  Marianne 
ne  put  proférer  une  parole.  Je  la  serrai  forte- 
ment dans  mes  bras,  et  je  fis  signe  à  ma 
femme  de  prendre  également  congé  d'elle. 
Elle  s'avança,  et  l'embrassa  avec  la  tendresse 
d'une  sœur.  Marianne  resta  toujours  muette. 
Nous  nous  approchâmes  de  la  porte  ;  elle  fit 
quelques  pas  pour  nous  reconduire ,  et  tomba 
inanimée  sur  le  plancher.  Notre  amie  aida  la 
femme  de  chambre  à  la  placer  sur  un  lit. 
Nous  la  recommandâmes,  en  pleurant,  à  cette 
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femme  déjà  troublée,  et  qui ,  dans  ce  moment , 
éprouva  aussi  quelques  mouvements  de  pitié. 
Nous  quittâmes  Pauberge  le  cœur  rempli  d'une 
sombre  tristesse ,  et  nous  nous  rendîmes  chez 
les  parents  de  notre  amie,  qui  partagèrent 
notre  affliction ,  et  qui  veillèrent  avec  nous 
la  plus  grande  partie  de  la  nuit.  Ils  nous  pro- 
mirent d'appeler  Marianne  auprès  d'eux  le 
lendemain ,  et  de  faire  tous  leurs  efforts  pour 
calmer  son  chagrin.  En  prenant  congé  de  leur 
aimable  fille ,  celle-ci  nous  promit  également 
de  ne  pas  la  quitter  jusqu'au  moment  de  son 
départ. 

'  Je  laisse  à  votre  propre  cœur ,  ma  chère 
amie ,  à  se  faire  une  idée  des  sensations 
•que  nous  éprouyâmes  pendant  notre  re- 
tour. Nous  parlâmes  peu,  et  c'était  pour 
nous  communiquer  les  appréhensions  que 
nous  avaient  données  les  paroles  mysté- 
rieuses de  la  femme  de  chambre.  Il  nous  pa- 
rât alors  plus  que  probable  que  notre  parent 
à  N¥*  avait  été  trompé  comme  nous ,  ou  qu'au 
moins  la  maladie  du  vieux,  comte,  dont  la 
femme  de  chaml)re  n'avait  parlé  qu'une  seule 
fois,  et  cela  avec  beaucoup  d'indifférence, 
n'avait  pas  été  bien  sérieuse ,  mais  seulement 
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le  prétexte  pour  nous  arracher  la  bonne  Ma- 
rianne.  A  cette  supposition  s'en  joignit  en- 
core une  autre  ;  que  peut-être  l'amitié  que 
nous  portions  à  cette  pauvre  fille  avait  déter- 
miné la  prieure  de  son  couvent  à  solliciter 
de  sa  bigotte  grand'mère  l'éloignement  de 
sa  petite- fille  de  la  société  des  hérétiques. 
Nous  n'avions ,  au  reste,  pas  besoin  de  ce 
soupçon  pour  découvrir  le  mot  de  l'énigme , 
et  il  est  bien  plus  probable  que  ce  n'est  pas 
la  vieille  comtesse ,  mais  bien  son  mari ,  joint 
à  la  propre  mère  de  Marianne,  qui  avaient 
conçu  le  plan  de  son  enlèvement;  car  c'était, 
en  effet ,  un  enlèvement.  Cette  dernière  était , 
depuis  plusieurs  années ,  mariée  en  secondes 
noces  à  un  major  d'extraction  roturière  ;  mais 
il  faisait,  de  jour  en  jour,  plus  de  progrès 
dans  les  bonnes  grâces  de  son  beau-père,  qui 
s'était  d'abord  opposé  de  toutes  ses  forces  à 
cette  mésalliance.  Il  importait  beaucoup  à  ce 
major ,  ainsi  qu'à  son  épouse ,  de  faire  dispa- 
raître de  leur  lignée  un  scion,  qui  n'aurait 
pu  rester  toujours  inconnu ,  ni  paraître  ho- 
norablement dans  la  famille.  Je  tairai  d'autres 
motifs  qui  confirment  la  justesse  de  notre  sup- 
position; ils  terniraient  trop  la  mémoire  de 
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cette  mère  dénaturée.  La  suite  de  mon  récit 
vous  fournira  d'ailleurs ,  ma  chère  amie,  bien 
plus  de  lumières  sur  cette  affaire ,  que  ne  le 
pourraient  les  raisonnements  que  nous  fai- 
sions à  une  époque  où  le  voile  qui  la  couvrait 
n'était  pas  encore  entièrement  tombé. 

LETTRE  XIV. 

Dis  que  je  fus  de  retour ,  j'écrivis  à  mon 
parent,  et  lui  fis  un  récit  détaillé  de  tout  ce 
qui  s'était  passé  lors  du  départ  de  Marianne. 
Je  joignis  à  ma  lettre  la  déclaration  que  je 
m'étais  engagé,  vis-à-vis  de  la  pauvre  fille,  de 
faire  à  ses  grands-parents.  Cette  déclaration 
était  conçue  en  des  ternies  si  précis ,  qu'elle 
ne  pouvait  donner  lieu  à  aucun  faux-fuyant  ; 
mais  on  n'y  a  jamais  répondu. 

Le  lendemain  je  reçus  une  lettre  de  Ma- 
rianne ,  datée  de  G**,  dont  la  suscription  était 
détaillée  exactement  comme  si  elle  partait 
du  lieu  de  sa  destination.  La  bonne  enfant 
m'avait  demandé  mon  adresse;  mais  sans  ré- 
fléchir qu'elle  se  trouvait  encore  dans  notre 
voisinage  ,  elle  y  avait  mentionné  toutes  les 
indications,  et  y  avait  apposé  tous  les  signes 
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de  franchise,  comme  si  elle  venait  de  Fétran- 
ger.  Elle  y  disait  qu'après  notre  départ  elle 
était  restée  long-temps  évanouie,  et  qu'elle 
avait  été  bien  malade  pendant  toute  la  nuit  ; 
qu'elle  avait  passé  la  journée  du  lendemain 
dans  la  famille  de  notre  amie  ,  qui  l'avait  ac- 
compagnée dans  une  visite  d'adieux  qu'elle 
avait  été  faire  à  son  couvent,  où  elle  avait 
été  reçue  avec  beaucoup  de  froideur.  Enfin  , 
que  la  femme  de  chambre  se  comportait  très 
bien  avec  elle ,  et  que  son  départ  était  fi*é  au 
lendemain.  Les  expressions  de  sa  reconnais- 
sance étaient  aussi  tendres  que  naïves;  le 
style  de  sa  lettre  était  négligé,  l'écriture  pas- 
sable, mais  l'orthographe  très  fautive.  Je  ne 
vous  en  transcrirai  aucun  passage ,  mais  je 
vous  la  montrerai ,  ma  chère  amie ,  la  pre- 
mière fois  que  j'irai  vous  voir  ;  j'y  joindrai 
plusieurs  autres  lettres  que  je  possède  d'elle, 
et  vous  verrez  jusqu'au  certificat  de  remise, 
que  j'ai  également  conservé.  Elle  me  promet- 
tait aussi  de  m'écrire  dès  son  arrivée  à  N** , 
mais  rien  ne  m'est  parvenu  de  sa  part.  Je  lui 
écrivis ,  mais  sans  en  avoir  reçu  de  réponse. 
J'en  demandai  des  nouvelles  à  mon  parent, 
qui  me  répondit  qu'il  ne  l'avait  jamais  vue 
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depuis  ioft  retour,  et  que  dans  sa  famille  on 
faisait  un  îfrystère  du  Heu  de  son  séjour.  Cette 
incertitude  me  mettait  à  la  torture,  car  je  ne 
pouvais  plus  douter  que  ld  pauvre  fille  n'eût 
été  sacrifiée,  et  c'en  était  déjà  assez  pour  me 
tourmenter.  Mais  l'idée  que  peut-être  elle 
me  regardait  comme  le  complice  de  ses  bour- 
reaux, et  que  dans  une  sombre  prison  elle 
me  maudissait  comme  tel  ;  c'est  cette  idée  qui 
me  tourmentait  souvent  pendant  des  nuits 
entières:  plus  d'une  fois  je  vis  en  songe  cette 
aimable  martyre  se  présenter  à  mon  imagi- 
nation ,  une  touchante  pâleur  répandue  sur 
sa  figure ,  et  me  reprocher  ma  cruauté ,  non 
dans  des  termes  menaçants ,  mais  de  ce  ton 
doux  et  pénétrant  qui  lui  était  naturel,  et 
que  je  n'ai  jamais  entendu  depuis. 

Mon  parent ,  rappelé  trois  années  après  par 
notre  cour,  du  poste  qu'il  avait  occupé  jus- 
qu'alors, me  donna  des  nouvelles  qui  n'étaient 
pas  faites  pour  tranquilliser  mon  cœur.  Il  me 
dit  que  Marianne  était  effectivement  venue  à 
N¥¥,  mais  qu'elle  était  disparue  peu  de  temps 
après,  et  qu'il  savait  très  positivement  qu'on 
l'avait  vue  dans  la  maison  d'un  ecclésiastique, 
auprès  duquel  elle  était  employée  comme  ser- 
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vante.  Cette  nouvelle  acheva  de  me  briser  le 
cœur.  Je  résolus  de  tout  tenter  pour  adoucir 
le  sort  de  cette  innocente  victime ,  et  pour 
la  convaincre  à  tout  prix  de  mon  innocence. 
Je  me  rappelai  un  ami  de  ma  jeunesse ,  em- 
ployé à  notre  ambassade  à  la  cour  de  **.  Je 
le  suppliai  instamment  de  se  procurer  des 
renseignements  positifs  sur  le  sort  de  Ma- 
rianne. Ses  informations  eurent  un  plein  suc- 
cès. Il  me  manda  quelle  se  trouvait  depuis 
quelque  temps  dans  le  couvent  de  ** ,  où  le 
délabrement  de  sa  santé  s'était  opposé  à  ce 
qu'elle  y  fût  reçue  comme  religieuse,  mais 
qu'elle  y  était  entrée  comme  pensionnaire  per- 
pétuelle. Il  s'offrit  en  même  temps,  avec  le 
plus  noble  empressement ,  de  lui  faire  parve- 
nir une  lettre  de  moi.  Quelque  triste  que  fût 
pour  moi  cette  nouvelle,  je  ne  saurais  cepen- 
dant vous  exprimer  le  plaisir  qu'elle  me  fit. 
Je  lui  répondis  de  suite ,  et  lui  envoyai  quel- 
ques lignes  pour  Marianne.  Je  me  contentais 
de  lui  mander  que  depuis  notre  séparation  je 
lui  avais  écrit  plusieurs  fois  ;  que  je  m'étais 
même  adressé  à  sa  famille,  sans  jamais  avoir 
reçu  de  réponse  ;  que  ce  n'était  que  d'aujour- 
d'hui que  j'avais  pu  être  instruit  du  lieu  de 
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sa  retraite,  que  je  n'aurais  jamais  supposé  de- 
voir être  un  couvent  ;  qu'enfin ,  ni  le  temps , 
ni  l'éloignement ,  ne  pouvaient  diminuer  la 
tendre  amitié  que  nous  lui  portions  ,  et  que 
je  ne  serais  tranquille  que  lorsque  j'aurais 
reçu  d'elle  une  réponse. 

Mon  ami  chargea  de  cette  lettre  une  femme 
de  confiance ,  qui  fit  demander  Marianne  au 
parloir.  A  peine  celle-ci  eut-elle  ouvert  ma 
lettré ,  qu'elle  se  mit  à  pleurer  amèrement. 
«  Pour  l'amour  de  Dieu ,  bonne  femme  j  dit- 
elle  à  la  porteuse ,  revenez  demain  à  la  même 
heure,  et  je  vous  remettrai  ma  réponse.  »  Le 
lendemain  cette  femme  retourna  au  couvent. 
Dès  que  la  tourière  l'aperçut ,  elle  lui  enjoi- 
gnit de  s'éloigner,  sinon  qu'on  la  chasserait  à 
coups  de  bâton.  Elle  ajouta  que  la  maudite 
lettre  qu'elle  avait  apportée  la  veille  à  la  no- 
ble demoiselle,  était  cause  que  depuis  ce  mo- 
ment elle  n'avait  fait  que  gémir  et  pleurer , 
et  que  depuis  elle  était  obligée  de  garder  le 
lit.  Mon  ami  me  fit  à  la  fin  de  sa  lettre  là  prière 
de  l'épargner  à  l'avenir  pour  de  pareilles  com- 
missions ,  qui  n'aboutiraient  plus  à  rien ,  et 
pourraient  l'exposer  lui-même  à  toutes  sortes 
de  désagréments. 
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LETTRE   XV. 

Tétais  maintenant  justifié  aux  yeux  de 
Marianne.  Mais  vous  pensez  bien  »  mon  amie, 
que  mon  impatience  de  recevoir  une  réponse 
de  sa  part  ne  se  laissa  pas  dépowager  par  le 
peu  de  succès  d'une  première  tentative.  Je 
ne  pouvais,  toutefois,  rien  entreprendre, 
sans  avoir  trouvé  pour  cela  une  occasion 
sûre.  Le  même  ami  gui  avait  fait  remettre  ma 
première  lettre ,  me  la  fournit  enfin  lui-même. 
Deux  années  après  <#i4  -eut  &**  J*  première 
tentative ,  il  revint  *d^ns  sa  patrie  pour  y  rem- 
plir une  fonction  publique.  Dès  que  je  lui  eus 
rendu  un  compte  plus  sirconsiancié  .que  je 
n'avais  pu  le  faire  dans  nia  prenûèçe  lettre, 
du  sort  de  la  pauvre  Marianne,,  il  s'offrit  de 
lui  faire  parvenir  un^e  lettre  de  apoi,  par  l'en* 
tremise  d'une  amie  qjj'ij  aurait  laissée  dans  la 
capitale  qu'il  venait  de  quitter.  Je  jutpfitai  de 
cette  offre  avec  la  joie  la  plus  vi,ve.  J'écrivis 
à  Marianne.  Ma  lettre  éi$it  coçcué  de  ma- 
nière à  ne  pais  trop  affecter  spn  çjoeur ,  ni  lui 
attirer  le  moindre  4e$^grément  dans  le  cas 
où   elle  serait  interceptée.  Elle  lui  parvint 


MARIANNE.  a63 

heureusement,  et  quinze  jours  après  j'en 
reçus  une  réponse.  Mais  Dieu  !  quelle  ré* 
ponse  !  elle  annonçait  bien  toute  la  sensibilité 
qu'elle  éprouvait  à  cette  preuve  de  mon  sou* 
venir,  mais  en  même  temps  un  affaiblisse- 
ment marquant  de  ses  facultés  mentales.  Elle 
me  conjurait  d'aller  la  joindre  à  N**  pour  la 
délivrer  du  couvent ,  et  lui  aider  à  retrouver 
son  pope.  A  la  page  suivante  die  me  regar- 
dait moi-même  cosime  son  père ,  et  me  priait 
à  genoux  de  ne  pçs  la  rejeter  plus  long-temps. 
Puis  e}le  pie  fit  le  tableau  de  sa  situation.  Ses 
grands-parents  étaient  morts  ;  sa  mère  parais«- 
sait  l'avoir  totalement  oubliée,  et  sa  santé 
était  détruite  pour  jamais,  lai,  me  dit-elle, 
de  fréquents  accès  de  convulsions.,  mais  je 
ne  suis  pas  encore  morte.  Elle  finissait  par 
me  demander  l'aumône. 

Vous  me  connai^ez,  «ion  amie ,  et  je  vous 
connais  aussi.  J'offenserais  donc  votre  cœur, 
si  je  tentais  de  vous  peindire  les  sensations 
que  cette  lettre  fit  éprouver  au  .mien.  Je  me 
servis  d>u  même  moyen  pour  répondre  à  Ma- 
rianne. Je  lui  rappelais  les  premiers  mois  de 
notre  connaissance ,  les  preuves  .d'amitié  et 
d'intérêt  que  jen'avais  jamais  cessé  de  lui  don- 
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ner,  et  le  moment  de  notre  séparation;  je  lui 
témoignais  le  souhait  d'être  son  père,  pour  être 
en  état  de  la  délivrer.  Si  je  Tétais ,  continuai-je , 
et  si  j'avais  pu  vous  éloigner  de  moi ,  ou  vous 
laisser  consumer  vos  jours  dans  un  couvent , 
je  serais  le  plus  grand  monstre  de  la  terre.  Je 
lui  fis  observer,  de  plus,  que  je  n'étais  pas  tout- 
à-fait  de  quatorze  années  plus  âgé  qu'elle, 
et  que  je  n'avais ,  de  ma  vie ,  connu  aucune 
personne  de  sa  famille.  Je  lui  nommais  son 
père,  ce  que ,  jusqu'ici ,  je  ne  m'étais  pas  cru 
autorise  de  faire,  et  je  l'instruisis  de  tout  ce 
que  j'en  savais,  rajoutais  à  ma  lettre  un  petit 
secours  que ,  malheureusement,  je  ne  pouvais 
renouveler  aussi  souvent  que  je  l'eusse  désiré , 
et  qui  fut  toujours  augmenté  par  notre  com- 
mune amie  S** ,  dont  l'ame  noble  avait  placé 
Marianne  parmi  les  premiers  objets  de  sa  bien- 
faisance. Mais  cette  pauvre  victime  était  en- 
core destinée  à  perdre  ce  soutien;  madame 
S¥¥  mourut,  et  Marianne  était  condamnée  à 
lui  survivre.  Elle  m'a  écrit  plusieurs  fois  de- 
puis. Ses  lettres  respiraient  la  plus  vive  ten- 
dresse ,  et  la  reconnaissance  la  mieux  sentie  ; 
il  y  régnait  moins  de  désordre ,  et  si  elle  me 
nommait  quelquefois  son  père ,  c'est  parce 


que  j'étais  le  seul  ami  qu'elle  eût  au  monde. 
Son  cœur  abondait  en  plaintes  les  plus  tou- 
chantes sur  la  perte  de  sa  bienfaitrice,  qui 
lui  était  inconnue.  Dans  une  de  ses  dernières 
lettres,  elle  m'instruisit  de  la  mort  de  sa 
mère  à  la  suite  d'une  maladie  longue  et  dou- 
loureuse ,  sans  qu'elle  eût  adouci  le  sort  de 
sa  malheureuse  fille  par  le  don  de  la  moindre 
partie  de  ses  richesses. 

Que  mon  cœur  se  trouverait  allégé ,  mon 
amie ,  de  quelle  joie  pure  et  céleste  ne  se- 
rais-je  pas  pénétré ,  si  je  pouvais  dire  à  la 
fin  de  cette  lettre  :  «Marianne  a  cessé  de 
souffrir  !  Marianne  est  morte!»  Mais  Ma- 
rianne vit,  elle  existait  du  moins  encfore  au 
mois  de  janvier  de  la  présente  année.  * 

Une  des  meilleures  créatures  humaines, 
qui ,  depuis  les  premières  années  de  son  exis- 
tence jusqu'à  ce  moment ,  c'est-à-dire  jus- 
qu'au delà  de  la  moitié  de  sa  carrière  ,  a  été 
la  victime  innocente  d'un  barbare  préjugé  ;  à 
laquelle  la  cessation  momentanée  de  ses  souf- 
frances devait  rendre  encore  plus  douloureux 
ses   tourments  subséquents ,  et  qui ,  jusqu'à 
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son  dernier  soupir,  ne  prévoit  aucun  adoucis- 
sement à  sa  misère;  un  tel  être,  s'il  réunit, 
comme  Marianne,  au  cœur  le  plus  pur  la  sen- 
sibilité la  plus  exquise ,  et  s'il  est,  comme  elle, 
susceptible  au  suprême  degré  de  ressentir 
toutes  les  peines  morales  et  physiques....  un 
tel  être  est  pour  moi  la  plus  grande  preuve 
de  l'immortalité  de  l'ame.  Marianne  doit  être 
récompensée  dans  un  meilleur  monde;  elle 
doit,  comme  le  dit  Abraham  au  sujet  de  La- 
zare, être  consolée  9  ou  bien  il  n'y  a  pas  de 
Dieu.  Aucun  sophisme  ne  peut  ébranler  en 
moi  cette  vérité,  que  je  ne  veux  forcer  per- 
sonne d'adopter,  quoiqu'elle  devienne  pour 
moi  une  conviction  ;  mais  que  j'ose  vous  com- 
muniquer, mon  amie  ,  parce  que  je  sais  que, 
vous  aussi ,  vous  ne  regardez  le  sentiment  de 
notre  immortalité ,  ni  comme  une  pieuse  su- 
perstition ,  ni  comme  un  vain  compliment  que 
se  fait  à  elle-même  notre  présomption.  Sans 
cette  harmonie  entre  nos  sensations,  serions- 
nous  devenus  ce  que  nous  sommes  l'un  à 
l'autre  ?...  Trouverions-nous  le  bonheur  dans 
l'amitié ,  si  nous  ne  pouvions  lui  promettre 
une  durée  éternelle  ? 

Marianne  a  cessé  de  souffrir,  ma  chère 
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amie ,  mais  ce  n'est  qu'après  un  combat  long 
et  douloureux.  Ses  souffrances  augmentaient 
d'année  en  année.  C**  fut  la  voir  en  1 794 , 
lors  du  voyage  qu'il  fit  à  .M**.  Il  la  trouva 
amaigrie,  courbée,  en  tout  semblable  à  une 
ombre.  Sa  mémoire  était  si  affaiblie  ,  qu'elle 
ne  se  souvenait  plus  de  moi  que  confusément. 
J'attribue  à  cette  circonstance,  plutôt  qu'à 
la  guerre  dont  là  patrie  de  Marianne  avait 
été  le  théâtre,  de  n'avoir  plus  reçu  de  ses  let- 
tres; maisj'apprennaisde  temps  à  autre  qu'elle 
vivait  encore. 

Elle  mourut  au  printemps  de  1801. 

Que  la  paix  soit  avec  ses  cendres  ! 

1809. 
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